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09.00-09.50h UTC : 12045, 15105, 17820, 216985 kHz
17.00-17.50h UTC : 5935, 7306, 9575, 13600 kHz

Eutelsat Il F1 (13" Ost): transponder 27, vertical (OW-TV), audio: 8,28 MHz
Intelsat 707 (1° West): digital (MPEG-2/DVB), transponder 238, 3,9115 GHz, audio

4x 128 kbit/s mono, (radioname: DWRa 2&3)

Asiasat 2 (100,5° Ost): digital (MPEG-2/DVB), transponder 108, 4000 GHz, audio 4x

128 kbit's mono, (radioname: DWRa 283)
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Eutelsat Il F1, 7,74 /8.28 MHz Internet: http:/iwww.dwelle/persian/Welcome.html
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Mein atlassenes Haus

ist auf Nebenfluessen gebautl

mit tiefem, bitterem Schlaf

und der Sprache der Murmeltiere.

Nachts kommen Schamanen

im grimen Gewand der Bergameisen
und stillen ihren Durst

in der MondstraBe.,

Zu mir kommen Schnittblumen

und wollen mit meinen Hinden triumen.
Im Schatten des Achats

héren wir den Docht wachsen
und lchren Hyazinthen Geduld.
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Im Exil

Wie ein Goldfisch

im klaren Glas

mit trilbem Wasser

spiele ich blaues Mittelmeer
und pflege meinen Hechtkult.
Manchmal nur

kiisse ich den Wasserspiegel -
und behaupte,

dass ich lebe




Bruder im Exil

Bruder im Exil

in Zeitungen gekleidet

gehst du der Sonne aus dem Weg
dein Koffer steht vor der Tiir
von Raben bewacht

Der Baum bittet um EinlaB
in dein Vertrauen

aber du reitest ins Regenreich
wo der Dornbusch erlosch
kein Vogel ein Nest baut

Sonntag irlandgriin

im Nebel hiingt eine Kirche
blithende Fenster winken

Du wendest dich ab

wanderst von Land zu Land
um die blaue Lampe zu finden
obwohl du weisst
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dass der Athlet sie zertreten hat und die

Scherben zerstreut liegen in Europa

Trégst den Abend zum Strand

Spe s Jrle v bl
Staz2ts ol 1§ et Jolad Lanslae

Sterne halten den Himmel im Gleichgewicht 33 55 gl & 14 pal G gt

daB er nicht stiirze auf dich wie Amerika
spelacn a5 olas gl sbaass

das Wasser briiderlich fremd

schwemmi weg die trimmer deines traumes

das Wasser dein
Bruder im Exil

Die Fremden
Eisenbahnen bringen die Fremden

die aussicigen und sich ratlos umsehn

In ihren Augen schwimmen
dngstliche Fische

Sie tragen fremde Nasen
traurige Lippen

Niemand holt sie ab
Sie warten auf die Ddmmerung
die keine Unterschiede macht

dann diirfen sie ihre Verwandten besuchen

in der MilchstraBe
in den Mulden des Mondes

Einer spielt Mundharmonika
seltsame Melodien

Eine andre Tonleiter wohnt
im Instrument:

¢ine unabhorbare Folge von
Einsamkeiten
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In der Silhouette Edens

sitzt ein blinder Wegfihrer

und betielt

um Fliistern.

Langst ist der Wanderer

in die Mauer der Fata Morgana
entschwunden.
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Wenn es donnert

in unserem Friihling,
fliichte ich in die Krater
deiner Kiisse.

Piliick mich hier ab,
bevor es Herbst wird,
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e o bl 4 Wir haben
i = gegessen getrunken
03 i ksl Dennoch vereint bewundert protestiert
o Einst waren wir die Sterne bestaunt
plos il ay 1y sl Eins ein paar Menschen geliebt
= g -
@ Zh Heute sind wir Wir haben
5ol unendlich getrennt und ein biBchen gelebt
- ; dennoch vereint Wir leben noch
3 ein bischen

Das wissen sogar
die Rotkehichen
und Biume

Sie kennen
unsere Sternsprache

unser griilnes Mirchen -3 _Jlﬂi"

oy adlS g e 8

b i

Mein Atem
In meinen Tieftraumen AR oL,
weint die Erde paCL o] : Ol gy s el
.E]ut S i€
Lhazis o o sha |¥
Sterne licheln Iy ae Ll
in meine Augen '."'"""JF'-!‘ 3 iy 3o 1 Olla gl s g
Iy l_,{.,_‘_)f il \.:-.q..u_’.'i
Kommen Menschen pi5n 250
mit vielfarbnen Fragen _ Dornen
Geht zu Sokrates Mit einem Sieb Wir haben Rosen
antworte ich Mit einem Sieb gepflanzt
schopfe ich Wasser es wurden Dornen
Die Vergangenheit fir meine Mihle
hat mich gedichtet Der Girtner
ich habe halte die fligel im Gang tristet uns
die zukunft geerbt mil meinem Atem die Rosen schlafen
man mub auch
Mein Atem heibt mahle seine
jetzt den Hunger Dornenzeit lieben
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Mutterland

Mein Vaterland ist tot
sic haben es begraben
im Feuer

Ich lebe
in meinem Mutterland
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Ol 3o

Blay S ot 5
T B
Sl

LS o S Lap S L Lo 5 s o

s ya

A2t 15 e

Glbhaats;

L5 P i At 4
Lagil gzl

Lyt 3P FGae 3 Gt
2S5 el s

J“-’JE\’::"-._EL‘ \f._-,.l.l-i—.r 734

J 2 22

oSt gl IS
Friedhof

Hier
fillt kein Apfel

Rechteckig verteilt

die Erde

lebt gut mit Wiirmern

Bidume trauern nicht

ihre Wurzelfinger

griiBen die schlafenden Schidel

Immer tiefer
sinken Gebcine
ins Erdgedichtnis

unter rotwangigen Blumen
und VergiBmeinnicht

CARPOOREL

Rose Auslinder

Ubersetzung: Hossein Mansouri .
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Nicht voriiber
Was voriber ist
isl nicht voriiber
Es wichst weiter
in deinen Zellen .
¢in Baum aus Trinen
oder
vergangenem Glick
Gy 0y !

W T PR d_,:i_,
pa S ol
Py g a5l

LT R TR LN R

J.'AFHLQJEJ:J-:J

SR

" <l
e A o

P2 g ket il | I
Ju e
g

s
-

l‘..‘;

Mensch geworden

Als sie mich in den Kerker warfen
glaubte ich ihnen nicht

denn ich war eine Schwalbe
triumte Sommer und Flug

Als sie mich freilieben

glaubte ich ihnen

denn ich war Mensch geworden
fliigelleer hungrig allein
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Golschiri: Jedes Wort wird hier in der

Angst vor Sein oder Nicht-Sein geboren

iranischen
den

Ubersetzung  der  Botschaft  des

Schrifistellers  Huschang  Golschiri  an

schwedischen PEN-Club vom 28.03.1997
Zunidchst méchte ich, der iranische Schriftsteller Huschang
Golschiri. mich bei allen Schrifistellern und
Schriftstellerinnen  der Welt, sowohl Iranern als auch Nicht-
Iranern. die uns auf unserem Weg zur Erlangung der
Freiheit der Rede und des geschricbenen Wories unterstiitzi
haben. bedanken. Mein besonderer Dank gilt dem PEN-
Club. der uns niemals im Stich gelassen hat. Wenn Sie Thre
Stimme nicht erhoben hiitten. wiire nicht nur meine Stimme.
sondern fiberhaupt keine Stimme aus dem Iran vernchmbar
gewesen, Wir Schrifisteller leben, wo immer wir sind, in
welcher Sprache auch immer wir schreiben. im Haus des

geschriebenen Worles. Die Wiinde. das Dach dieses Hauses

.habcn wir aus Wortern gebaut. Unser Fenster zur Well,
unser Schirm, unser Schutzschild sind diese Worte. Wer
unser Haus betritt. den erbauen wir mit diesen Kleinigkeiten.
Wir bereiten ihm mit Worten Freude. und mit Worten
verabschieden wir ihn auch. Ohne den Tanz dieser Worte.
diec Melodie der Letter, gliche unsere Welt einem Mauseloch.
Unsere Wiinde wiren kall wie Zellenwiinde, Unsere Aussicht
reichte nur bis zum Friedhof vergangener Zeiten,

Damit die Worte nicht sterben. damit jeder sein Haus in
der Sprache seiner Wahl bauen kann, liegt jedem die
weltweite, gemeinsame Erhebung der Stimme der
schreibenden  Menschen am Herzen. Wer sich zum
Ausreifen e¢incs Fensters, ciner Tiir. cines Wortes
entschlieBt, der steckt nicht nur meine Worte, sondern auch
all Deine Phantasie in seinen Sack. Gerade deswegen sollte
man hinter den Jgyptischen, algerischen. irischen und
chinesischen Schriftstellern stehen.

Wir iranischen Schriftsteller fordern die vollstindige
Publikation aller Werke aller Schriftsteller ohne Wenn und

Aber der Zensur., Daran 1iBt sich die Verpflichmung jeder
Regierung »ur Gewihrung eines Mindestmabes an Freiheit
messen. Unsere Biicher -seien es cigene Werke, seien es
Ubersetzungen oder Forschungsarbeiten - lagem hinter
verschlossenen Tiren. Sie lagern sogar hinter unseren
Gedanken. da uns hier das Schrillen des Telefons. das
Lauten an der Tiir zusammenzucken LBt da hier das Spicl
mit den Worten und Phantasie mil Pieilen der Verlenmdung
belohnt werden. da hier jedes Wortin der Angst vor Sein
oder Michi-Sein geboren wird, Wir Iraner sind mit der alien
iranischen Kultur. der groben islamischen Kultur im Gepéick
in die moderne Kultur eingetreten. Das Ignorieren einer
dieser Kulturen bedeutet einen Verlust fiir uns wie fiir dic
Welt. Deshalb schreiben wir, um das, was war, was ist und
was nicht ist. zu formen. Um die anderen zu sehen und zu
crkennen. Unserc Ausléschung. das Zerbrechen unscrer
Schreibfedern gleicht der Zerstiickelung cines Organs des
Weltmenschen. Wir wiinschen uns, unsere einige Tausend
Biicher ohne jegliches Bangen #u verdffentlichen. Dennoch
sind wir bereit - falls wir gegen Publikationsgesetze
verstoflen  haben sollten - nach der Verdffentlichung in
Anwesenheil unabhdingiger Sachverstiindiger vor einem von
der Regicrung unabhingigen Gericht dic Veraniwortung
dafir zu iibernchmen. Wir verlangen. daB der iramische
Schrifistellerverband seine Arbeit frei aufnehmen darf und
beten fiir Toleranz und Vernuft in unserer Welt. damit
nirgendwo auch nur eine Schreibfeder zerbrochen. Phantasie
verboten wird und Worte geknebelt werden. Denn unsere
Welt ohne diese Phantasien. ohne den Tanz der Worte, ohne
den Zusammenklang der Worle gliche einem Grab, einer
Gefiangniszelle. in der ein Mensch steckt, der keine Gedichte
gelesen, keine Geschichten gehdrt hat. der nie an einem
Totenbett geweint, nichi einmal um ein Stiick Wiese in einer
Erzéhlung getrauert hat.
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Gesichter der verlorenen Geliebten und den jungen
Afghanen. Er wartet darauf, daB er noch efwas iiber sie
sagt. Ein Wort, das vielleicht beim wiederholten
Erzihlen der Erinnerungen verlorengegangen ist.
Irgendein kleiner, noch ungesagter Hinweis! Aber nein,
er sitzt still da. Mit einem seltsamen Blick, der auf
einen fernen Punkt geheftet ist. Der alte Mann starrt ihn
einen Augenblick an, dann senkt er die Hand in seine
Jackentasche und tastet nach dem alten Selbstportriit.
Ein Blick auf die vage Skizze des verblafiten Bildes, ein
Blick auf das Gesicht des jungen Afghanen, und
plotzlich begreift er, welche Stimmung er den Augen
auf dem unvollendeten Jugendportrdt geben muf,, um
diesen verliebten Blick wiederzufinden. Voll Freude
steht er auf. Er lockert Nacken und Arme und zertritt
die Angst und Miidigkeit dieses langen Tages unter
seinen tanzenden Fiifen. Der junge Afghane ist
aufgestanden und packt hastig ein paar Kleidungsstiicke
zusammen. Der alte Mann fragt: "Wohin gehst du?"

"lch weifh es nicht, aber mein Herz ist nicht
hier."

Noch bevor der junge Afghane einen Fufl vor
die Tiir setzen kann, wirft der alte Mann den Stift hin,
Er hebt das Messer auf, das auf den Boden gefallen ist,
und verstellt ihm den Weg: "Du darfst jetzt nicht
weggehen. Wir haben die, die wir verloren haben, ja
noch nicht gefunden! Setz dich hin und erzdhl noch
einmal von ihr."

Der junge Afghane neigt den Kopf, blickt auf
den alten Mann und das Messer, das dieser in der Hand
hilt, und der alte Mann fiihlt, daB er zu alt ist, um sich
ginem Jungen wie ihm in den Weg zu stellen. Er tritt
beiseite, der junge Afghane geht mit seinem
Kleiderbiindel iiber der Schulter still an ihm vorbei.

Uber den Autor

_.

Der Blick des alten Mannes folgt ihm, bis er sich in der
nachtlichen Dunkelheit verliert. Er kehrt wieder um
und hockt sich vor die Bilder der verlorenen Geliebten.
Er fiihit einen Klofl im Hals. Er blickt auf den dunklen
Tiirrahmen und die Stelle, die er gerade verlassen hat.
Er steht auf, nimmt die Lampe und verlaft das
Zimmer. Vor ihm erheben sich die dunklen Umrisse
des Rohbaus. Mit der Lampe leuchtet er bis in die
finstersten Winkel.

Die Lampe in der Hand, durchkimmt er bis
zum Tagesanbruch die Gassen der Stadt auf der Suche
nach ihm. Einsame, verlassene Gassen voller
streunender Hunde. Auf dem Platz tritt ihm der
Wachposten schlaftrunken wvon der Mauer des
Bankgebidudes entgegen, schiebt seine Kappe zuriick
und fragt, als er ihn erkennt: "Wen suchen Sie denn
mitten in der Nacht?!" Der alte Mann sieht thn an,
dieser Wichter kennt ihn gut genug, um zu wissen, daB
er auf der Durchreise ist und hier niemanden hat, den el.
mitten in der Nacht suchen konnte. Er bringt nicht
fertig zu sagen, dal er den jungen Afghanen verloren
hat. Mit der Lampe in der Hand tritt er unter dem
fragenden Blick des Wichters von einem Bein aufs
andere: "Ich habe jemanden zwischen Kandahar und
Herat verloren.”

Der Wachter sieht ihn verbliifft an, eine Hand
an der Kappe, die andere an seiner Waffe. Unter den
bunten Neonlichtern hebt der alte Mann die Lampe in
die Hiohe und leuchtet hierhin und dorthin, ratlos,
welche Richtung er einschlagen mufi, um zu der
gewundenen Gebirgsstrale zwischen Kandahar und
Herat zu gelangen.

Ubersetzung: Roxane Haag-Higuchi

Mohammad Keschawarz ziihlt zu den Autoren der Provinz Fars. Er ist im Jahre
1958 in einem Dorf im Nordosten von Schiraz geboren. Die Grundschule
besuchte er dort und schloB die Oberschule in Ahwaz und Marwdascht ab. Er
lebt seit zehn Jahren in Buschehr,

Keschawarz hat neben Studien iiber die volkstiimliche Kultur eine Zeitlang
volkstiimliche Sitten, Briiuche und Legenden zusammengetragen, was ihm
wiederum als Grundlage fiir neue Themen diente. Die meisten seiner
Kurzgeschichten haben einen erzihlenden, traditionellen Charakter. Der Autor
begniigt sich nicht mit einem kurzen Abriff des Lebens oder einer geradlinigen,
trivialen Erzihlweise.

Keschwarz ist ein modemer Erzihler, der sich in der Regel mit den
unberithrien Ecken und Nischen des Lebens befafit und diese als neue Welten
auferstehen 136t. Bis jetzt sind sechs seiner Erzilhlungen in der Zeitschrift
»Gardoon® erschienen. Sein Erzihlband , Verlorenes Herz* hat im: Iran nach
drei Jahren immer noch keine Publikationserlaubnis bekommen. Mohammad
Keschwarz hat im Jahre 1995 den von der Literaturzeitschrift ., Gardoon®
vergebenen Goldenen Stift fiir den besten Erzihler erhalten.
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Der alte Mann ist miide, SchweiB steht ihm auf
der Stirn, er gibt ihm einen Wink-er solle ihm eine
Zigarette anziinden. Die Zigarette zwischen den
Lippen, setzt er den Stift zum vierten Bild auf dem
weiBen Karton an. Die Stimme des jungen Afghanen
ertdnt wieder bitter und rasselnd: "Nein! Das ist auch
nicht die, die ich verloren habe!"

Der alte Mann weiB sich keinen Rat mehr.
Einen Augenblick starren sie sich an. Mit dem Beginn
des fiinften Bildes erzihlt der junge Afghane seine
Geschichte noch einmal wie einen schiinen Traum. Der
alte Mann versucht, mit seinem Stift die Worte zu
begleiten, aber er weil} schon jetzt, was er da zu Papier
bringt, wird keine Ahnlichkeit mit der Gesuchten
haben.

Die Dunkelheit bricht herein, als er das sechste
Bild beendet.

Erschipft und ausgebrannt knurrt ihn der Alte

: "Das habe ich jetzt haargenau so gemalt, wie du es

aben wolltest. Wenn es jetzt wieder nichts geworden

ist, dann liegt es daran, dall du selbst nicht weifit, was
du willst."

Aufgeregt umklammert der junge Afghane das
lose Ende seines Turbans, Zwischen seinen Wimpern
stehen Triinen, als er den alten Mann anstarrt. Plitzlich
nimmt er das Messer aus der Schale mit den Apfeln.
Der Alte will es kaum glauben, aber die scharfe, kalte
Messerspitze ritzt die Haut an seiner Kehle. Er hirt die
Stimme des jungen Afghanen sagen: "Du hast doch
selbst gesagt, du kinntest mit deinen Farben Tote zum
Leben erwecken!”

Der alte Mann entsinnt sich seines ersten Tages
in dieser Stadt. Eines Nachmittags vor drei Monaten.
Miide betrat er das Kaffeehaus an der Ecke des Platzes,
und um all den fragenden Blicken, die sich auf sein
.fren'nim Gesicht geheftet hatten, eine Antwort zu geben,

erklirte er, er sei ein umherziechender Maler, der
Portriits nach Fotos oder von Leuten, die ihm Modell
sitzen, male. Er sagte, er konne jedes Gesicht so
zeichnen, dafl man meine, es sei lebendig. Und atme.
S0 redete er und sah in die staunenden Gesichter der
Kaffeehausgiste. Da fiel sein Blick plotzlich auf zwei
schmale, mongolische Augen. Langsam erhob er sich.
Er bezahlte seinen Tee und die Wasserpfeife. Drauflen
auf dem Gehweg heftete sich der junge Afghane an
seine Fersen und murmelte dicht hinter seinem Ohr:
"Mach mir die, die ich verloren habe, wieder
lebendig!"”

Er ergreift seine Hand. Der junge Afghane
nimmt das Messer von seiner Kehle. Der alte Mann
sagt: "Ich male noch ein Bild. Erzihl mir jede
Kleinigkeit, an die du dich noch erinnern kannst, ich
will alles in dieses siebte Bild flieBen lassen.” Er ziindet

die Lampe an, und der Alte beginnt das siebte Bild zu
malen, wihrend er seine Erinnerungen wiederholt.
Noch bevor es fertig ist, ertdnt die Stimme des jungen
Afghanen: "Das ist doch wie das erste. Sich her, es gibt
iiberhaupt keinen Unterschied!"

Der Stift fallt dem alten Mann aus der Hand.
Er hat das Gefihl, als habe sich der Kreis geschlossen.
Er hort ihn weinen und wendet sich um. Der junge
Afghane hat den Kopf auf den Messergriff gestiitzt, der
Alte legt eine Hand auf seine zuckenden Schultern:
"Gib jetzt nicht auf, ich male solange weiter, bis wir sie
in einem von den Bildern finden."

Er hebt den Kopf: "Aber an mehr kann ich
mich nicht erinnern.”

Stille. Der alte Mann betrachtet die sieben
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sein. Leute in unserem Alter brauchen sowieso kein
bliihendes AuBeres mehr!” Pldtzlich kam ihm in den
Sinn, daB der junge Afghane einen alten Mann wie ihn
wie einen Strohhalm hochheben und gegen die Wand
werfen kinnte. Er drehte den Schliissel im SchloB,
schob die Tiir auf, schaltete das Licht ein und lud
seinen Arbeitskasten auf dem Boden ab. Er ging zum
Bett, aber eine Ahnung zwang ihn, ans Fenster zu
treten. Als er eine Ecke des Vorhangs zuriickschlug,
ssh er ihn am  Laternenpfahl wvor der
gegeniiberliegenden Hauswand stehen und mit dem
Messer spielen, das an seinem Giirtel hing. Er lieB den
Vorhang los und rannte zur Tir, um Herrn Yavari
Bescheid zu geben oder die anderen Giste zu rufen.
Aber dann konnte er nicht mehr weitergehen. Auf
halber Treppe sah er Yavari, immer noch mit
Rechnungen und Biichern beschiiftigt, an seinem Platz
hinter dem Tisch. Es war, als hindere ihn jemand zu
erzihlen, was vorgefallen war. Mit dem Vorsatz, am
folgenden Tag alles haargenau dem Wachposten auf
dem Platz zu berichten, kehrte er in sein Zimmer
zuriick, wo er die ganze Nacht zwischen Wachen und
Schlafen und von Alptriumen verfolgt zubrachte. Im
Morgengrauen verlief er das Gasthaus. An welcher
Stelle der Gasse ihn der Schlag auf den Kopf traf,
begriff er nicht. Er drehte sich auf der Stelle, Furcht
und Schmerz schnitien ihm den Atem ab. Bevor er noch
irgend jemanden oder etwas erkennen konnte, wurde
ihm ein Mante] iibergeworfen, Dunkelheit umfing ihn.

Mit einem schauderhaften, trockenen Knarren
geht die Tiir auf, Der junge Afghane betritt den Raum,
eine Tiite in der Hand. Der veringstigte Blick des Alten
fillt auf seine Fiifie. Er peht zur Wand hiniiber, ergreift
den schwarzen Griff und zieht das Messer aus der
Scheide. Der alte Mann fiihlt die Schirfe dieses
Messers allein durch den gleifienden,
furchieinflofienden Glanz seiner Klinge. Der junge
Afghane tritt mit dem Messer in der Hand zu ihm. Die
scharfe Klinge fiillt den entsetzten Blick des alten
Mannes vollkommen aus. Er beugt sich nieder, die
Spitze der Klinge niihert sich seiner Brust. Die Klinge
kriecht unter den Strick, der um seine Hiinde gewunden
ist. Mit einer knappen Bewegung des Messers ist der
Strick zerschnitten, der alte Mann kann es kaum fassen,
Er starrt auf seine Handgelenke, in die sich Rillen
eingegraben haben. Der junge Afghane lacht: “Jetzt
hast du wohl Angst gehabt! Deinen Knebel kannst du
selbst abmachen.”

Mit einem ungliubigen Blick zieht der alte
Mann das Taschentuch vor seinem Mund herunter. Der
junge Afghane I6st den Strick, mit dem seine Beine
pefesselt sind. Der Alte fahrt sich mit der Zunge ein
paarmal iiber die trockenen Lippen, bevor er fragen

VARDO@RESL

kann: “Junger Mann, was habe ich eigentlich
verbrochen, dafl du mich hierher verschleppt hast?"

"Du weifit doch schon lange, was ich von dir
willl"

Wieder wird die schon hundertmal erzihlte
Geschichte von der Gebirgsstrale zwischen Kandahar
und Herat in der Erinperung des alten Mannes
lebendig. Erschipft starrt er den jungen Afghanen an,
der nun die Tite Offnet, sich nach einer Schiissel
umsieht und einen Blechnapf mit roten Apfeln fiillt. Die
Nasenfliigel des alten Mannes beben, als er die von
Apfelduft getrinkte Luft einzieht. Im nichsten
Augenblick It sich der junge Afghane mit der
Schiissel ihm gegeniiber nieder, und bevor der Alte die
Hand nach einem Apfel ausstreckt, sieht er ein sanftes
Licheln, das sich ganz sachte auf seine Lippen stiehlt
und die Kilte aus dem furchteinflifenden Blick der
schmalen, mongolischen Augen vertreibt. Er streckt das
Messer aus, der alte Mann erschrickt. .

"Willst du dir nicht einen Apfel schiilen?”

Mit zitternden Handen nimmt der Alte das
Messer.

"Wihrend Sie ihren Apfel essen, hole ich schon
mal den Arbeitskasten. "

Der junge Afghane macht Tir und Fenster
sperrangelweit auf. Tageslicht flutet herein, und der alte
Mann sitzt den ganzen Morgen mit dem Stift in der
Hand, die Farbtiegel vor sich, iiber den weifien Karton
gebeugt. S0 begleitet er die Erinnerungen des jungen
Afghanen bis zu der gewundenen Gebirgsstrafle
zwischen Kandahar und Herat und passiert mit ihm das
Gebirgsvorland, das plotzlich zum Kriegsschauplatz
wird. Beim Luftangriff wird ihre Karawane
auseinandergerissen, und der junge Afghane verliert das
von einem roten Kopftuch umrahmte Gesicht aus den
Augen. Eine Bombe schligt zwischen beiden ein, Feue'
und Rauch steigen in einer gewaltigen Masse zum
Himmel, und als er das Bewufitsein wiedererlangt, hat
jemand seinen blutiiberstromten Kirper auf ein Pferd
gehoben, um ihn zum Arst oder zumindest in eine
bewohnte Gegend zu bringen. Derselbe Mann sagte
auch, daf von der Karawane sonst niemand iberlebt
habe. Immer wenn seine Geschichte an diese Stelle
gelangt, bricht seine Stimme, und er spricht nur noch
leise in der Erinnerung an den bitteren Verlust auf dem
Weg von Kandahar nach Herat.

"Nein! Das ist sie auch nicht!"

Von dem ersten Bild hat er nur eine Haarlocke
gutgeheifen, die unter dem Kopftuch hervorschaute und
sich auf der weiflen Stim kringelte, auf dem zweiten
Bild erinnert eigentlich nur das Griibchen im Kinn und
die Wolbung der Wangen an sie: "Und hier im dritten
stimmt nur die Stirn!"
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zwischen Kandahar und Herat erlitten hatte,
Ungeduldig wandte er sich ab und sah auf sein altes
Selbstportrit. Ein Bild, das ihn seit Jahren von Stadt zu
Stadt begleitete und in dessen verblichener Textur nur
die vage Andeutung eines verliebten Blickes geblieben
war, von dem der alte Mann gar nicht mehr wufite,
wem er galt. Das irgerte ihn, und er versuchte in jeder
freien Minute, =zeichnend den verlorenen Blick
wiederzufinden, bevor die Farbe vollig verblichen war.
Aber auch dieses Mal kam nichts dabei heraus, und er
legte das Bild wieder in seinen Arbeitskasten, um den
GruB eines jungen Soldaten zu erwidern, der, einen
Geldschein zwischen zwei Fingern, lichelnd sein
fertiges Portrit betrachtete. Der alte Mann nahm sein
Honorar entgegen. Er wandte sich an den jungen
Afghanen, der immer noch neben ihm safi: "Ich habe
dir schon hundertmal gesagt, ich kann kein Gesicht aus
der Phantasie malen. Geh jetzt und laB mich arbeiten.”
.Der Afghane stand auf, seufzte, trat ein paar Mal von
einem Bein aufs andere und ging dann fort. Der alte
Mann blickte ihm nach, wihrend er mit einem neuen
Kunden um den Preis feilschte. Mit raschen Schritten
ging er die Strafie hinunter.

Am friben Abend umringten ihn immer
Kunden und MiiBigginger auf dem Platz. Seine alten
Hinde fiihrten unter ihren neugierigen und staunenden
Blicken den Stift iber den weiffen Karton und
verwandelten kleine Photos in groBe Portrdts ihrer
Besitzer. Zuweilen, wenn er miide wurde, hob er den
Blick und lieb ihn zwischen den umstehenden
Zuschauern hindurch iiber den Platz schweifen. Er sah
Leute umhergehen und Autos fahren, und plitzlich sah
er ihn auf der anderen Seite des Platzes. Er stand gegen
eine Mauer gelehnt und starrte ihn aus seinen schmalen,
mongolischen Augen zwischen den Turbanbahnen, die
.er sich iiber das Gesicht gezogen hatte, an. Das

plitzliche Zittern des Stiftes zwischen seinen Fingern
verriet ihm, daf eine quilende Angst sich allmihlich
seiner bemichtigte.

Sein Mund ist bitter und trocken, der
Hilfeschrei hinter dem sawer nach Schweifl
schmeckenden Taschentuch erstickt. Er wilzt sich
herum und reibt den Kopf wieder an dem Teppich, um
die Augenbinde zu verschieben. Er sieht ein Zimmer im
Rohbau, nackt und kahl, in dem einige feine
Lichtstrahlen durch die Ritzen der geschlossenen
Holztiir fallen und sich auf dem Boden und an den
Wiinden brechen. In einer Ecke stehen ein paar
Blechniipfe neben einem Gaskocher, einige alte Decken
liegen aufeinander gestapelt. Sein Blick gleitet iiber die
nackten, hiifilichen Ziegel und fillt plitzlich auf den
schwarzen Griff des Messers, das in einer
Metallscheide an der Wand  hingt.  Die

Fingervertiefungen auf dem Messergriff versetzen ihn
in Panik. Er schlieft die Augen. Er denkt an den
Nachmittag vor drei Tagen, als er sich auf dem Weg
zwischen seinem Gasthaus und dem Platz, in der
Biegung der schmalen Gasse, plitzlich dem jungen
Afghanen gegeniibersah, der dort an einer Mauer
lehnte. Er hatte den Turban iiber das Gesicht gezogen,
und mit diesem kalten, todlichen Blick schlug er die
Enden des Mantels zuriick, um seine Augen auf das
Messer zu lenken, das in der Scheide am Giirtel hing.
Entsetzt wandte der Alte seinen Blick ab, wihrend das
Lachen des jungen Afghanen durch die leere Gasse
hallte. Als er ein Stiick entfernt war, gaben seine Beine
nach. Langsam drehte er sich um. Die Biegung der
Gasse, wo er gestanden hatte, war leer. Mit einer Hand
an der Mauer schleppte er sich in belebtere Gegenden,
hiniiber zum Boulevard und zum Platz. An diesem Tag
war er wihrend seiner Arbeit tiberhaupt nicht bei der
Sache. Er hatte nicht einmal Lust, mit den Kunden zu
feilschen, Als er am Abend seine Ausrlistung
zusammenpackte, um zum Gasthaus zurilickzukehren,
hatte der Mondschein die Gasse in eine helle und eine
dunkle Hilfte geteilt, und im Gegensatz zu anderen
mondhellen Nichten zwang ihn irgendetwas, in der
dunklen Hilfte der Gasse zu verschwinden. Jede Tiir,
die sich vor ihm oder hinter ihm dffnete und schloB,
lieh sein Herz erbeben, und zwischen den Lehmziegeln
der Mauern auf beiden Seiten sah er immerzu die
schmalen, mongolischen Augen. Er versuchte, sich
ungeachtet seiner Angst weiter die dunkle Wand
entlangzutasten. Auf der hellen Seite der Gasse sah er
einen Schatten iiber den Boden huschen und an ihm
vorbeigleiten, und plotzlich wandte sich der junge
Afghane - er trug seinen Turban und hatte den weiten
Mantel {iber die Schulter geworfen - zur dunklen Seite
der Gasse um und trat ihm entgegen. Sein Blick brach
unter dem glinzenden Blick aus den mongolischen
Augen. Sie starrten einander an. Der Afghane warf sich
einen Zipfel des Turbans iber die linke Schulter, der
alte Mann reckte schwer atmend seinen Hals, am Ende
der Gasse waren die hellen Lichter des Gasthauses zu
sehen. Er sah ihn an. Vielleicht sah er die Trinen in
seinen alten Augen, jedenfalls trat er ruhig zur Seite,
und der Alte eilte hastig davon, um so schnell wie
moglich zum Gasthaus zu gelangen. Als er das
Gasthaus betrat, hielt er nicht wie sonst eine
halbgerauchte Zigarette zwischen den Fingern, die er
Herrn Yavari immer anzubieten pflegte. Der saff am
Empfangstisch gegeniiber der Eingangstiir und fragte:
"Warum sind Sie so blaf?"

Der alte Mann stiitzte sich auf das hilzerne
Geliinder, um sich daran die Treppe hinaufzuziehen,
wihrend Herr Yavari scherzte: "Das mufl das Alter
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Erzihlung @

Mit gefesselten Handen und Fiifen rutscht er hin und
her und schiebt den Kopf auf den harten Bodenbelag,
der nach Schimmel und FuBlschweifi riecht. Er hat das
Mohammad Keshavarz Gefiihl, als treibe er durch eine furchtbare Finsternis.
Eine Finsternis, die erfiillt ist von den Schritten und der
Das verlorene Herz s e e, i im sl
hierher gezerrt hat. Unruhig reibt er Kopf und Stirn an
dem harten Teppich, so daff die Augenbinde etwas nach
unten rutscht. Plotzlich sieht er Beine, die in der Hose
des jungen Afghanen stecken, und sein verstirter Blick
gleitet nmach oben, entlang den Enden des braunen
Turbans, die auf seine Brust herabhingen. Die
wohlbekannte Farbe von Kleidung und Turban Eifit ihm
den Atem stocken, doch bevor er sein Gesicht sehen
kann, dreht er sich um, geht ein paar Schritte, streckt
die Hand nach der Holztlir aus, und in dem kurzen
Moment zwischen Offnen und SchlieBen der Tiir ist im
iiberstiirzten Einfall der Lichtstrahlen das vertraute
Profil des jungen Afghanen zu sehen. Die Furch.
kondensiert zu Schweifitropfen am Haaransatz, wird zu
einem Schauder, stark genug, ihm die Zihne zum
Klappern zu bringen. Sein Blick kriecht aus den
Winkeln der geschlossenen Augen in die Zimmerecke
und fillt auf den Kasten mit seinen Arbeitsutensilien,
der an der Wand abgestellt ist.

An emnem Nachmittag im vergangenen Monat,
nachdem einige Kunden ihre fertigen Bilder abgeholt
hatten, nutzte er eine kurze Pause und nahm sich wieder
sein Selbstportrit vor, um mit dem Stift auf die Suche
nach seiner verlorenen Jugend zu gehen. Ein Schatten
kroch langsam {iber seine Hand. Als er sich umschaute,
hockte der junge Afghane wieder neben ihm. Er wubte,
was er wollte, und wandte seinen Blick ab. Er fuhr mit
dem Stift {iber den Karton - vielleicht konnte er ja das
Glinzen des verliebten Blickes in seinen
zwanzigjahrigen Augen wieder lebendig machen. Ei
Hand legte sich auf seine Schulter: "Mal mir ein Bi
von ihr, bitte!™

Mitten im Bogen der linken Augenbraue lief er
den Stift auf dem Bild verharren und drehte sich um.
Der junge Afghane blickte ihn aus seinen schmalen,
mongolischen Augen unverwandt an und lief sich, wie
schon die Male zuvor, nicht abweisen. "Ich hab doch
schon gesagt: Entweder mufit du mir ein Bild von ihr
bringen, oder sie mufl sich selbst hierher setzen.” Er
zeigte auf das Selbstportriit aus seiner Jugend, das er
auf einen weilen Karton geheftet hatte, und’ die anderen
Bilder, die im Kasten lagen.

“Ich habe aber kein Bild von ihr!"

Der alte Mann sah den jungen Afghanen an und
wo 1N seinen Augen, daB er bereit war, zum
soundsovielten Male die Geschichte von dem Verlust zu
erzihlen, den er auf der gewundenen Gebirgsstrafie
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sterben und endlich seine Ruhe zu haben...

So kam es dazu, daB ich schrieb: "Das Bild,
das ich von meinem Heimatland habe, ist das eines
Vogels mit einem Fliigel im Himmel und einem Fliigel
in den Tiefen der verbrannten Erde. Ein Fliigel trigt die
fortschrittlichsten Gedanken auf hiichstem kulwrellem
Niveau, wo die Menschen bereit sind, ihr Leben zu
geben, aber nicht, den Kopf zu beugen und die Seele zu
verkaufen. Der andere Fliigel trigt ultrafaschistisches
Gedankengut; hier finden sich Menschen, die in ihrer
Kultur und ihren Gedanken Erfiillungsgehilfen der
Regierung sind. Leute, die nichts als Mord und
Biicherverbrennung im Kopf haben. Iran ist ein erstaun-
liches Land. Vielleicht hat es auch nicht die Gestalt
eines Vogels, sondern die Gestalt eines Kinguruhs,
dem ein Kind aus dem Beutel schaut, und dieses Kind
schickt sich an, seine Mutter zu fressen. Dariiber ist die
Mutter bekiimmert. Sie ist eingekreist von Wilfen, die
.Iimeu staubigen Kirper zerstiickeln und verschlingen

wollen. Unsere Zeit ist eine Zeit der Zerstiickelung,
wie das Beispiel der Sowjetunion oder Jugoslawiens
zeigl.

Das Kinguruhjunge ist noch klein, es ist aus
der Revolution geboren. So sehr die Prinzipien der
Menschenrechte und die gesetzlichen Grundlagen auch
die Freiheit hervorheben, mit seiner Umsturz-Mentalitiit
verursacht es mehr und mehr Furcht und Schrecken.
Ohne auf die es umkreisenden Wolfe zu achten, tut es
Dinge, die keine Aushiingeschilder fiir Iran, fiir unsere
Kultur und Geschichte sind. Es setzt alles daran, damit
die ganze Welt uns als Brandstifier, Gangster und
Terroristen betrachtet...”

Genau ein Jahr ist vergangen. Nein. Genau 18
Jahre sind vergangen. Das letzte Bild, das ich von
meiner Heimat bewahre, ist die Schinheit der vier
Jahreszeiten, der Berg Damavand, die liebevollen, vom
@ Lcben gezeichneten Mitter, die erwartungsvollen
Midchen, der hohe, sternklare Himmel, eine
gedeihende Literatur, wunderbare Menschen... es bleibt
nur das tiefe Bedauern, daB ein Staat grundlos sein
Volk quilt.

Das letzte Bild in der Fensterscheibe des
Flugzeugs war mein eigenes weinendes Gesicht. Das
Bild eines erschipfiten und gequilten Mannes, der von
neuem zu leben begonnen hat. Im vergangenen Jahr
war er unter maBlosen und unmenschlichen Pressionen
gestorben. Er hat sein Grab verlassen, um noch einmal
zu leben, in einem anderen Land, um vielleicht in der
Fremde die Erinnerungen an seinen Tod
aufzuschreiben. In diesem Moment war der Himmel
dunkel.

Kdln, 1.3.1997
{Erschienen im ,.der Spiegel”, am 14. 04, 1997)
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Teheran umgepfliigt, um unter einem Haufen Sand und
Staub eine schone Stadt hervorzuholen. Aber jeden Tag
werden desillusionierte Migranten aus anderen Stidten
und Dérfern in diese groBe Stadt geschickt, um hier,
ehe sie dort zugrunde gehen, ihre Lage zu verbessern.
Und das Merkwiirdige daran ist, dafl ihnen das auch
noch gelingt. In Teheran kann man wenigstens Arbeit
finden. Diese Stadt besitzt so viel Attraktivitit, daB sie
die ganze Kraft der Jugend und die gesamte Ar-
beitskraft des Landes in sich aufnehmen kann,
Manchmal sieht es so aus, als seien die Zuwanderer die
eigentlichen Herren der Stadt. Mit Gesichtern, ge-
zeichnet von Heimatlosigkeit, auf Arbeitsuche, sind sie
der Nihrboden, auf dem ein System von Schiebereien
gedeiht. Schwarzarbeit und Schiebereien stehen hoch im
Kurs.

Eine Zeit der Irrungen! Arbeite, um dein Brot
zu verdienen. I, um am Leben zu bleiben. Ist wirklich
nicht mehr daran am Geheimnis der Schipfung? Haben
wir dafiir die Revolution mit so vielen Toten gemacht?
Ein Marathon von Teuerung und Schrecken. Eine Zeit
groBer Wiinsche! Nicht schon sein altersher gehegte,
sondern ganz neu entstandene Wiinsche. Da plagt man
sich Tag und Nacht ab und bringt schlieflich seinen
Lebensunterhalt doch nicht zusammen., Und das alles
spielt sich in einer Kulturgesellschaft ab, die gerade
eine Revolution hinter sich gebracht hat!

Man steht am Scheideweg. Zweifel. Der
Zweifel ist die Grundlage des Glaubens. Wer den
Zweifel gegen die GewiBlheit eintauscht, herrscht iiber
die Herzen. Geld oder gittliche Einheit? Nach meiner
Uberzeugung kann man in einem System, das
Schiebereien und Geldwechselgeschifien Vorschub
leistet, nicht an die gottliche Einheit denken. Daraus
kann nur eine Tyrannei entstehen, und zwar als Ergeb-
nis abergliubischer Vorstellungen und menschlicher
Angste vor dem Unbekannten. Vor Dingen wie Tod,
Erdbeben, dem Feind, dem Fremden, der fehlenden
Sicherheit. Liige, Liige und nochmals Liige ist die
Frucht der Tyrannei. Denn aus Furcht vor etwas Unbe-
kanntem kann man sich hinter dem bereitgestellten
Schutzschild  verkriechen. Tyrannei heibt, die
schwiichsten Menschen zu krinen. Am anderen Ende
der Skala steht die Kreativitit. Die Tyrannei kann die
Kunst nicht ertragen, denn es gibt keine Kunst, die den
Menschen zum Friedhof hinfihrt.

Ja, die Zuwanderer treffen ein, damit die
Schiebereien immer weiter florieren. Einige gehen ins
Devisengeschift, ein paar in den Handel mit
Bezugsscheinen, andere wiederum in den Verkauf von
Musikkassetten aus Los  Angeles, und die
Neuankmmlinge werden als Hilfsarbeiter beschiftigt.
Teheran wichst stindig, und der Baumarkt boomt. Alle
rennen, um bei der Sicherung ihres Lebensunterhalts

nicht zu kurz zu kommen, zwei Schichten, drei
Schichten. Die meisten Angestellten und Lehrer fahren
nach der Biiroarbeit Taxi oder gehen irgendeiner
Schwarzarbeit nach. Es scheint, als sei Iran zerstirt
worden, um Teheran aufzubauen. Die Landwirtschaft
ist im Niedergang begriffen, die Jugend verlift die
Dorfer und Kleinstidte. Schiffe voller Weizen, Reis
und tiefgefrorenem Fleisch aus dem Ausland ankern im
Persischen Golf. Angst und Schrecken auf den
Gesichtern erinnern an die Bilder von Edvard Munch.
Alles wurde zerstort, um Teheran aufzubauen. Es heilit:
"Jacques Chirac wird nach Iran kommen." Die
Einsatzkrifte machen Druck, damit halbfertige
Autobahnen und Briicken so schnell wie mdglich zu
Ende gebaut werden. Der Biirgermeister, der arme
kleine Birgermeister, plagt sich mit aller Kraft. Aber
Jacques Chirac kommt nicht. Dann heiBt es, Klaus
Kinkel werde nach Teheran reisen, daraufhin werden
Plize und StraBen mit Blumen geschmiickt und d
Hotel Hilton verschénert. Just zu dem Zeitpunkt, als
der Ermittlungsbeamte einen Schriftsteller in dieses
Hotel bringt, um ihn zu bekehren, wird es auf der
anderen Seite renoviert. Sie schicken ein, zwei ride
hithere Beamte nach Indien, und schon wird der
Flughaten = Mehrabad in  Laserstrahlen und
phosphoreszierendes Licht getaucht. Aber die Reise von
Kinkel wird annulliert. Oder die Nachricht, daB er nicht
kommt, verschwindet einfach unter den Nachrichten
iiher Katastrophen und Erdbeben. Sie schicken ihren
Aufienminister auf geheime Reisen, damit er hinter
verschlossenen Tiiren Sitzungen abhilt, aus denen
nichts an die Offentlichkeit dringt. Alles das hat nur den
einen Zweck, sich von irgendeiner Person oder
Regierung bestiitigen zu lassen. Aber sie verletzen die
Menschenrechte, sie brechen ihre eigenen Gesetze, sie
zerstiiren die Personlichkeit der Menschen, und deshalb
ist es nur natiirlich, daf niemand sie bestiitigt, es ist nux.
natiirlich, dafl sie verurteilt werden. Thre Schuldenlast
steigt. Nun fndern sie das Thema und suchen ihre
Bestitigung wieder darin, daB sie sich den Dissidenten
zuwenden und ihnen das Leben schwer machen.

Einer von der Inneren Sicherheit schrieb nach
Sa'idi-Sirdjanis Tod: "Die Briefe, die man von
Professor Sirdjani veriiffentlicht hat (d.h. seine
Reuebekenntnisse), zeigen, daB er im Gefingnis bekehrt
und des Lichtes der Erkenntnis teilhaftig wurde, Kann
man denn nichts tun, daB die Leute auch auflerhalb des
Gefingnisses bekehrt werden?”

Das gefillt dem Ermittlungsbeamten von
Sa'idi-Sirdjani, und er macht sich daran, Schrifisteller
nicht im Gefingnis, sondern in der Stadt, zu Hause und
im Hotel Hilton zu bekehren. Er beharrt so sehr auf
dieser Titigkeit, daB ein Autor sich wiinscht, im Ge-
fingnis zu sein oder das Land zu verlassen. Oder zu
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Die letzten Bilder, die ich aus Teheran mitgenommen
habe, bestehen aus Furcht und Schrecken. Der kalte
Schrecken, der dazu gefiihrt hat, dal ich meine Zihne
verloren habe. Der Motorradfahrer, der mich Tag fiir
Tag verfolgte, fihrt nun nachts durch meine Triume. In
meinen Triumen taucht manchmal auch der Mann auf,
der sich unter dem Druck der sozialen Bedingungen
und der fortgesetzten Teuerung aus dem sechsten Stock
auf die Strafe stiirzte: Er Gffnet das Fenster und kommt
auf dem Asphalt um. Eine Frau nimmt ihre Kinder bei
der Hand, um sie an einen besseren Ort zu bringen: Sie
springt mit ihnen in einen Kanal. Erschipft und
ausgezehrt, sieht eine andere Frau nach ihrem Kind, ob
es seine Hausaufgaben gemacht hat: Sie findet es
schlafend iiber den Biichern, weckt es auf und ver-
priigelt es dermafen, daf es stirht. Ein Mann, der
nichts mehr zu verlieren hat, entfilhrt, um sich zu
retten, ein Passagierflugzeug mit 127 Insassen. Ein 16-
gihriges Midchen titet mit threm Freund ihre beiden

leinen Geschwister. Die Stadt wimmelt nur so von
Pasdaran, Polizisten, Wachen und Soldaten. Aber
Mord, Diebstahl, Raub, Schwarzarbeit und Aggression
kinnen wollig ungestirt gedeihen. Es gibt keine
Sicherheit. Der oberste Ordnungshiiter von Teheran hat
in den Zeitungen bekanntgegeben, daB  die
Herrenfriseure die Haare ihrer Kunden von nun an nach
den islamischen Vorschrifien zu schneiden haben. So
viele Biichern ich auch wilze, die Verbindung zwischen
Haarschnitt und islamischen Vorschriften begreife ich
nicht. Gut, ich weifl, daff unser Prophet sein Haar lang
und in der Mitte gescheitelt trug und wohlriechende Es-
senzen liehte. Der Leiter der Abteilung fiir Buchwesen
im Ministerium fiir Islamische Rechtleitung erklarte
sich, nachdem ich ihn 31 mal angerufen habe, schlief-
lich zu einem Gesprich bereit und verkiindet dabei offi-
ziell: Gemil einem Rechtsgutachten Imam Chomeinis

t die Darstellung von Frauenkdrpern in Romanen und
Erzihlungen verboten. Die persinlichen Optionen
werden von Tag zu Tag und jeden Augenblick weiter
eingeschriankt, an ihre Stelle tritt ein ideologischer
Zwang, der nichts mit dem Islam zu tun hat, aber im
Namen des Islams vollzogen wird, Einerseits ist der
Islam nun entstellt, andererseits ist auch das linke
Modell mit dem Zerfall des Ostlichen Lagers
demontiert. Damit ist alles, woran die Menschen
geglaubt haben, zusammengebrochen. Sie sind dazu
iibergegangen, sich eher fiir Geister und Gespenster und
das Orakel aus dem Kaffeesatz zu interessieren. Sie
wollen sehen, wohin das Schicksal sie fiihrt. Aus einem
fhnlichen Grund haben sie jahrelang die Memoiren des
Schahs und die Erinnerungen von Hoflingen,
Botschafiern und Fiihrern =zerschlagener Parteien
gelesen. Solche Biicher, d.h. Memoiren der
zeitgendssischen Geschichte, waren Bestseller mit

hiichsten Auflagen. Als ein Reporter der New York
Times mich nach dem Grund fragte, habe ich ihm
geantwortet: "Die Leute wollen eben wissen, wodurch
sie in ihre jetzige Lage geraten sind."

Wie wviele traurige Bilder sind mir in
Erinnerung! Monatelang stand ein Krankenwagen mit
blauen Vorhiingen vor dem Biiro der Zeitschrift Gardun
und kontrollierte die Telefonate und die Leute, die ein-
und ausgingen. Ein Mann lag hinten im Wagen und
hantierte mit den Reglern von so etwas wie einem
Radio. Er wubBte nicht, dab wir ihn oben vom Fenster
aus beobachteten. Er beobachtete uns und wir
beobachteten ihn. Eines Tages erlitt ich einen
Herzstillstand. Meine Kollegen brachten mich ins
Krankenhaus. Aber leider war besagter Krankenwagen
schon vor uns dort, mit seinen licherlichen blauen
Vorhiingen und der Nummer, die wir alle auswendig
wubten. Der beratende Redakteur von Gardun und mein
behandelnder Arzt meinten beide, daB man nie wisse,
was einem im Krankenhaus zustoBen kinne. Sie haben
alles in ihrer Gewalt, und wenn sie sich einer Person
entledigen wollen, gibt es keinen geeigneteren Ort als
ein Krankenhaus, Notgedrungen brachten sie mich nach
Hause. Auf meinem Krankenlager habe ich begriffen,
dafl wir aller Dinge beraubt sind. Und da habe ich im
Grunde meines Herzens gefiihlt, dafl ich mich nicht vor
dem Tod fiirchte, sondern es verabscheue, fiir nichts
und wieder nichts zugrunde zugehen.

Wihrend der stindigen Befragungen im Hotel
wurde man von zweierlei Befiirchtungen wie von
schrecklichen Schatten begleitet. Die eine war, auf der
Strafe einfach in Stiicke gerissen, die andere, ins
Gefingnis geworfen zu werden. Natiirlich war letzieres,
was das nackte Leben betraf, sicherer, aber die Er-
fahrung hat gezeigt, das es schrecklicher war als
tausendmal in Stiicke gerissen zu werden, Nach vielen
Jahren, in denen er als Schriftsteller titig war, tritt ein
Mann plistzlich in einer Seifenoper im Fernsehen auf,
um zu verkiinden, dafl er seine diistere Vergangenheit
bereue. Mit betriibter und betrogener Miene geht er
daran, sein eigenes verriterisches Wesen und das seiner
Mitarbeiter zu enthiillen, und erzihlt, dah er nicht nur
fiir den CIA und den KGB spioniert hat, sondern dazu
noch homosexuell war, mit verheirateten Frauen
Beziehungen unterhielt und auBerdem Opium rauchte
und Alkohol trank. Nun ist er hergekommen, um die
Nation im Fernsehen um Vergebung anzuflehen. Und
am Ende bittet er seinen liehen Ermittlungsrichter
darum, daB man ihn so schnell wie mdglich hinrichten
mijge, um diesen Schandfleck von Gottes Erde zu
entfernen.

Das Bild, das ich von Teheran in Erinnerung
habe, ist das einer groflen Stadt, die Tag fiir Tag grofier
wird. Der Biirgermeister ist ein fihiger Mann, er hat
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ihr mit den Dissidenten.” Er setzte sich, rauchte eine
Zigarette, stand dann wieder auf und ging auf und ab.
Dann sagte er: "Wir wollen das Land aufbauen, aber
ihr lafit es nicht zu. Thr malt ein verzerrtes Bild, macht
aus einer Miicke einen Elefanten und seht unsere
Verdienste iiberhaupt nicht. Warum soll ich mich
iiberhaupt mit Thnen herumplagen?” Er fubr fort:
"Wenn die Verbindung zwischen mir und Ihnen
abreifit, kann ich fiir nichts garantieren. In der Zeit, als
die Akte von Sa'idi-Sirdjani in meine Zustindigkeit fiel,
habe ich ihn eines Tages zu mir gerufen. Wir sprachen
miteinander, und ich habe zu ihm gesagt: “Herr
Sirdjani, wenn Sie mir gegeniiber offen und ehrlich
sind, werden sich Ihre Angelegenheiten regeln lassen.'
Aber er hat mich getiuscht. Ich habe dann seine Akte
an eine andere Abteilung weitergeleitet. Kurz und gut,
mein lieber Abbas, sei vorsichtig, versuch nicht, mich
zu tiuschen. Wir wissen alles iiber dich. Uberall haben
wir dich unter der Lupe. Sogar im Schlafzimmer."
Dann zitierte er einige Beispiele aus privaten Ge-
sprichen zwischen mir und meiner Familie. In diesem
Augenblick fiel mir Michail Bulgakovs Roman "Der
Meister und Margarita” ein.

Seit einiger Zeit war vor unserem Haus ein
Zeitungskiosk installiert worden, das rund um die Uhr
ganzes Haus beleuchtete. Immer wenn ich meine
Nachbarn traf, deuteten sie zu dem Kiosk hiniiber und
meinten: "Thnen ist doch klar, was das heibt, Herr Ma-
roufi?" Manchmal klemmten die Zeitungsverkiufer-
Agenten Drohbriefe, die inhaltlich den Drohanrufen
glichen, hinter die Scheibenwischer meines Autos,
Monatelang stand ich nach meinen nichtlichen Arbeits-
stunden in der Dunkelheit noch eine Weile am Fenster
und sah dem nichtlichen Treiben der Justiz zu. Ich
fiirchtete mich vor dem Schlaf und den Alptriumen.
Aber irgendwann tiberwiltigte mich die Miidigkeit, und
auf dem Hohepunkt meiner Alptriume - ich wulite, daB
ich triumte - fiirchtete ich aufruwachen, da ich dann
mein Leben in einer Atmosphire, schlimmer als jeder
Alptraum, fortfiihren mubBte.

Eines Tages rief mich Abbas Salimi-Namin,
der Chefredakteur der Zeitung Kayhan-e Hava'i, an und
fragte: "Warum schreiben Sie immer nur dber die
dissidenten Schriftsteller? Warum sprechen Sie nicht
iiber das Buch des Autors soundso? Warum reden Sie
nicht {iber die Hezbollahi-Autoren [Hezbollahi = "Got-
tesparteiginger”], warum verleihen Sie nicht auch
denen einmal einen Preis?" Auch er suchte Bestitigung,
er meinte, eine Bestitigung von mir und meinesgleichen
kiinne aus jedem einen Schriftsteller machen. Nach
einem halbstiindigen Gesprach sagte ich schliefilich- zu
ihm: "Warum machen Sie uns [= die Zeitschrift
Gardun| nicht einfach zu? Schliefen Sie Gardun und

bringen Sie eine Prawda fiir die ganze Nation heraus,
dann ist ein fiir allemal Ruhe..." Ein Teil dieses
Gespriichs, insbesondere der Teil mit der Prawda,
wurde in der Zeitung abgedruckt, und Mehdi Nasiri,
der frilhere Chefredakteur der Zeitung Kayhan, schrieb
dazu: "Wenn Freiheit heift, daB Dissidenten alles
sagen, was sie wollen, dann bin ich bereit, mein Leben
dafiir zu geben, daB wir von einer solchen Freiheit
verschont bleiben."

Solche Leute bestimmen die offizielle Linie der
iranischen Kulturpolitik, und wenn sie im Schriftlichen
allein nichts ausrichten kinnen, schicken sie eine Bande
anonymer Motorradfahrer, um die Oppositionellen
einzuschiichtern und Bibliotheken in Brand zu stecken.
Uber die Gerichte lassen sie Zeitungen und Zeit-
schriften schliefen, und Ayatollah Djannati nimmt sie
in der niichsten Freitagspredigt in Schutz. Deshalb habe
ich in meinem Prozef gesagt: Ihr habt die Eliten der
Gesellschaft an ein paar Brandstifter und
brenner verkauft. Schon sein Jahren hatte ich Ki
gefiihrt, dafl wir fiir jede Erziihlung und jeden Roman,
den wir schreiben, uns einmal [dem Todesengel] Ezra'il
gegeniiber sehen.

Vor drei Jahren wurde das Ministerium fiir
Islamische Rechtleitung (Vezarat-e Erschad) in eine
Garnison umgewandelt. Ali Laridjani (der jetzige Leiter
von Rundfunk und Fernsehen) kam aus der Pasdaran-
Armee, Als Minister tauschte er die Beamten gus, um
somit den Pasdaran auch noch die Macht im
Kulturbereich zu verschaffen. Innerhalb kiirzester Zeit
begriffen wir, daB man mit niemandem mehr sprechen
konnte., An den verschlossenen Tiiren hingen Listen mit
den Biichern, die zur Verdffentlichung freigegeben
waren. Die Titel, die nicht darauf standen, wurden
weiter iiberpriift. Wir wuBten weder, warum sie langer
einbehalten wurden, noch fiir welchen Zeitraum. Was
hinter den geschlossenen Zimmertiiren vorging, l'u:.
bittere Erinnerungen aufsteigen, bei denen man am
licbsten seinen Kopf gegen die Wand geschlagen hitte.
Erinnerungen die Revolution und ihre Zusammenkiinfte
hinter verschlossenen Tiiren, aus denen nichts an die
Offentlichkeit drang. Diese Geheimniskriimerei ist
daran schuld, daB Iraner sich in ihrem eigenen Land
fremd und schutzlos fiihlen. Es ist ein unverzeihliches
Unrecht, daB,, im Widerspruch zu den Menschen-
rechten, grundsiitzlich von Schuldhaftigkeit
ausgegangen wird, die Menschen also stindig beweisen
miissen, dafl sie unschuldig sind. In Iran versinkst du,
wo du gehst und stehst, in Schuld, Auf diese Weise
verliert eine Gesellschaft ihre Identitit, sie wird so
lange im Schmiedefeuer erhitzt, bis sie mit jedem Ham-
merschlag ihre Gestalt dndert.

Genau ein Jahr ist vergangen. Die Bedingungen
haben sich in diesem einen Jahr weiter verschlimmert.
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Realitiit aussieht, was geht Sie das an? Ihr seid
Verriiter, weil ihr iiber diese Dinge schreibt und sie
damit nur den westlichen Medien zum Fra vorwerft.
Warum schreiben Sie nichts iiber die Griindung von
Fabriken, den Bau von Dimmen, Briicken und Strafien
und tausend andere Aufbauprojekte? Sind Sie eigentlich
blind?"

Ich sagte: "Die Voraussetzungen fiir den
Wohistand und den Aufbau eines Landes zu schaffen,
gehort zu den Pflichten einer Regierung. Dariiber gibt
es nichts zu schreiben. Es ist eure Pflicht, Wege und
Briicken zu bauen, es ist eure Pflicht, Programme fiir
die junge Generation zu entwerfen, es ist eure Pflicht,
das Gesetz, das ihr selbst geschrieben habt, einzuhalten.
Thr habt die Pflicht, den Menschen die Nacht taghell zu
erleuchten, ihr seid doch nicht dazu da, ihnen den Tag
zu verfinstern. "

In dieser Zeit strahlte das Fernsehen einen

richt {iber die Reise eines hohen Politikers in die
inz aus. Die Leute stromten auf die Strafien und
streuten Blumen. An anderer Stelle opferten sie dem
Gast ein Schaf, wihrend der Kommentator im
Fernsehen in hellster Aufregung von einem 50 km
langen Begriifungszug sprach. Mein Ermittlungs-
beamter meinte mit einem diimmlich-schlaven Blick:
"Thr Problem ist, dafl Sie Thre Augen und Ohren den
Satelliten vermacht und Ihr Herz an die westlichen
Medien verschenkt haben."”

' Ich erwiderte: "Die Masse der Leute lduft im
allgemeinen dorthin, wo sich Macht verkdrpert und zur
Schau stellt. Deshalb geben sie bei diesen
Schaudemonstrationen ein hervorragendes Heer von
Statisten ab. Es zihlt zu den natiirlichen Bedirfnissen
des Menschen, dafl er iiberleben will. Er lifit sich mit
den Groflen ablichten, er redet iber die
"Unsterblichen”. Er wird es sich sogar zur Ehre

, einen weithin bekannten Mdrder am Fufle
des Galgens getroffen zu haben. So bildet er sich ein,
der Unsterblichkeit ein Stiick niherzukommen. Wo sind
denn die Millionen, die Hitler bis zur Selbstaufgabe
gefolgt sind? Was ist aus dem endlosen Heeren Stalins
geworden? Vergessen Sie nicht, daf ein Land von
seinen Eliten aufgebaut wird!"

Er schaltete den Fernseher ab und schrie mich
an: "Unser Fehler besteht darin, daB wir uns dafiir
einsetzen, Thr Leben zu schiitzen. Sie haben ja keine
Ahnung, wie gefihrlich Thre Situation ist. Das ganze
Land befindet sich in einer gefihrlichen Situation: Sie
und [hresgleichen stehen auf der einen Seite, die
anderen auf der anderen Seite. Da stichlt ein
Parlamentsabgeordneter Millionen, und ein
Staatssekretir It sich mit enormen Summen beste-

"Gut", sagte ich, " dann verhafien Sie sie

doch!”

Er schrie noch lauter: "Sei still. Dann ist unser
Ansehen endgilltig dahin, und alles wird im Chaos
versinken.” Dann fiigte er mit leiser Stimme hinzu:
“Und Sie und Thresgleichen, die uns in dieser Situation
helfen kinnten, tragen noch zu dem Chaos bei."

Er verlangte nach Bestitigung. Die Islamische
Republik war in den gesamten 17 Jahren nur darauf
bedacht, sich bestitigen zu lassen, alle sollen sie
bestitigen und ihr Verhalten gutheifien. Viele Autoren
und Intellektuelle befanden sich in einer vergleichbaren
Lage. Wir wubten, wer sich an welchem Tag und in
welchem Hotelzimmer einer Befragung unterziehen
muBte, und warteten darauf, daB wir an der Reihe
waren. Es gab - und gibt - zwischen uns Intellektuellen
und der Geistlichkeit einen tiefgreifenden Unterschied,
der im Ursprung der Motive fiir unser individuelles und
gesellschaftliches Engagement diegt. Wir haben niemals
daran gedacht, daf wir vom Schreiben leben kiinnten,
und normalerweise hatten wir zwei Berufe:
Schriftsteller und Lehrer. Oder Schrifisteller und
Journalist. Oder Schriftsteller und Herausgeber. Die
Kunst versorgt uns nicht mit dem tiglichen Brot,
demgegeniiber lebt die Geistlichkeit allein von der
Religion. Deshalb ist sie unfihig, anderen gesellschaft-
lichen Schichten Macht, Vermigen oder auch
Popularitit zuzugestehen. Aus lauter Schwiche hat die
Geistlichkeit sowohl vorsitzlich als auch unachtsam
Fehler begangen, Sie hatte jedoch niemals die Absicht,
diese Fehler zu kompensieren oder zu korrigieren, son-
dern hat in einem fort versucht, sich von anderen
bestitigen zu lassen. Das Ungliick, das in diesen Jahren
iiber Iran hereingebrochen ist, nicht nur die
Hinrichtungen, sondern auch die Vernichtungen und
Zerstorungen, die Verletzung der Menschenrechte und
selbst die MiBachtung ihrer eigenen kostbarsten
Errungenschaft: der Verfassung - all das ist der
iranischen Gesellschaft angeblich vom Westen oder den
Intellektuellen zugefiigt worden. Was hat es schon zu
sagen, daff kein Intellektueller in diesen 17 Jahren eine
wichtige Funktion ausiibte oder irgendwo Rang und Na-
men hatte? Wihrungsverfall und politische Isolation
gehen einher mit der Zerstdrung der Personlichkeit und
Menschenverachtung. Die Islamische Republik hat die
Personlichkeit der Iraner befleckt.

Ein Bild, das ich aus Teheran in Erinnerung
behalten habe, ist der besagte Ermittlungsbeamte, der
angesichts meines verheerenden korperlichen und
seelischen Zustands mit verkniffenem Gesicht auf und
ab ging und sagte: "Der Westen hat die iranische
Regierung propagandistisch unter Druck gesetzt,
dariiber hinaus hat er uns aus seinen Nachrichten aus-
Darauf antwortete ich: "Genau dasselbe macht
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Abbas Maroufi

Sturz in den Wahnsinn

Genau ein Jahr ist vergangen. Im Miirz 1996 habe ich
unter Trinen und mit der letzten Kraft, die mir
verblicben ist, den  schmerzlichen  Versuch
unternommen, alles auf einmal in mir aufrunehmen:
meine Biicher und Arbeitsutensilien, das Biiro, das
Haus, die StraBe, Teheran und Iran. Die letzten Bilder
bleiben einem fiir immer in Erinnerung, die Heimat
wird man nie vergessen, die Mutter, die Trinen und die
Liebe, Die Liebe ist eine tiefe Wunde, die sich niemals
ganz schlieft. Von meinen Verwandten und Freunden
habe ich mich nicht verabschiedet. Als ich um
Mitternacht das Haus verlieB, um von einigen wenigen
begleitet zum Flughafen Mehrabad zu fahren, standen
néichtliche Posten vor meinem Haus, Motorradfahrer in
schwarzer Montur, die uns iiberwachten.

Ich weiB nicht, ob es an der Kilte und der
Aufregung oder eher an Angst und Miidigkeit lag, daB
meine Zihne aufeinander schlugen. Alles roch nach
Trennung und Tod. Ich hatte einigen anderen Autoren
und meiner Familie gesagt, dafl alles mglich sei: dafl
man mich beim Besteigen des Flugzeugs verhaftet; dafl
ich auf dem Weg zum Flughafen einen Unfall habe; daf
in der Wartchalle des Flughafens ein Drogenfahnder
auftaucht; und schlieflich auch, daf ich unbehelligt
abreise.

Nach der Gerichtsverhandlung, in der ich der
Schriftstellerei fiir schuldig befunden und zu Gefingnis
und Peitschenhieben verurteilt worden war, sagte mein
Freund Huschang Golschiri in einem Interview mit
Radio BBC: "Die Biicherfrage ist schon seit Jahren fest-
gefahren. Jeder von uns hat ein paar Biicher
geschrieben, die bisher nicht verGffentlicht wurden, Es
sind ja gerade die unabhingig gebliebenen
Publikationen, denen jetzt so iibel mitgespielt wird. Ich
weill auch nicht, was tun ist. Wir haben nichts mehr,
Nur noch einen erschipfien, ruinierten Korper, und wir
rechnen ja auch mit unserer physischen Eliminierung.
Irgendwann, um Mitternacht, bei einem Verkehrsunfall
oder durch Messerstecher in der Dunkelheit..."

Einen anderen meiner Freunde, Ahmad Mir
Ala'i, hat man in Isfahan am Straflenrand auf traurigste
Art und Weise umgebracht. Sie legten eine Flasche
Alkohol neben ihn, so dab er dalag wie ein Saufer, dem
sein siindhaftes Laster zum Verhiingnis geworden war.
Jeden Tag wuchs die Zahl der Drohanrufe und anony-

ed[tnrial.

men Briefe. Meine Biicher waren schon seit langem
beschlagnahmt, meine Lehrveranstaltungen untersagt
worden. Meine Schiiler hatten die Idee, den Unterricht
von nun an in Privathdusern abzuhalten. Ansonsten gab
es keinen Lichtblick. Einige meiner Freunde glaubten,
ich wiirde bleiben und den Helden abgeben, aber ich
habe immer gesagt, daf es, um die Freiheit zu erlangen
und dafiir, dafl die Autoren ihrer Titigkeit nachgehen
kiinnen, keines partisanenhaften Verhaltens bedarf. Die
Zeit der bewaffneten Aktionen ist voriiber, nm
einen angemesseneren Weg finden. Andere wi
drangten mich, meine Heimat zu verlassen, denn es sei
nur eine Frage der Zeit, daB mir etwas zustiefie. Viele
von uns waren inzwischen iiberzeugt, daB der sicherste
Ort fiir uns jetzt irgendein Winkel im Gefingnis war.

Ein Bild, das ich aus Teheran in Erinnerung
behalten habe, ist nun Alptraum und verirauter Freund
meiner Nichte. Uber Monate hinweg brachte mich der
Beamte, der die Ermittlungen gegen mich filhrte, ins
Hotel Hilton. Dort bestellte er etwas zu essen, und dann
diskutierten wir stundenlang, ohne zu einem Ergebnis
zu gelangen. Nach Ansicht dieses Ermittlungsheamten
waren die Menschen in Iran weder erschipft noch
deprimiert, oder wenn sie es tatsdchlich waren, so
hatten wir nicht das Recht, es zu schreiben. Ich fragte:
"Besteht denn die Realitit noch aus irgend etwas
anderem? Unterschlagung, Bestechung, die
Hilflosigkeit der Bitsteller auf den Amtern, die aulff)
dem Ruder laufende Teuerung, die Perspektiviosigkéit
der jungen Leute, alles und jedes ist ein Hinweis auf
psychische und soziale Unsicherheit. 17 Jahre sind seit
der Revolution vergangen, und immer noch
kontrollieren Sie die Leute auf der Strabe. Was
bedeuten die niichtlichen Autokontrollen und
Leibesvisitationen? Sind sie nicht eine offenkundige
Beleidigung fiir ein Volk, das euch alles geopfert hat?
Wann geht denn eure Revolution zu Ende? Wohin
sollen die fortgesetzten Auswanderungswellen noch fiih-
ren? Thr seid dabei, alle zu vertreiben, und macht euch
nicht einmal die Miihe, denen, die fiir den Staat
zustindig sind, klarzumachen, dafl sie die Gesetze
einzuhalten haben. Stattdessen kndpft ihr euch an-
davernd uns vor und meint, wir seien die Ursache all
euren Ungliicks."

Darauthin sagte er: "Wie auch immer die
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Abbas Kiarostami,

der Gewinner der Goldenen Palme in Cannes
Der Film ,der Geschmack der Kirschen* von Abbas Kiarostami
wurde auf dem imternationalen Filmfestival von Canne’ mit der
Goldenen Palme geehrt. Seiner Teilnahme an dem Festival ging ein
Kampf zwischen der Zensurbehorde einerseits und dem berechtigten
Wunsch des Kinstlers nach der Teilnahme an dieser begehrten
Zusammenkunft der Filmemacher aus aller Welt voraus. Gerade im
Hohepunkt der staatlichen Repressionen gegen die Kulturschaffende
hat die iranische es geschafft, das Eis zu durchbrechen und wie eine
zarte Pflanze durch die dicke Betonschicht zu durchdringen, die
Sonne zu erblicken und die ersten Blilten auszutreiben.

Nach jahrelanger, ausdavernder Arbeit hat der herausragende
iranische Filmemacher, Abbas Kiarostami es geschaffi, das
offenkundige  Unrecht der kulwrfeindlichen  Zensurbehorde
bloBzustellen. Bei einem Festival, bei dem der Rummel in erster
Linie im Lampenlicht steht, trat er alleine an und entschuldigte sich
dafiir, daB er nur mit einer Arbeitskopie seines Filmes von schlechter
Farbqualitit an dem Festival teilnehmen konnte.

Abbas Kiarostami hat auf dem 50. Filmfestival die Goldene

.me gewinnen konnen. Viel wichtiger war dabei jedoch, daf
Millionen von Menschen auf der ganzen Welt vom Leid und Unrecht
erfubren, das den iranischen Kiinstler widerfahren ist. Auch der
Name Iran war wieder in aller Munde, aber diesmal nicht wegen
einem Terroranschlag, oder der Inhaftierung eines Schriftstellers,
nicht wegen Peitschenhieben, nicht wegen einem Gerichisurieil oder
einem Diebstahldelikt. Der Name Irans wurde diesmal wegen der
Einfachheit des gewdhlten Themas, der Kunst und der
Menschlichkeit zuliebe millionenfach erwdhnt. Der Name Iran
assoziierte diesmal nicht die Verletzung der Menschenrechte, nein,
er stand fir den Willen des iranischen Kiinstlers, der wie alle
anderen seiner Kollegen in anderen Lindern sein Werk erschaffen
und wie ein Stern an dem endlosen Himmel dieser Welt leuchten
wollte,

Ja, der Name Iran stand diesmal als ein Symbol fiir die Ehre und
den Stolz. Als ich die Nachricht direkt vom Fernseher erfuhr, weinte
ich vor Freude und konnte meinen Augen nicht trauen, als ich sah,
wie Abbas Kiarostami und Shuhi Imamura das Podium betraten und
ghre Preise von den Hande der hitbschen, bekannten franzdsischen

uspiclerin Catherine Deneuve enigegennahmen. Bei der
Verleihung der Goldenen Palme kiifite Catherine Deneuve die Sieger,
umarmte sie und begleitete sie zum Publikum.

In dem Moment rief mich ein Kiinstlerkollege aus Schweden an
und sagte mir, daB er seine Freude mit mir teilen wolle. Das
Telephon ertonte wieder. Es war jemand aus den Vereinigten
Staaten, Der nichste war ein Freund aus Koln. Zuletzt rief jemand
aus Iran. Seine Stimme war schwer zu verstehen. Er fragte: ,Was ist
los?™

Ich erzihlte es ihm und sagte: .Ja mein Lieber, ihr seid die
Hautsache, wir sind es. Wir sind aber hinter einer Mauer
eingesperrt“. Und wieder fiel mir der Satz meines Freundes ein, der
immer wieder sagte: ,, Denke nur an den lebenden Helden, niemand
wird sich um den kiimmern, der zu Boden gefallen ist.”

Und nun spiire ich wie immer, daB die iranischen Kinstler weder
zu Boden gefallen sind, noch Helden sind. Es sind Menschen, denen
man die Moglichkeit der freien Betdtigung und des selbstbestimmten
Lebens geraubt hat. Die iranischen Kiinstler sind niedergeschlagen
und doch stolz.
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