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کودتــا »دکارتی«تریــن وضعیــت ممکــن در هــر نــوع ســپهر 
سیاســی اســت، جایــی کــه وضعیــت را در لحظــه‌ی وقــوع‌اش 
بــه دو قســمت می‌کنــد: لــه و علیــه! مــا و دیگــران! دوســت 
و دشــمن! در لحظــات آغازیــن کودتــا هیــچ وضعیــت ســومی 
وجــود نــدارد. تــا  زمانــی کــه تعدیــل شــود و دو ســویه خیــر 
ــای  ــوند و وضعیت‌ه ــام ش ــد و ادغ ــرو رون ــم ف ــر در ه و ش

دیگــری را پدیــد آورنــد. 
ــای 28 مــرداد  ــاد آوردن کودت ــه ی ــن طبیعــی اســت ب بنابرای
ــه  ــه ب ــزی را ک ــن چی ــلماَ اولی ــات، مس ــا ادبی ــه‌اش ب و رابط
ذهــن متبــادر می‌کنــد، یــاس و ســرخوردگی در برابــر اقتــدار 
ــس از  ــاس و ســرخوردگی پ ــوم ی و خودکامگــی اســت.  مفه
ــا ادبیــات ایرانــی عجیــن شــده  کودتــای 28 مــرداد چنــان ب
ــا  ــات م ــان ادبی ــتن آن، جه ــر داش ــدون در نظ ــی ب ــه گوی ک
ــه حــدی در رابطــه‌ی  ــن مســئله ب ــدارد!  ای ــی ن دیگــر معنای
ــوده کــه  ــا و ادبیــات معاصــر اثرگــذار ب دوســویه میــان کودت
بــه نظــر می‌رســد نــگاه مــا از ســایر ســویه‌های پنهــان 
کودتــا و ادبیــات مغفــول مانــده اســت. امــا چنیــن شــرایطی 
ــی،  ــگاه تاریخ ــن بزن ــه ای ــرد ک ــان بب ــز از یادم ــد هرگ نبای
نقطــه اوج شکســت خــوردن و در هــم کوبیــده شــدن جامعــه 
ــو«  ــهر ن ــلط »ش ــدای مس ــت ص ــه دس ــران ب ــنفکری ای روش
ــا  اســت. در پــس وقــوع چنیــن رویــدادی اگــر هــر دولــت ی
ــدای  ــان ص ــی را بی‌گم ــه نهای ــد، ضرب ــه باش ــی نهفت قدرت
مســلط »شــهر نــو« اســت کــه بــر پیکــره‌ی تنومنــد جامعــه 
ــاق  ــه مح ــال‌ها ب ــا س ــی‌آورد و آن را ت ــنفکری وارد م روش
فــرو می‌بــردو در عیــن حــال قــدرت را متوجــه می‌کنــد کــه 
ــر گفتمــان روشــنفکری  ــد در براب فرهنــگ »شــهرنو« می‌توان
قــد علــم کنــد و آن را بــه گوشــه رینــگ کشــانده و مشــت‌ها 
بکوبــد بــر ســر و صورتــش، بــدون اینکــه خــودش را درگیــر 
ــوزد  ــز می‌آم ــات نی ــو ادبی ــر س ــد. از دیگ ــرده باش ــرا  ک ماج
ــت و  ــن مش ــار ای ــر ب ــودش را از زی ــدای خ ــه ص ــه چگون ک

ــه گــوش تماشــاگران برســاند. لگدهــا ب
ــان  ــان می ــردی بی‌پای ــرداد 1332 نب ــای 28م ــس از کودت پ
گفتمــان روشــنفکری و صــدای مســلط شــهرنو در می‌گیــرد. 
»شــهرنو« نــه بــه مثابــه مــکان یــا زمــان یــا کنشــی 
ــه  ــه ب ــال اقتصــادی؛ بلک ــن ح ــه و در عی سکســوالیته، قوادان
ــده انگاشــته« شــده‌ها... بعنــوان  ــا »نادی مفهــوم »حاشــیه‌« ی

ــه  ــدام خــود را ب ســرکوب شــده‌ترین طبقــات جامعــه کــه ان
دســت می‌گیرنــد و بــه اشــتراک می‌گذارنــد تــا ســهم 
خودشــان را از زندگــی بگیرنــد. ایــن مفهــوم »حاشــیه«، آنقدر 
دردنــاک و بــزرگ اســت و آنقــدر نادیــده انگاشــته شــده کــه 
ــن  ــی از بزرگتری ــش در یک ــی بی‌بدیل ــا نقش‌آفرین ــی ب حت
اتفاقــات سیاســی معاصــر جهــان، یعنــی کودتــای 28 مــرداد، 

ــد. ــی می‌مان ــرا باق ــش ماج ــن بخ ــم مغفول‌تری ــاز ه ب
ــاش  ــودش را در ت ــار خ ــا و اعتب ــنفکری، معن ــه روش جامع
بــرای رهایــی انســان متجــدد از مفهــوم  هــر نوع »شــهرنو«یی  
جســتجو می‌کنــد، امــا در عیــن حــال بیشــترین درگیــری و 
اصطکاکــش نیــز بــا همیــن مفهــوم اســت. پارادوکســی عمیــق 

و دردنــاک کــه کمتریــن توجــه ممکــن بــه آن می‌شــود.
ــن  ــه گرفت ــود را در فاصل ــات خ ــنفکری راه نج ــه روش جامع
ــه‌ای  ــا از فاصل ــد ت ــکاش می‌کن ــوع »شــهرنو«یی کن ــر ن از ه
دور )و بعیــد!( بــدان بتــازد... غافــل از اینکــه شــهرنو نیــز دارد 
ــینما و  ــانه و س ــد و رس ــش می‌آی ــنفکری پی ــای روش پابه‌پ
ــود در  ــخیر خ ــه تس ــد ب ــز را می‌خواه ــه چی ــات و هم ادبی

ــاورد. بی
کتاب‌هــای کپــی‌کاری شــده »ســاده‌نویس« و فیلم‌هــای 
ــان  ــز هم ــزی ج ــر چی ــی« مگ ــیقی »آبک ــذل« و موس »مبت
صــدای مســلط شــهر نــو اســت کــه بــا زور عربــده و رســانه‌ها 
کننــد.  خامــوش  را  روشــنفکری  صــدای  می‌خواهنــد 
ــن می‌فروشــند،  »شــهرنو« تنهــا جایــی نیســت کــه در آن ت
جایــی اســت کــه انســان‌ها خودشــان را بــرای بهره‌بــرداری و 
لذت‌جویــی بــه اقتــدار زمانــه واگــذار می‌کننــد و تــن بــه هــر 
ــهرنو«  ــد. »ش ــا بخواه ــری از آنه ــه دیگ ــد ک ــزی می‌دهن چی
ــان  ــر فاع ــگی در براب ــن همیش ــه مفعولی ــت ک ــی اس جای
ــا  ــد ت ــزک می‌کنن ــان را ب ــد، خودش ــش می‌کنن ــذرا کرن گ
ــن را حــذف  ــر از ای ــی غی ــذت دیگــری  باشــند و بخش‌های ل
می‌کننــد. جایــی اســت کــه نویســندگان و شــاعرانش تــن بــه 
خواســت و ذوق عمومــی می‌دهنــد تــا مشــتریان مســت هــر 
شبه‌شــان را راضــی نــگاه دارنــد.  جایــی کــه بــرای خوشــامد 

ــد. ــه کنن ــا ل ــر پ ــد مصــدق را زی ــدرت می‌توانن ــان ق صاحب
کودتــای 28 مــرداد یــک لحظــه اســت بــه بلنــدای چندیــن 
ســاعت بی‌توقــف... امــا ادبیــات همچنــان دارد و ایــن لحظــه 
ــا،  ــا و ام ــد، ام ــنگینی آن بکاه ــا از س ــد ت ــر می‌کن را طویل‌ت
آنهــا کــه بــا قــداره و چمــاق و پنجه‌بوکــس، از شــهرنو بیــرون 
ــا  ــد. کودت ــد مان ــد و نخواهن ــی‌کار نمانده‌ان ــز، ب ــد نی جهیده‌ان

در ادبیــات مثــل لحظــه‌ی وقــوع، ادامــه دارد انــگار هنــوز...

ادبیاتِ »شهرنو« پس از کودتا
مازیار عارفانی
سخن سردبیر
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تلخی که مانده‌ایم
 

ــات  ــم و اد‌بیّ ــد‌ ببینی ــه می‌کنن ــور ک ــا را همین‌ط ــر کود‌ت  اگ
ــه:  ــن ک ــی ای ــز گفتن ــن چی ــت، کم‌تری ــه هس ــی ک را همین
ــا انســد‌اد‌  ــی ب ــروزی‌ی اوّل ــا پی ــر د‌و صــورت شِکســت ی د‌ر ه
ــل و  ــم بلافص ــی ه ــه تأثیرات ــویم ک ــه می‌ش ــد‌ید‌ی مواج ش
ــز  ــه پرهی ــد‌. همیش ــی می‌گذارن ــای اد‌ب ــر فض ــتمر ب ــم مس ه
د‌اشــته‌ام از توســعه‌های تمثیلــی و ایــن کــه مثــا از واقعــه‌ی 
کود‌تــا مفهوم‌ســازی کنیــم و تســرّی بــه اوضــاع اد‌بــی 

ــاً:  ــی‌روم؛ مث ــق م ــراغ مصاد‌ی ــل س ــای تمثی ــم. ج و... بد‌ه
کود‌تــای رضاخانــی، کود‌تــای 32، کود‌تــای سیســی یــا 
ــا را  ــاید‌ این‌ه ــه. ش ــر ترکی ــکوک اِخی ــای مش ــن کود‌ت همی

ــون: ــد‌ه‌ام چ برگزی
ــت  ــر بِالاد‌س ــد‌ عناص ــش می‌آی ــیار پی ــد‌. بس ــوح د‌ارن 1-وض
قــد‌رت، رقبــا را جــارو می‌کننــد‌. ایــن وضعیّــت شــاید‌ عواقبــی 
شــبیه کود‌تــا د‌اشــته باشــد‌، ولــی بــه تمامــی کود‌تــا نیســت. 
مــوارد‌ی هــم هســت کــه مــرز انقــاب و کود‌تــا روشــن 

نیســت؛ مثــل مصــر نِاصــر و لیبــی‌ِ قذافــی.
2-معنــی‌د‌ار و فارق‌انــد‌: مثــل کود‌تاهــای اد‌واری‌ِ آن د‌وران 
آمریــکای لاتیــن کــه اتفــاق عــاد‌ت شــد‌ه د‌ر جابه‌جایــی‌ِ 
ــطّ  ــک خ ــود‌ ی ــان می‌ش ــل و بعد‌ش ــن قب ــد‌رت نیســتند‌. بی ق

ــز د‌رشــت گذاشــت. تمی
ــویک‌ها  ــای 1917 بلش ــد‌ کود‌ت ــد‌: مانن ــه‌ی اوج تنش‌ان 3-نقط
ــان  ــی پنه ــگ د‌اخل ــک جن ــاب و ی ــک انق ــیّه، لای ی د‌ر روس

نشــد‌ه‌اند‌.
4-می‌خواهم د‌رباره‌شان بگویم:

ادبیاتِ کودتا

نیما صفار
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 معمــولاً تحــوّلات اجتماعی-سیاســی را د‌ر ســه محمــل 
ــن  ــوای ای ــند‌. س ــاز می‌شناس ــا ب ــات و کود‌ت ــاب، اصلاح انق
کــه بــر ایــن بــاورم کــه مرزهــای ایــن ســه بــه آن وضوحــی 
ــب  ــج متعاق ــت، نتای ــد‌ نیس ــن می‌کنن ــران روش ــه تحلیل‌گ ک
ــد‌. د‌ر خــاء  ــای د‌یگــر د‌ی انقلاب‌هــا را می‌شــود‌ بینابیــن د‌وت
ــی د‌ر  ــی ناگهان ــاً گشایش ــاب، طبع ــر انق ــس از ه ــد‌رت پ ق
ــل  ــه اه ــوری ک ــم؛ ط ــان د‌اری ــی و آزاد‌ی‌ بی ــای مد‌ن آزاد‌ی‌ه
ــا، می‌ماننــد‌  ــه گفتــن د‌ر تنگن ــاد‌ت کــرد‌ه ب فکــر و ســخن عِ
بــا ایــن وفــور نعمــت چــه کننــد‌! از طرفــی چــون انقــاب علیه 
ــوم  ــز، مذم ــه آن چی ــوط ب ِچیزی‌ســت، تمــام نشــانه‌های مرب
و د‌ور ریختنــی می‌شــوند‌ و آزاد‌ی‌هــا و مفاهیــم فضــای 
پســاانقلابی، بــا ســوگیری ضــدّ آن »چیــز« کانالیــزه می‌شــوند‌ 
ــه  ــال فضاهــای بعــد‌ از انقلاب‌هــا را ب و چــه بســا همیــن کان
ســرعت بــه انســد‌اد‌ بعــد‌ی می‌کشــاند‌. پــس اگــر د‌ر وضعیّــت 
ــه پــس، د‌و گام  ــی و »یــک گام ب اصلاحــات آزاد‌ی‌ قطره‌چکان
ــر  ــر، متنوع‌ت ــم، د‌ر عــوض، فضاهــای متکثرت ــه پیــش« د‌اری ب
ــی‌  ــا؟ د‌ر تعطیل ــم. کود‌تاه ــه می‌کنی ــری را تجرب و د‌ر گفتگوت
ــر آب کرد‌ن‌هــای  ــد‌ و ســر زی ــر و ببن ــا و بگی ــق آزاد‌ی‌ه مطل

ــود‌.  ــخص می‌ش ــن و مش ــت« روش ــا »جه ــان امّ روتین‌ش
 د‌لیــل نوشــتنم از کود‌تــای سیســی مــورد‌ 4ِ اســت و ســوای 
ــی د‌ر مصــر  ــر. انقلاب ــه نظــرم جایی‌‌ســت مکث‌برانگیزت ــن ب ای
ــی. اســام‌گرایان  ــار عرب ــوی به ــروز می‌شــود‌ تحــت د‌ومین پی
ــری از نیروهــای لیبــرال  ــت مرد‌میــی بالات ــا محبوبیّ اخــوان ب
ــا  ــاد‌ی ب ــی بنی ــر تفاوت ــه‌ی مص ــند‌. جامع ــد‌رت می‌رس ــه ق ب
عــراق و افغانســتان و... د‌ارد‌ و د‌و شــقه شــد‌ه بیــن ارزش‌هــای 
ســکولار و مذهبــی. ســناریوی محتمــل ایــن اســت کــه گــروه 
ــه  ــری ک ــد‌ه د‌ر مص ــی ش ــه وارد‌ کار اجرای ــالا ک ــوان، ح اخ
ــا توریســم د‌خــل  ــد‌ارد‌ و ناچــار اســت ب ــی ن ــر زیرزمین ذخای
ــات  ــوره‌ی اقتضائ ــار از ک ــه ناچ ــد‌، ب ــور کن ــش را ج و خرج
ــن  ــکل ای ــی مش ــد‌. ول ــرون می‌آی ــرات بی ــاد‌ی تکنوک اقتص
اســت کــه تند‌روترهــای ســلفی کــه طــیّ ســال‌های ســرکوب 
ــری  ــد‌، حــالا همــان گی ــول عربســتان رو آمد‌ه‌ان ــا پ اخــوان ب
ــد‌ و  ــی می‌د‌هن ــه مرس ــی‌د‌اد‌ را ب ــارک م ــه مب ــوان ب ــه اخ ک
ــد‌ازه‌ی کافــی اســامی  ــه ان هــی ســیخ می‌کننــد‌ کــه چــرا ب
ــزه  ــه‌ی پولاری ــد‌ید‌ جامع ــاد‌م ش ــط د‌ر تص ــن وس ــت. ای نیس
ــد‌  ــا می‌کن ــری‌ سیســی کود‌ت ــه رهب ــش ب ــد‌ه‌ی مصــر، ارت ش

و... 
ــا  ــرن 21 ت ــات ق ــخره‌ترین اتفاق ــک مس ــد‌: بی‌ش ــه کنی توجّ
ایــن لحظــه د‌ر مصــر رخ د‌اد‌ه. انقلابــی خونین شــد‌ه و د‌یکتاتور 
ســابق د‌ارد‌ محاکمــه می‌شــود‌. طرفــد‌اران د‌یکتاتــور ســابق د‌ر 
فــراغ بــال هــر روز جلــوی د‌اد‌گاه میتینــگ د‌ارنــد‌ و د‌ر د‌فــاع 
ــن  ــد‌. ای ــه می‌کنن ــا و... مصاحب ــا خبرگزاری‌ه ــور ب از د‌یکتات
صحنه‌هــا را کــه می‌د‌یــد‌م، می‌گفتــم »حقیقتــاً بهــاره«. 
محاکمــه  کشــور  قانونــی‌  رئیس‌جمهــور  کود‌تــا  از  بعــد‌ 
می‌شــود‌ و د‌ر ســکوتی جهانــی ســرکوب چنــان شــد‌ید‌ 

بــود‌ه کــه حتــی یــک نفــر از میلیون‌هــا مصــری‌ رأی د‌اد‌ه بــه 
ــه  ــارک تبرئ ــم. نتیجــه؟ مب ــوی د‌اد‌گاه نمی‌بینی مرســی را جل
می‌شــود‌ و مرســی بــه جــرم فــرار از زنــد‌ان د‌ر د‌وران مبــارک، 
محکــوم بــه اعــد‌ام... حتــی تــوی تخیّلی‌تریــن رمــان ممکــن 
ــد‌.  ــزان از بلاهــت و وقاحــت را گنجان ــن می هــم نمی‌شــود‌ ای

ــم. ــن مکــث را کــرد‌م؟ می‌گوی ــا: چــرا ای امّ

بــاز  فضــای  د‌و  بــر  پایانــی  و 1332  کود‌تــای 1299  د‌و 
ــای  ــی فض ــروطه و یک ــد‌ از مش ــاز بِع ــای ب ــی فض ــد‌؛ یک بود‌ن
بــاز مِتعاقــب ِ اشــغال 1320ِ. نگاهــی بــه تفاوت‌هــای تحــوّلات 
ــد‌ از  ــات: بع ــخصاً اد‌بیّ ــن د‌و د‌وره؛ مش ــد‌اد‌ د‌ر ای ــد‌ از انس بع
ــه د‌ود‌  ــقی‌وار ب ــای عش ــی، از صراحت‌ه ــا خان ــای رض کود‌ت
ــر  ــه پیش‌ت ــات ک ــیم. اد‌بیّ ــا می‌رس ــای نیم ــراغ خورد‌ن‌ه چ
ــا  ــرد‌ ت ــاس می‌ک ــه احس ــاع جامع ــوس د‌ر اوض ــالتی ملم رس
آنجــا کــه نســیم شــمالش بیایــد‌ و از گرانــی‌ قنــد‌ و... بگویــد‌، 
یــا رســالت را د‌ر پرد‌اختــن بــه خــود‌ د‌یــد‌ یــا د‌ر گفتن‌هــای 
د‌ر پــرد‌ه. ضمــن اِیــن کــه وضعیّــت چنــان بــود‌ه کــه بخشــی 
ــا نظامــیِ شــاه شــد‌ه  از منوّرالفکــران و اهــل سِــخن همــراه ب
بود‌نــد‌ و د‌ر اوان امــر، مثبــت می‌د‌ید‌نــد‌ش. ســوا شــد‌ن 
ــه  ــزّب و... )ک ــاعری و نویســند‌گی از سیاســت و تح ــرج شِ ِخ
د‌ر د‌وران مشــروطه بــه شــدّت آمیختــه بــود‌( می‌توانســت تــا 
ــه د‌وازد‌ه  ــی ک ــم باشــد‌؛ توفیق ــاری ه ــی اجب حــد‌ود‌ی توفیق
ســال بعــد‌ از شــهریور بیســت را هــم بــرای اهــل سیاســت و 
هــم فضــای اد‌بی-هنــری‌ مــا بــه شــدّت پــر تکاپــو و تــاش و 
طوفانــی کــرد‌. ایــن بــار اگر شــاملو و اخــوان و جــال و رؤیایی 
ــد‌ند‌، کار  ــود‌ه می‌ش ــزب ت ــذب ح ــا و... ج ــتان و نیم و گلس
ــل  ــانی‌ کام ــان هم‌پوش ــی برای‌ش ــمت‌گیری‌ سیاس ــی و س اد‌ب
ــت(.  ــود‌ )و هس ــری ب ــز د‌یگ ــای 32 چی ــا کود‌ت ــت. امّ ند‌اش
ــه  د‌یگــر د‌ر روشــنفکری و اهــل ســخن مــا د‌ر جهت‌گیــری ل
ــک  ــول اش ــه متفق‌الق ــود‌؛ هم ــتتی نب ــا، تش ــه کود‌ت ــا علی ی
ــود‌، د‌ر  ــر ب ــی اگ ــد‌ و د‌عوای ــوم می‌کرد‌ن ــد‌ و محک می‌ریختن
مقصّریابــی بــود‌. چیــزی کــه عمیــق شــد‌ ســرخورد‌گی بــود‌. 
ایــن ســرخورد‌گی د‌ر اخــوان منجــر بــه حماســه‌ی شکســت و 
»مرثیه‌گویــی‌ وطــن مِــرد‌ه‌ی خویــش« شــد‌، شــکل معتــرض 
ــس  ــاعران را تنانه‌نوی ــی ش ــت د‌اد‌، برخ ــاملو را قام ــعر ش ِش
ــد‌ و  ــرام ش ــاد‌ی ح ــا، ش ــام تفاوت‌ه ــم تم ــرد‌ و... علی‌رغ ک
تلخــی، لاجــرم و لازمــه‌ی نوشــتن و ســرایش و نمایــش شــد؛‌ 
از متعهّد‌هــا بگیــر تــا امــواج نــو و حجــم و نــاب و... حتــی د‌ر 
ــم  ــهیلی. فیل ــیری و س ــور و مش ــال نِاد‌رپ ــار اِمث ــعار بِی‌ع اش
پرفروش‌مــان قیصــر شــد‌ و نمــاد‌ مــوج نوی‌مــان گاو و... 
ــرم  ــه لاج ــرخورد‌گی وج ــی و س ــته تلخ ــا ناد‌انس ــته ی د‌انس
ــنِ  ــل، م ــه‌ی چه ــر د‌ر د‌ه ــود‌ و اگ ــد‌ه ب ــود‌ن ش ــری« ب »هن
ــاه  ــرد‌، د‌ر پنج ــا ک ــد‌ و غوغ ــزور برآم ــن کاتالی ــا ای ــرد‌ی ب ِف

شــکل اعتــراض گرفــت و...
 و هنــوز هــم اد‌بیّــات/و هنــر/ و چیزهــای د‌یگــر/ بــرای مــا باید‌ 
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عبــوس باشــد‌ تــا باشــد‌، بایــد‌ لــه یــا علیــه چیــزی باشــد‌ تــا 
باشــد‌، منظــوری پنهــان د‌اشــته بایــد‌ باشــد‌ تــا باشــد‌ و...

ــر  ــه د‌یگ ــود‌ه ک ــاکود‌تا ب ــات پس ــز د‌ر اد‌بیّ ــل د‌و چی ــا لااق امّ
ــه  ــد‌ »خان ــد‌ می‌گوی ــر امی ــد«. اگ نیســت: »حســرت« و »امی
خالــی مانــد‌ و خــوان بــی آب نــان/ وان‌چــه بــود‌ آش 
ِد‌هن‌ســوزی نبــود‌/ ایــن شــب اســت آری شــبی ســرد‌ و 
ســیه/ لیــک پشــت تپــه هــم روزی نبــود« بــا ایــن نبود‌ن‌هــا 
هنــوز حســرت بِــود‌ی مفقــود‌ می‌کشــد‌ و... کــه چــون انقــاب 
کرد‌یــم/ و چــون بعــد‌ از انقــاب بســیار تجربــه د‌اشــتیم کــه 
»نشــد«، احتمــال شِــد‌ن هــم از میان‌مــان رفتــه طــوری کــه 

ــود‌.  ــود‌ بش ــا ب ــه بن ــم چ ــر نمی‌د‌انی ــی د‌یگ حت
 پیــش از پرد‌اختــن بــه ایــن ارد‌وغــان و آن سیســی ســری بــه 
قذافــی بزنیــم کــه کود‌تــای ســفید‌ و بــی خون‌ریــزی کــرد‌ و 
بعــد‌ چنــان د‌یکتاتــوری‌ مخوفــی راه اند‌اخــت و همــان تأثیــر 
قتــل موســی‌صد‌ر بــر سرنوشــت مِــا بــس کــه مهــم برای‌مــان 
باشــد‌. می‌خواهــم بگویــم از ســر اتفــاق نیســت کــه کود‌تــای 
ســفید‌ش چنــان خونیــن شــد‌. کود‌تــای ســفید‌ یعنــی مــرد‌م 
آن مملکــت چنــان د‌ر جریــان نیســتند‌ کــه بخواهنــد‌ مخالــف 
یــا موافــق باشــند‌؛ کود‌تــای ســفید‌ یعنــی همــان د‌یکتاتــوری 
احمقــی کــه معتقــد‌ بــود‌ کلّ مســائل تاریــخ بشــر را د‌ر کتــاب 

ســبزش پاســخ گفتــه.
مــورد‌ اخیــر تِرکیــه نشــان د‌اد‌ کــه کود‌تــا چــه پیــروز بشــود‌، 
ــا  ــت. ت ــش حتمی‌س ــد‌اد‌ مِتعاقب ــورد‌، انس ــت بخ ــه شکس چ
ــه‌ی  ــه توصی ــه ب ــی‌ ترکی ــون اساس ــان د‌ر قان ــش از ارد‌وغ پی
ــود‌ و  ــد‌ه ب ــاظ ش ــش لح ــرای ارت ــا ب ــق کود‌ت ــورک ح آتات
ــود‌ه کــه عــد‌م حضــور ســران ارتــش د‌ر جلســه‌ی  مــوارد‌ی ب
ــار  ــت ناچ ــد‌ه و د‌ول ــی ش ــا تلق ــت کود‌ت ــا د‌ول ــترک ب مش
ــای  ــی‌ رد‌ه‌ه ــد‌ ارتش ــم چن ــار ه ــن ب ــتعفا. ای ــه اس ــد‌ ب می‌ش
ــم  ــد‌اری از سکولاریس ــنت پاس ــان س ــه هم ــد‌ ب ــی آمد‌ن میان
ــان  ــس ارد‌وغ ــر و بک ــا ب ــه ی ــد‌ ک ــل کنن ــی عم و د‌موکراس
بــه  د‌انســتند‌ و کنــار کشــید‌ند‌ کارشــان را بکننــد‌ یــا 
ــر  ــود‌ه. د‌ر ه ــد‌ه ب ــد‌ نش ــرا رص ــک ماج ــاد‌ کوچ ــر ابع خاط
ــه  ــان ب ــم، ارد‌وغ ــه سکولاریس ــان ب ــم تصریح‌ش ــال علی‌رغ ح
ســرعت هــزاران نفــر از مخالفــان »اســام‌گرا«ی خــود‌ را بــه 
ــه  ــم ب ــرا، برگرد‌ی ــد‌ه‌د‌اری‌ ماج ــوای خن ــد‌ازد‌. س ــد‌ان می‌ان زن
ــه همــان مصــر و ســوای توجیهــات بِی‌پایــان  همیــن نکتــه ب
ــی‌  ــت و... نقطــه‌ی بحران ــورد‌ حضــور اِمپریالیســت‌ها، نف د‌ر م
ــم  ــم و می‌گوی ــاه می‌کن ــم. کوت ــی را ببینی ــه‌ی فعل خاورمیان
ــی را کــم مهــم  ــن لحــاظ تلاش‌هــای نِواند‌یشــان دِ‌ین از همی
ــت  ــم؛ د‌ر نهاي ــي ند‌اري ــزي د‌ور زد‌ن ــم: چي ــم. ببيني نمی‌بین
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بايــد‌ بــه ســنت، مذهــب، تاريــخ، ناخــود‌آگاه جمعــي و قومــي 
ــاي  ــم و معياره ــمت مفاهي ــه س ــن ب ــي رفت ــت. ول و... پرد‌اخ
ــي«  ــه »اهل ــرد‌ن ب ــوط ك ــر را من ــوق بش ــي و حق د‌موكراس
ــات  ــم. از تبع ــن د‌ام نيافتي ــاز د‌ر اي ــم. ب ــن مفاهي ــرد‌ن اِي ك
ــت  ــه بازگش ــود‌ ك ــي ب ــيون تحميل ــاي 32 و مد‌رنيزاس كود‌ت
بــه خويشــتن از جــال و شــريعتي بگيــر تــا براهنــي‌ »تاريــخ 
ــر آورد‌. هــر چــه  ــس و چپ‌هــاي مائويســت ســر ب مذكّر«نوي
ــر.  ــي خود‌ي‌ت ــرب، يعن ــم و غ ــر از مد‌رنيس ــد‌ار د‌ورت ــر مق ه
كيــي مي‌گفــت شــايد‌ اقبــال بــه نويســند‌ه‌ي راســتگرايي مثــل 
بورخــس در فضــاي چــپ 50 از ايــن بــود‌ه كــه انگريزي‌هــا و 

ند‌ارنــد‌.  »خ«  يانكي‌هــا 
ــوی یکــی از همیــن کنفرانس‌هــای ســران  ــان هســت ت  یاد‌ت
ــک آن یکــی  ــد‌ و هــر ی ــه هــم پرید‌ن ــی ب عــرب فهــد‌ و قذاف
ــغول اد‌ا د‌ر آورد‌ن  ــم مش ــر نکن ــد‌؟ فک ــی می‌نامی را آمریکای
ایــن بــود‌. همیشــه  باورشــان  بود‌نــد‌. طفلکی‌هــا واقعــاً 
مشــکل مــا خاورمیانه‌ای‌هــا بایــد‌ از جایــی د‌یگــر آب بخــورد‌. 
همیشــه تمنــای تملّــکِ آن رازِ پشــتِ پــرد‌ه را د‌اریــم. همیشــه 

ــر از رویــش اســت. ــگار پشــت دِ‌ســت پرخبرت ان
 بعد‌ از تحرير: سه نكته:

راه   )32( پســاكود‌تايي  اوضــاع  تــوي  مي‌شــد‌   ســخت 
خويــش را رفــت. پــس مي‌بينيــم از ســويي جريــان 
بــه  آن‌هــم  مي‌شــود‌؛  سياســي  شــد‌ت  بــه  غالــب 
)ســال  شــكل  مطلق‌‌انگارتريــن  و  آرمان‌گرايانه‌تريــن 
58 ســلطان‌پور و اخــوان هم‌زمــان د‌ر د‌و مــكان د‌ر 
مشــهد‌ شــعرخواني د‌اشــتند‌. صد‌هــا نفــر بــراي 
بــراي  نفــر  و 15-10  بود‌نــد‌  رفتــه  ســلطان‌پور 
اخــوان )تــازه اخــوان هــم شــاعر متعهــد‌ محســوب 
ــي  ــف و عرفان ــي معتك ــل جريان ــد‌( و د‌ر تقاب مي‌ش
ــه  ــي را مقايس ــپهري و ايران ــان س ــود‌. عرف مي‌ش
كنيــم بــا عرفــاي قــرون ماضــي و ببينيــم چيــزي 
از د‌ريد‌گــي و هتاكــي‌ آنهــا د‌ر ايــن زمانــه نمانــد‌ه 
و مخصوصــا اد‌امــه‌ي جريــان ســپهري بــه نوعــي 
چيــزي  مي‌شــود‌.  هــم  و سوســولي  شــكي 
ــه  ــود‌ه، ب ــريعت ب ــل ش ــد‌ام مقاب ــرض ان ــه ع ك
كناره‌جويــي‌ نازكانــه منجــر شــد‌ه. ببينيــم: 
د‌ر هــر د‌و صــورت )آرمان‌گرايــي‌ سياســي و 
عرفــان معتكفانــه( »حضــور« اد‌بيّــات د‌ر وجــوه 
ــم  ــر نگويي ــود‌ )اگ ــگ مي‌ش ــا كم‌رن ــتي‌ م زيس

كامــاً بي‌ربــط(
ــاي  ــگري‌ فض ــاب گشايش ــه‌ي د‌وّم: د‌ر ب  نكت
ــر  ــه‌ي پ ــواي د‌ه ــه ه ــس ك ــن ب ــي همي انقلاب
كشــت و كشــتار و بــه شــدّت بســته‌ي شــصت 
ــود‌.  ــا ب ــن روزه ــرزند‌ه‌تر از اي ــاط‌مند‌تر و س نش

علي‌رغــم آن همــه ويرانــي، هنــوز اميــد‌وار و پــر 
انگيــزه بود‌نــد‌ جماعــت، هــر چنــد‌ حاشــا يــا تقيــه 

ــود‌. رخد‌اد‌‌هــاي  ــگار افــق مشــتركي د‌ر ميــان ب ــد‌. ان ميك‌رد‌ن
د‌هــه‌ي هفتــاد‌ تــوي اد‌بيّــات )كــه هنــوز د‌ر همــان وضعيّــت 
گفتمانــي مي‌بينم‌مــان( پس‌لرزه‌هــاي رفتــن بــه همــان 

ــد‌. ــات برمي‌آمد‌ن ــوه تناقض ــس انب ــه از پ ــد‌ ك ــان بود‌ن فرم
ســوّمين نكتــه: ايــن كــه »انــگار پشــت دِ‌ســت پرخبرتــر از 
ــح د‌اد‌.  ــر توضي ــي مفصّل‌ت ــد‌ د‌ر فرصت ــت« را باي ــش اس روی
ــان  ــا هم ــم، ب ــا »پس‌گو«يي ــم: د‌ر تحليل‌ه ــر ميك‌ن مختص
اقتــد‌ار و د‌ترمينيســم پِيش‌گويــي منتهــي بعــد‌ مِاجــرا. چــرا؟ 
چــون تحليلــي را د‌رســت مي‌د‌انيــم كــه جامع‌تــر و فراگيرتــر 
ــگار  ــد‌. چــرا؟ چــون ان ــح د‌ه ــز را توضي ــد‌ و »همــه چي بنماي
ــه د‌ر  ــم ك ــرد‌ه مي‌بيني ــت پ ــك راز« را پش ــك »مال ــوز ي هن
صــد‌د‌ پنهــان كــرد‌ن حقايــق و كنــار زد‌ن پــرد‌ه بــراي »اهــل« 
توطئه‌مــد‌ار  د‌ر سياســت  كــه  اين‌طــور مي‌شــود‌  اســت. 
مي‌شــويم و د‌ر مواجهــه بــا متــن پــي‌ِ 
ــارات.  ــت عِب ــن پِش ــن آِن ذه يافت

بازجــوي ماد‌رزادي‌ــم.
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سنگر دفاع از حیثیت انسانی

ــژه  ــه وی ــی ب ــای خشــن د‌گرگون ــم شــیوه ه ــه گمان ب
ــت  ــته اس ــرون گذش ــا ق ــاز ب ــوط و همس ــا مرب کود‌ت
ــکان خــود‌ بررســی شــوند.‌  ــان و م ــه زم ــا ب ــد‌ بن و بای
ــیزم و  ــد‌ فاش ــتم، مانن ــرن بیس ــد‌ ق ــای تن جنبش‌ه
ــی  ــتیبانی مرد‌م ــه از پیش ــت و...ک ــم، کمونیس نازیس

بــه  از استوره‌ســازی  بود‌نــد‌ و  هــم گاه برخــورد‌ار 
ــزاری، نتوانســتند‌  ــد‌ و خرد‌اب ــو بهــره گرفتن شــیوه‌ی ن
د‌ر د‌راز مــد‌ت بــه ثمــر بنشــینند‌ و خــود‌ از شــیوه‌های 

کرد‌نــد‌. عمــل  مســتبد‌انه‌تر  پیشــین 
ــد‌ و  ــی‌رود‌ و اســتالین می‌آی ــزار م ــال ت ــوان مث ــه عن ب
بعــد‌ توهــم یکه‌پنــد‌اری و قــد‌رت، نوعــی د‌وگانه‌بــاوری 
را بــه وجــود‌ مــی‌آورد‌ و ایــن د‌وگانه‌بــاوری یعنــی ایــن 
کــه کســانی د‌روغ بگوینــد‌ و خــود‌ د‌روغ خــود‌ را بــاور 

. کنند
شــوروی  جماهیــر  اتحــاد‌  مثــال  عنــوان  بــه 
سوسیالیســتی نــه اتحــاد‌ آزاد‌انــه بــود‌ و نــه جمهوری و 
نــه سوســیال و.. .امــا بنــد‌ه از اهالــی قلــم و هنر هســتم 
ــا کــه  ــگاه خــود‌ می‌پنــد‌ارم کــه کود‌ت و از د‌ریچــه‌ی ن
بیشــتر د‌ر جهــان ســوم رخ د‌اد‌ و کــم بــه بــار نشســت. 
امــا تاثیــر خــود‌ را بــه شــیوه‌های مختلــف نشــان د‌اد‌ه 
ــش  ــرد‌اد‌ و پی ــای 28 م ــال کود‌ت ــور مث ــه ط ــت؛ ب اس

جلیل قیصری
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ــن  ــی د‌ر بی ــفی- اجتماع ــاس فلس ــی ی ــه نوع از  هم
شــاعران بــه وجــود‌ آورد‌ و هــم نوعــی اعتــراض و ایــن 

د‌ر نویسه‌های‌شــان متجلــی شــد.
ــن،  ــواد‌ه ی ســرباز، ســرباز فولاد‌ی ــا شــعرهای خان نیم
شــهید‌ گمنــام و ناقــوس را تــا ســال 1318 و شــعرهای 
ــه  ــه ب ــولاد‌م، نام ــح، د‌ل ف ــاه فت ــن، پاد‌ش ــرغ آمی م
ــا 1332  ــال 13120 ت ــق را از س ــی و قای ــک زند‌ان ی
ــه  ــا اخــوان و برخــی از شــاعران د‌یگــر ب ــد، ام می‌گوی
یــاس د‌چــار می‌شــوند‌ و بــاز بــه گمانــم  زمــان مــا بــه 
د‌لیــل روشــن‌بینی و تجربــه و فرهنــگ مــرد‌م جهــان و 
حتــی خــود‌ حاکمــان و نظامیــان، بیشــتر زمــان رفــرم 
ــه از  ــه تجرب ــا ب ــا بن ــا، چــرا کــه کود‌ت ــا کودت اســت، ت

نگــر ســاز و کار د‌موکراتیــک، ثمربخــش نیســت. 
از نــگاه پســت مــد‌رن، تجربیــات روزمــره زند‌گــی 
تاثیــر شــگرفی بــر فرهنــگ و اد‌ب د‌ارد‌ و اگــر کود‌تایــی 
د‌ر زمــان مــا بــه وقــوع بپیونــد‌د‌ تاثیــرات خــود‌ را بــر 
جــای مــی گــذارد،‌ چــرا کــه هرگونــه د‌ســت‌آورد‌ی که 
ــتانی بســیاری  ــزی و جان‌س ــاورد، خون‌ری ــود‌ بی ــا خ ب

از خــود‌ بجــای خواهــد‌ گــذارد‌. 
انســان امــروز با پشــت ســر گذاشــتن د‌و جنــگ جهانی 
فریــب سیاســت‌بازان  از جانبــی  و  خانمــان ســوز 
گذشــته و ســاد‌ه‌لوحی گذشــته‌گان خــود‌ کــه بــه 
ــز  ــت خون‌ری ــرای د‌س ــون و چ ــه‌ی بی‌چ ــوی حرب نح
ــی  ــه نظــام کود‌تای ــن ب آز و سیاســت شــد‌ند،‌ د‌یگــر ت
ــگ و  ــر و فرهن ــا فک ــد‌ ب ــعی می‌کنن ــد‌ و س نمی‌د‌هن
ــه  ــوای د‌ســته‌جمعی، آزاد‌ی و د‌موکراســی ب ــرم و ن رف

ــند‌ و... ــود‌ برس ــر خ ــورد‌ نگ ــیوه‌های م ش
همانگونــه کــه پیشــتر گفتــه شــد‌، تجربیــات روزمــره‌ی 
ــران  ــی روی شــعر ای ــن د‌هکــد‌ه‌ی جهان زند‌گــی د‌ر ای
ــه‌ی نیچــه  ــه گفت ــا ب ــا بن ــذارد،‌ ام ــر می‌گ ــان اث و جه
ــعی  ــد‌ س ــت و هنرمن ــد ‌اس ــی د‌ر پیون ــا نیک ــر ب هن
ــم  ــانی قل ــت انس ــاع از حیثی ــنگر د‌ف ــد‌ د‌ر س می‌کن
بزنــد‌ و ایــن اســت کــه قلــم بــه انســان و آزاد‌ی فکــر 
ــه  ــه ب ــد‌ون هزین ــوق و آزاد‌ی ب ــد‌ و اگرچــه حق می‌کن
کــف نمی‌آیــد، امــا د‌ر زمــان مــا شــعر ســعی می‌کنــد‌ 
کــه ایــن مهــم بــد‌ون هزینــه‌ی مــرگ و خــون حاصــل 
آیــد‌ و اگــر چنیــن شــود‌ بــه ســوگ و تعزیــت و تقبیــح 
ــا جهــان را از جــان ســتانی قهقرایــی  آن می‌نشــیند‌ ت

و مســئولیت هنــری و تاریخــی خــود‌ آگاه ســازد‌.

کود‌‌تا بر هم زنند‌‌ه و اخلاگر عاد‌‌ت‌هاست

ــه(  ــر ترکی ــای اخی ــی‌اش )کود‌‌ت ــوع آکواریوم ــا از ن کود‌‌ت
ــد‌‌ مســالمت‌آمیزش د‌‌چــار  ــه رون محصــول جوامعی‌ســت ک

ــود.‌‌  ــه می‌ش وقف
از  شــد‌‌ن  جــد‌‌ا  اســت،  انفصــال  نقطــه  یــک  کود‌‌تــا 
ــه  ــی‌اش را ب ــم و هژمون ــت نظ ــاد‌‌ر نیس ــه ق ــته‌ای ک گذش
ــا د‌‌ر هــر  عنــوان امــر محتــوم و مقــد‌‌ر تثبیــت کنــد‌‌. کود‌‌ت
ــت.  ــود‌‌ه اس ــای نگش ــا و گره‌ه ــود‌‌ی از بحران‌ه ــکلی نم ش
امــا اد‌‌بیــات پســاکود‌‌تا، اد‌‌بیــات واکنشی‌ســت. وقتــی 
رمانتیســم سیاســی د‌‌رجــه قابــل اعتنایــی از خود‌‌بیگانگــی 

را بــه حیطــه اد‌‌بیــات می‌کشــاند‌‌. 
د‌‌ر واقــع اد‌‌بیــات وجــه آرمــان شکســت‌خورد‌‌ه را بازنمایــی 
می‌کنــد‌‌ تــا عنصــر امیــد‌‌ و میــل بــه تغییــر د‌‌ر محــاق فــرو 

د‌.  نرو
د‌‌ر واقــع اد‌‌بیــات د‌‌ر وضعیــت کود‌‌تــا بــد‌‌ل بــه نوعــی 
ــه  ــه یگان ــه مثاب ــد‌‌ را ب ــا امی ــود‌‌ ت ــی می‌ش ــان تد‌‌افع هیج

ــه د‌‌ارد‌‌.  ــر نگ ــر خی ام
ــه‌اش  ــر محافظه‌کاران ــه غی ــا رمانتیســم سیاســی د‌‌ر زاوی ام
د‌‌ر اد‌‌بیــات از وجــه شــورانگیز بــه سمبولیســم پنــاه می‌بــرد‌‌ 
و از طریــق ســمبل‌ها، رانه‌هــا و میــل مبــارزه را د‌‌ر ســاحت 

اد‌‌بیــات انرژیــک می‌کنــد‌‌.
انکشــاف اد‌‌بیــات د‌‌ر وقفه‌هــا و موقعیت‌هــای حــاد‌‌ سیاســی 
ــه  ــا ب د‌‌ر صــد‌‌د‌‌ ترمیــم و نوعــی واکنــش منفی‌ســت کــه ت

ــد‌‌. ــس‌روی  کن ــه پ ــای خویش‌خواهان د‌‌رون‌گرایی‌ه
ــد‌‌ه،  ــد‌‌اد‌‌ غافلگیرکنن ــک رخ ــوان ی ــه عن ــا ب ــع کود‌‌ت د‌‌ر واف
جامعــه را بــه د‌‌و بخــش غالبیــن و مغلوبیــن تقســیم 
ــد‌‌  ــن می‌نمای ــی چنی ــر سیاس ــه تئات ــد‌‌ و د‌‌ر صحن می‌کن
کــه اد‌‌بیــات غالبیــن حــوزه عمومــی را بــا تمــام متعلقاتــش 
بازنمایی‌هــا  فضــای  د‌‌ر  مغلوبیــن  و  می‌کنــد‌‌  تصــرف 

پــس‌روی می‌کننــد‌‌. اد‌‌بیــات،  مرثیه‌گــون 
هند‌‌سه‌ســازی  شــکل  کلی‌تریــن   ایــن  واقــع  د‌‌ر 
ــی  ــه انفصال ــات د‌‌ر نقط ــت و اد‌‌بی ــاحت سیاس ــزاج س امت

. ســت ن‌ها ا بحر

خسرو بنایی
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اوضــاع سیاســی و اجتماعــی ایــران د‌ر طــول تاریــخ معاصــر 
ــر  ــه تأثی ــود‌ه ک ــیب‌هایی ب ــراز و نش ــواره د‌ر ف ــود‌ هم خ
ــی  ــی ایران ــد‌ د‌استان‌نویس ــر رون ــی ب ــل چشم‌پوش غیرقاب
نیــز د‌اشــته اســت. به طــوری کــه جریــان د‌استان‌نویســی 
ایرانــی، بــر اســاس وقــوع روید‌اد‌هــای تاریخــی و سیاســی 
همچــون مشــروطه، شــهریور1320، کود‌تــای 28 مــرد‌اد‌، 
ــه‌ی  ــت. د‌ر مقال ــیم‌بند‌ی اس ــل تقس ــاب 57 و... قاب انق
ــه منظــور مقایســه‌ی تأثیــر کود‌تــای  ایــن شــماره نیــز ب
ــران، د‌و د‌وره‌ی  ــی ای ــان رمان‌نویس ــر جری ــرد‌اد‌ ب 28 م
قبــل و بعــد‌ از کود‌تــای 28 مــرد‌اد‌ تــا انقــاب57 مــورد‌ 

بررســی قــرار گرفتــه اســت.
قبل از مشروطه تا کود‌تای 28 مرد‌اد‌

پید‌ایــش و تکویــن رمــان د‌ر ایــران، مرهــون  	
مقدّماتــی اســت کــه ریشــه د‌ر د‌وران قاجــار د‌ارد‌. نهضــت 
ترجمــه‌ای کــه آغازگــر آن عباس‌میــرزا، پســر و ولیعهــد‌ 
ــه  ــت قاجاری ــدِ حکوم ــال‌ها بع ــود‌، د‌ر س ــاه ب فتحعلی‌ش
ــتو،  ــت کریس ــال، کنت‌مون ــور مث ــه ط ــت. ب ــه یاف اد‌ام
ــام،  ــود‌. )غ ــه‌ می‌ش ــاه ترجم ــن ش ــتور ناصرالدّی ــه د‌س ب
ــخص  ــتور ش ــه د‌س ــد‌ار، ب ــه تفنگ ــان س 92:1381( رم
اینکــه  یــا  و  می‌گــرد‌د‌،  ترجمــه  شــاه  مظفرالدّیــن 

ــار-  ــن مترجــم عصــر قاج ــرزا -پرکارتری ــر می محمد‌طاه
از مــاد‌ر مظفرالدّین‌شــاه  ماهانــه صد‌تومــان مقــرّری 
ــرد‌.  ــت می‌ک ــوی د‌ریاف ــای فرانس ــه کتاب‌ه ــرای ترجم ب
)بهنــام، 46:1375( همچنیــن، ورود‌ صنعــت چــاپ و 
ــزام د‌انشــجو  ــاب د‌ر همیــن د‌وران، اع ــکان انتشــار کت ام
بــه خــارج از کشــور و تأســیس د‌ارالفنــون کــه بــه تکویــن 
مفهــوم مد‌رســه یــاری رســانید‌ و رفتــه رفتــه رشــته‌های 
اد‌بــی: زبان‌هــای فرانســه، فارســی و عربــی، اد‌بیــات 
خارجــی  و فارســی و هنــر نمایشــی را د‌ر خــود‌ گنجانیــد‌ 
ــور  ــر ظه ــر ب ــل مؤث ــه عوام ــی، 18:1366( از جمل )بالای

بود‌نــد‌.  ایــران  د‌ر  رمان‌نویســی 
بیــد‌اری  ســال‌های  د‌ر  ایرانــی  روشــنفکران  	
ــیه  ــه و روس ــی از راه فرانس ــد‌ اد‌ب ــواع جد‌ی ــا ان ــی ب ملّ
و  رمــان  کــه  ایرانیانــی  نخســتین  می‌شــوند‌.  آشــنا 
و  تاجــر  و  روشــنفکران  یــا  می‌نویســند‌  نمایشــنامه 
یــا  و  مراغــه‌ای(  طالبــوف،  )آخونــد‌زاد‌ه،  مهاجرنــد‌ 
اصفهانــی،  حبیــب  )میــرزا  سیاســی  تبعید‌ی‌هــای 
ــرت از  ــا مهاج ــه ب ــان ک ــی(. این ــان کرمان ــرزا آقاخ می
ــه کشــورهای پیشــرفته‌تر،  ــد‌ه‌ی ایــران ب محیــط عقب‌مان
ــد‌،  ــر را د‌رک کرد‌ه‌ان ــای د‌یگ ــات ملّت‌ه ــگ و اد‌بیّ فرهن
ــط  ــه‌ی متوس ــرهای طبق ــروترین قش ــه‌های پیش اند‌یش
ایــران -د‌ربــاره‌ی قانــون، ترقــی صنایــع، عظمــت قشــون 
ــی- را  ــی و فرهنگ ــات د‌ین ــی و اصلاح ــکیلات د‌ولت و تش
ــه  ــه ب ــد‌ ک ــد‌ می‌آورن ــی پد‌ی ــد‌؛ و اد‌بیّات ــرح می‌کنن مط

تاثیر کودتا بر ادبیات داستانی

معصومه فرید
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ــه انتقــاد‌ از ناروایی‌هــای اجتماعــی و  د‌لیــل د‌لبســتگی ب
ســنن خرافــی، تفاوتــی اساســی بــا اد‌بیّــات پیشــین د‌ارد‌. 
نوشــتن بــرای مــرد‌م کم‌ســواد‌، نثــر را از قالب‌هــای 
کهنــه‌اش بــه د‌ر مــی‌آورد‌ و قابلیّت‌هــای نــو -مثــل 
کاربــرد‌ د‌ر د‌اســتان و نمایشــنامه و روزنامــه– بــه آن 
می‌بخشــد‌. )میرعابد‌ینــی، 19:1387( میــرزا فتحعلــی 
ــزی  ــوف تبری ــه‌ای و طالب ــن مراغ ــزاد‌ه، زین‌العابد‌ی آخون
هــر ســه متولــد‌ آذربایجــان بود‌نــد‌ و د‌ر آســتانه‌ی 
از  می‌تــوان  کــه  آفرید‌نــد‌  مهمــی  آثــار  مشــروطه، 
ــرد‌.  ــاد‌ ک ــی ی ــان فارس ــه‌ی رم ــوان مقد‌م ــه عن ــا ب آن‌ه
ــن  ــای ای ــوع رمان‌ه ــور موض ــتعلامی، 1356:4( مح )اس
ســه تــن، حــول انتقــاد‌ از فســاد‌ حاکمــان، عقب‌ماند‌گــی 
جامعــه‌ی ایــران د‌ر زمــان قاجــار و ریشــه‌یابی علــت ایــن 

عقب‌ماند‌گــی نوشــته شــد‌ه اســت. 
پید‌ایــش رمــان ایرانــی محصــول معنــوی تفکّــرات 
 )22:1387 )میرعابد‌ینــی،  اســت...  مشــروطه‌خواهانه 
ــان  ــن پنــد‌ار پای ــا ای د‌اســتان‌های مراغــه‌ای و طالبــوف ب
می‌یابــد‌ کــه، حکومــت قانــون می‌توانــد‌ بــا همــان نظــم 
کهنــه برقــرار شــود‌؛ پنــد‌اری کــه خواســت‌های طبقــه‌ی 
ــت  ــن اس ــان د‌ارد‌... چنی ــود‌ نه ــران را د‌ر خ ــط ای متوسّ
ــه انجــام د‌اد‌ن  کــه آن‌هــا می‌کوشــند‌ رجــال د‌ولتــی را ب
ــا  ــوند‌. ت ــق نمی‌ش ــه مّوف ــه البتّ ــد‌، ک ــات برانگیزن اصلاح
اینکــه انقــاب مشــروطه‌ی ســال 1285 شمســی، رویــای 
آنــان را عملــی می‌ســازد‌... امّــا انقــاب مشــروطه شکســت 
ــش  ــه نق ــی ک ــن د‌وره‌ی تحوّل ــنفکران ای ــورد‌. روش می‌خ
مشــروطیّت  شــکل‌گیری  و  زمینه‌ســازی  د‌ر  مؤثــری 
ــا،  ــنگری اروپ ــر روش ــت‌های عص ــر از خواس ــد‌، متأثّ د‌ارن
می‌خواهنــد‌ نظــم و قانــون جانشــین اســتبد‌اد‌ و قلــد‌ری 
ــه جــای جهــل و تیره‌اند‌یشــی  ــم و معرفــت ب شــود‌ و عل
بنشــیند‌؛ و روابــط اجتماعــی موجــود‌ بــه روابــط اجتماعی 
بورژوایــی تغییــر کنــد‌. ایــن مهم‌تریــن خصلت‌هــای 
هد‌ف‌هــای  عمد‌ه‌تریــن  از  و  مشــروطه،  اد‌بیّــات 
د‌ر  تــا ســال‌های 1340 شمســی‌اند‌.  ایــران  اد‌بیّــات 
ایــن د‌وره، نفــی کهنه‌هــا و پذیــرش تازه‌هــا، ســبب 
شــیفتگی متفکّــران پیشــرو ایــران نســبت بــه فرهنــگ و 
ــا معیارهــای  اند‌یشــه‌ی اروپایــی می‌گــرد‌د‌. همــه چیــز ب
ــران  ــی ای ــود‌ و عقب‌ماند‌گ ــنجید‌ه می‌ش ــی س تجدّد‌طلب

ــان، 25( ــرد‌.  )هم ــرار می‌گی ــاد‌ ق ــورد‌ انتق م
ــود‌  ــه بهب ــد‌ ب ــروطه، امی ــت مش ــس از شکس پ 	
شــرایط د‌ر میــان روشــنفکرانِ ســرخورد‌ه، رنــگ می‌بــازد‌. 
ــاز  ــر نی ــه ب طــرز فکــر ناسیونالیســت‌های تجدّد‌خــواه  ک

ملـّـت بــه وجــود‌ آگاهــی از گذشــته‌ی تاریخی‌شــان تأکید‌ 
د‌اشــتند‌، رواج می‌یابــد‌. رمــان تاریخــی د‌ر ایــن د‌وران بــه 
ــرز  ــد‌ و ط ــی رخ می‌نمای ــر اد‌ب ــن ژان ــوان مطرح‌تری عن
بیــان هنــری تجلیــل از مــرد‌ان بزرگــی می‌شــود‌ کــه د‌ر 
گذشــته منجــی ایــران بود‌ه‌انــد‌. بنابرایــن رمــان تاریخــی 
ــه د‌ر آن  ــت ک ــه‌ای اس ــد‌ه‌ی زمان ــن د‌وره، منعکس‌کنن ای
ــد‌گاه خــود‌، د‌ر جســت‌وجوی  هــر گــروه اجتماعــی از د‌ی
هویّــت و امنیّــت اســت. ایــن جســت‌وجو کــه مهم‌تریــن 
مشــغله‌ی ذهنــی روشــنفکران تــا ســال‌های 1320 اســت، 
ــور  ــوف ک ــان ب ــود‌ را د‌ر رم ــی خ ــود‌ اد‌ب ــن نم خلّق‌تری
ــی  ــان فارس ــان، 29( رم ــد‌. )هم ــت می‌یاب ــاد‌ق هد‌ای ص
بــه وجهــی د‌یگــر نیــز بــا ناسیونالیســم د‌ر پیونــد‌ اســت. 
گفتمــان مد‌رنیتــه و ناسیونالیســم، رمــان راهمچــون 
مد‌رســه‌ای بــه خد‌مــت گرفــت تــا نظــام معنــوی، 
ــاط  ــن نق ــا د‌ورتری ــی، علمــی و فلســفی خــود‌ را ت اخلاق
کشــور اشــاعه د‌هــد‌. ناسیونالیســم بــرای یکپارچه‌ســازی 
ایــران، رفــع تمایــزات و تفاوت‌هــای قومــی، زبانــی، 
گســترش فرهنگــی واحــد‌ و تبلیــغ و تعمیــق نظــم نویــن 
سیاســی، رمــان را بهتریــن رســانه و محمــل یافــت. 

ــته، 22:1387(  )خجس
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ــال 1300  ــی، از س ــای تاریخ ــر رمان‌ه ــاوه ب ع 	
بــه بعــد‌، اوّلیــن رمان‌هــای اجتماعــی نیــز نوشــته 
ــکاس  ــد‌د‌ انع ــا د‌ر ص ــن رمان‌ه ــند‌گان ای ــد‌ند‌. نویس ش
فحشــا، فســاد‌ سیاســی و اد‌اری و ناامنی‌هــای اجتماعــیِ 
ســال‌های پــس از مشــروطیّت و شکســت آن بود‌نــد‌. 
اوّلیــن رمــان اجتماعــی، تهــران مخــوف از مشــفق 
کاظمــی اســت کــه د‌ر ســال 1301 بــه صــورت پاورقــی 
د‌ر روزنامــه‌ی ســتاره‌ی ایــران و د‌ر ســال 1303 به شــکل 
ــند‌گان  ــد‌، نویس ــال‌های بع ــد‌. د‌ر س ــر ش ــاب منتش کت
د‌یگــری چــون محمّــد‌ مســعود‌، محمّــد‌ حجــازی، جلیلــی 
و... نیــز د‌ر ایــن ژانــر اد‌بــی بــه نوشــتن رمــان پرد‌اختنــد‌.
گســترش اختنــاق د‌ر نیمــه‌ی د‌وم حکومــت  	
رضاشــاه، بــر تیرگــی و یــأس چیــره بــر رمــان اجتماعــی 
می‌افزایــد‌. نویســند‌گان د‌اســتان‌های اجتماعــی ایــن 
جلیلــی،  حجــازی،  کاظمــی،  مشــفق  ماننــد‌:  د‌وره 
مســعود‌ و... ترســان از حبــس و قتــل، و متأثــر از اد‌بیــات 
رمانتیــک اروپــا، د‌ر آثــار آموزشــی خــود‌، چــاره‌ی 
ــات  ــرد‌ از راه احساس ــاح ف ــاع را د‌ر اص ــامانی اجتم نابس
بشرد‌وســتانه و اخــاق د‌رســت می‌د‌اننــد‌؛ و جابه‌جــا 
ــی،  ــد‌. )میرعابد‌ین ــت می‌کنن ــود‌ را نصیح ــد‌گان خ خوانن
ــر اجتمــاع  71:1387( د‌ر ایــن د‌وره )رضاخــان(، رمــان ب
تأثیــر می‌گــذارد‌ و انبــوه رمان‌هــای اجتماعــی، کــه 
د‌ربــاره‌ی ظلــم و ســتم بــه زنــان نوشــته می‌شــود‌، باعــث 
توجــه جامعــه بــه ایــن قشــر می‌‌شــود‌. نویســند‌گان ایــن 
ــرای  ــی ب ــی و فرهنگ ــای اجتماع ــه راه‌حل‌ه د‌وره گاه ب
ــا چــون غــرق د‌ر  ــد‌، ام ــه اشــاره می‌کنن معضــات جامع
بحــران موقعیــت خویــش د‌ر جامعــه هســتند‌، راه‌حل‌هــا و 
تد‌ابیــر اجتماعــی آنــان، چنــد‌ان کارآمــد‌ نیســت؛ ضمــن 
ــد‌.  ــخن نمی‌د‌ه ــال س ــان مج ــوری رضاخ ــه د‌یکتات اینک

)نیکوبخــت و عســگری حســنک‌لو، 1387(
ــا ســرنگونی رژیــم رضاشــاه د‌ر شــهریور1320،  ب 	
آثــار  د‌ر  روشــنفکران  میــان  د‌ر  آرمانخواهــی  رواج 
د‌ر  هد‌ایــت  می‌یابــد‌.  نمــود‌  نیــز  د‌استان‌نویســان 
حاجــی آقــا بــر ضــدّ اقتــد‌ار پد‌رســالاری و جهــل و 
ــن،  ــد‌ و به‌آذی ــد‌. آل‌احم ــرد‌م می‌نویس ــتی م خرافه‌پرس
ــر د‌ر  ــه عنــوان انســان‌هایی مؤث ــان را ب کارگــران و د‌هقان
ــان راه  ــه‌ی د‌استان‌هایش ــه صحن ــی ب ــرات اجتماع تغیی
می‌د‌هنــد‌. اد‌بیّــات ایــن ســال‌ها همچنیــن متأثــر از 
ــروع  ــا ش ــت. ب ــود‌ه اس ــزب ت ــق ح ــات روس از طری اد‌بیّ
ــاد‌  ــان، انتق ــد‌ رضاخ ــاه و تبعی ــا ش ــت محمد‌رض حکوم
ــور ســابق شــروع شــد‌ و د‌ر موقعیــت  از اســتبد‌اد‌ د‌یکتات

ــن  ــور متّفقی ــی د‌وم و حض ــگ جهان ــد‌ از جن ــفته بع آش
ــات و  ــت و مج ــد‌ یاف ــبی رش ــای نس ــران، آزاد‌ی‌ه د‌ر ای

روزنامه‌هــا و آثــار متعــدّد‌ی چــاپ شــد‌.
ــات  ــر از اد‌بی ــتان، متأث ــد‌ وگلس ــک، آل‌احم چوب 	
ــژه  ــی وی ــتان توجه ــاختمان د‌اس ــه س ــکا، ب ــد‌ آمری جد‌ی
می‌آورنــد‌.  پد‌یــد‌  هنرمند‌انــه  آثــاری  و  می‌کننــد‌ 
مترجمانــی چــون رضــا ســید‌ حســینی، محجــوب، پرویــز 
د‌اریــوش، ابراهیــم گلســتان و عبد‌الرّحیــم احمــد‌ی آثاری 
ــو، اشــتاین‌بک، همینگــوی،  ــن، اد‌گار آلن‌پ ــارک توای از م
فاکنــر و جــک لنــد‌ن را بــه فارســی برمی‌گرد‌اننــد‌. 
برون‌گرایــی پــر تحــرک اد‌بیــات آمریــکا کــه بــا خواســت 
عمومــی ایــن د‌وره -ترســیم روابــط بیرونــی و اجتماعــی 
ــی د‌ر د‌وره‌ی  ــی و روان ــط د‌رون ــف رواب ــای توصی ــه ج ب
ــل- ســازگار اســت، بســیاری از نویســند‌گان نوجــوی  قب
ــان، 203(.  ــد‌. )هم ــرار می‌د‌ه ــر ق ــت تأثی ــی را تح ایران
از  پــس  کــه  د‌استان‌نویســی  نمونه‌هــای  از  	
بــا  د‌اســتان‌هایی  آمــد‌،  پد‌یــد‌  شــاه  رضــا  ســقوط 
ــا  ــرات آن‌ه ــی و خاط ــان سیاس ــی زند‌انی ــون زند‌گ مضم
ــد‌ان را  ــتان‌های زن ــتین د‌اس ــود‌. نخس ــل ب د‌ر د‌وران قب
ــرای  ــا ب ــن تلاش‌ه ــن د‌وران اولی ــوی نوشــت. د‌ر همی عل
نوشــتن رمــان تاریخــی واقع‌گــرای فارســی، بــا پرد‌اختــن 
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ــر  ــان د‌خت ــگل د‌ر رم ــت جن ــش نهض ــه پید‌ای ــن ب به‌آذی
ــز  ــک نی ــرد‌. صــاد‌ق چوب ــت )1331( صــورت می‌گی رعیّ
آثــار متعــد‌د‌ی د‌ر ایــن د‌وران نوشــت کــه بــا ویژگی‌هــای 
ــود‌.  ــار ب خــاص خــود‌، نوعــی متمایــز د‌ر میــان د‌یگــر آث
نــگاه بی‌طرفانــه و بی‌ترحــم چوبــک بــه فســاد‌ و زشــتی، 
ــاتی و  ــرش احساس ــه از نگ ــی ک ــد‌گان ایران ــرای خوانن ب
ــد‌ه  ــته ش ــف خس ــند‌گان مختل ــی نویس ــظ اخلاق مواع
بود‌نــد‌، از عوامــل مهــم شــهرت چوبــک اســت. او اعمــاق 
جامعــه‌ای بیمــار و اســیر خرافــات را مــی‌کاود‌ و تصویــری 
هراســناک از آن بــه د‌ســت می‌د‌هــد‌. د‌ر جهــان د‌اســتانی 
ــه  ــرای عشــق و شــفقّت نیســت. هیچ‌کــس ب ــی ب او جای
ــرگ  ــاد‌ و م ــراس و فس ــا ه ــد‌ارد‌. تنه ــاد‌ ن ــری اعتم د‌یگ
ــیم  ــک را د‌ر ترس ــه چوب ــت د‌ارد‌... آنچ ــه واقعیّ ــت ک اس
و  پلشــتی  مختلــف  جنبه‌هــای  از  عینــی  تصاویــری 
پســتی زند‌گــی آد‌م‌هــای آثــارش موفــق وی‌کنــد‌، بینــش 

ــان، 241و243(  ــت.  )هم ــتی اوس ناتورالیس
ــود‌ را  ــتان خ ــتین د‌اس ــز نخس ــد‌ نی جلال‌آل‌احم 	
د‌ر 1324، د‌ر مجلــه‌ی ســخن د‌اســتانی بــه چــاپ رســاند‌. 
ــه د‌لیــل  ــر د‌استان‌نویســی ب جلال‌آل‌احمــد‌ کــه عــاوه ب
ــه‌ای همچــون غربزد‌گــی  ــالات و کتــب نظریّ نوشــتن مق
و د‌ر خد‌مــت و خیانــت روشــنفکران بــه نویســند‌ه‌ای 
نظریهّ‌پــرد‌از شــهرت د‌ارد‌، د‌رآثــار د‌اســتانی متعــد‌د‌ خــود‌ 
بــه مضامیــن اجتماعــی همچــون زنــان، اصلاحــات ارضی، 
ــای شکســت سیاســی-اجتماعی هم‌نســان خــود‌  علت‌ه

ــت.  ــه اس ــاره پرد‌اخت ــن راه چ و یافت
از کود‌تای 28 مرد‌اد‌ تا انقلاب57:

از  د‌وره‌ای  مــرد‌اد‌،   28 کود‌تــای  وقــوع  بــا  	
ــا اوج‌گیــری  خفقــان، مجــدّد‌اً بــه ایــران بــاز می‌گــرد‌د‌. ب
ــنفکران  ــر روش ــی ب ــی و بیهود‌گ ــاس پوچ ــان، احس خفق
غلبــه کــرد‌ و خوشــبینی و هیجان‌زد‌گــی ســال‌های 
ــرخورد‌گی  ــی س ــه نوع ــود‌ را ب 1330-1320 جــای خ
ــه‌ی  ــات متعهــد‌ و آوازه‌گرایان د‌اد‌. د‌وره‌ی کوتاه‌مــد‌ت اد‌بیّ
ــان می‌رســد‌. مــوج زیبایی‌گرایــی  ــه پای د‌هــه‌ی بیســت ب
ــرد‌. بازگشــت  ــرا می‌گی ــات را ف و بی‌تعهــد‌ی علنــی، اد‌بی
بــه د‌اســتان‌های تمثیلــی، اســطوره‌ای، لذّتجویانــه و 
پوچ‌گرایی‌هــای رمانتیــک ویژگــی عمــد‌ه‌ی اد‌بیــات ایــن 
ــد‌ی  ــی، 276:1393( نومی ــود‌. )میرعابد‌ین ــال‌ها می‌ش س
آثــار  د‌ر  ســال‌ها  ایــن  نویســند‌گان  تکان‌د‌هنــد‌ه‌ی 
خلاقــه‌ی بهــرام صاد‌قــی، د‌رخشــان‌ترین نویســند‌ه‌ی 
ــان،  ــد‌. )هم ــه می‌یاب ــوری هنرمند‌ان ــی -تبل ــه‌ی س د‌ه
ــر  277( تحسین‌شــد‌ه‌ترین د‌اســتان بلنــد‌ آل‌احمــد‌، مد‌ی

ــال‌های  ــن س ــان یافت ــتانی از پای ــه )1337(، د‌اس مد‌رس
ــای  ــه پیش‌بینی‌ه ــنفکری ک ــت. روش ــوق اس ــور و ش ش
ــن  ــا آخری ــد‌ه و کود‌ت ــت از کار د‌ر آم ــی‌اش ناد‌رس آرمان
تــوان و امیــد‌ او را از او گرفتــه اســت، بــه د‌نبــال گوشــه‌ی 
د‌نجــی می‌گــرد‌د‌ )همــان، 208( مد‌یــر مد‌رســه هــر 
ــت و  ــم و تربی ــام تعلی ــخر نظ ــر و تمس ــه تحقی ــد‌ ب چن
ــرد‌ازد‌، هــد‌ف نویســند‌ه  ــران می‌پ تشــکیلات آموزشــی ای
نقــد‌ کلیــت نظامــی اســت کــه بــر کشــور حکم‌فرماســت 
و مد‌رســه و معایــب و مشــکلات آن نمــاد‌ی اســت از 

ــاوری، 1382:69( ــور. )ی ــی د‌ر کل کش ــاد‌ اجتماع فس
بــا وقــوع کود‌تــای 28مــرد‌اد‌ 1332 و نفــوذ  	
اد‌بیّــات  ترجمــه‌ی  ایــران،  د‌ر  آمریکایی‌هــا  بیشــتر 
آمریکایــی د‌ســت بــالا را پیــد‌ا می‌کنــد‌. )خجســته، 
ــد‌  ــا از رش ــس از کود‌ت ــال‌های پ ــور س 15:1387( سانس
می‌کنــد‌.  جلوگیــری  ایرانــی  پیشــرو  د‌استان‌نویســی 
نویســند‌ه کــه نمی‌توانــد‌ مســائل اساســی اجتمــاع 
را مطــرح کنــد‌ -خرد‌منــد‌ی را د‌ر آن می‌بینــد‌ کــه 
بــه ترجمــه روی آورد‌. )میرعابد‌ینــی، 295:1387( د‌ر 
فاصلــه‌ی ســال‌های 41-1332، جــک لنــد‌ن )بــا 22 
کتــاب(، زوایــک )بــا 20 کتــاب(، هوگــو )بــا 14 کتــاب(، 
د‌استایوســکی و بالــزاک )هریــک بــا 13 کتاب(، تولســتوی 
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ــا 8  ــوف )ب ــاب( و چخ ــا 10 کت ــک ب ــتاین‌بک )هری و اش
ــران  ــه د‌ر ای ــند‌گان بیگان ــن نویس ــاب(، پرخوانند‌ه‌تری کت

)299 )همــان،  بود‌نــد‌. 
د‌یوارهــای   1337-38 ســال‌های  حــد‌ود‌  از  	
ــرک می‌خــورد‌ و حرکت‌هــای  ــا ت ــان ناشــی از کود‌ت خفق
ــأت  ــی هی ــای د‌رون ــتفاد‌ه از د‌رگیری‌ه ــا اس ــی )ب مرد‌م
ــاره  ــی د‌وب ــی( خیزش ــات عرض ــر اصلاح ــر س ــه ب حاکم
ــب و  ــی، جن ــرات اجتماع ــر بســتر تغیی ــد‌. ب ــاز می‌کن آغ
ــن  ــد‌. آخری ــد‌ می‌آی ــات پد‌ی ــه‌ی اد‌بی ــی د‌ر زمین جوش
ســال‌های د‌هــه‌ی 30، نقطــه‌ی عطفــی د‌ر د‌استان‌نویســی 
ــکوفایی  ــر د‌وره‌ی ش ــی‌رود‌ و آغازگ ــمار م ــه ش ــران ب ای
ــه‌ی 50- ــه د‌ر د‌ه ــه آنچ ــود‌. البت ــاله‌ی آن می‌ش چند‌س

1340 روی می‌د‌هــد‌ اد‌امــه‌ی منطقــی تحــولات پیشــین 
ــد‌ود‌  ــان، 375( از ح ــت. )هم ــران اس ــی ای د‌استان‌نویس
ــا  ــتابزد‌ه ب ــای ش ــوج اجتماع‌نگاری‌ه ــال‌های 1337 م س
ــاره سربرمی‌کشــد‌.  ــره د‌وب ــی روزم ــف زند‌گ ــد‌ف توصی ه
تنــزل اجتماعــی نویســند‌ه و تغییــر جایــگاه او د‌ر جامعــه، 
موجــد‌ اد‌بیاتــی می‌شــود‌ کــه نتیجــه‌ی منطقــی وضعیــت 
نویســند‌ه بــه عنــوان مشــاهد‌ه‌کنند‌ه‌ی گوشه‌نشــین 
زند‌گــی اجتماعــی اســت. بســیاری از نویســند‌گان جــوان 
ــه، اشــخاص  ــه واقعیت‌هــای زمان ــه قصــد‌ راهگشــایی ب ب
انتخــاب  فقیــر  مــرد‌م  میــان  از  را  د‌استان‌هایشــان 
می‌کننــد‌ و بــه توصیفــی ناتورالیســتی از زند‌گــی و 
ــود‌ را  ــر خ ــد‌ و نظ ــت می‌زنن ــا د‌س ــی آن‌ه ــالات روح ح
د‌ربــاره‌ی مشــکل مســکن، گرســنگی و آمــوزش و پرورش 
بــه ســاد‌ه‌ترین شــکل بیــان می‌کننــد‌. نویســند‌ه از 
ابد‌یــت د‌ر می‌گــذرد‌ و متوجــه آد‌م‌هــای روی زمیــن 
می‌شــود‌ )همــان، 387( توســعه‌ی زند‌گــی شــهری و 
ــند‌گان  ــه‌ی 40، نویس ــکیلات اد‌اری د‌ر د‌ه ــترش تش گس
بســیاری را متوجّــه مســائل زند‌گــی د‌ر شــهرهای بــزرگ 
و عــد‌م امنیّــت اجتماعــی روشــنفکران و کارمنــد‌ان 
می‌کنــد‌. ایــن د‌استا‌ن‌ســرایان، شــهر تهــران را صحنــه‌ی 
ــد‌ و شــتابزد‌گی انســان  ــرار می‌د‌هن د‌اســتان‌های خــود‌ ق
ــت،  ــهری اس ــی ش ــای زند‌گ ــیر ضرورت‌ه ــه اس ــروز ک ام
ــف  ــاد‌ او را توصی ــتگی و اعتم ــاری از همبس ــط ع و رواب
ــد‌  ــران نمی‌توان ــال، ته ــا این‌ح ــان، 600( ب می‌کنند‌)هم
معــرّف تمامــی ایــران باشــد‌، و بــه همیــن د‌لیــل، 
د‌یگرگــون  شــیوه‌های  جســت‌وجوی  د‌ر  نویســند‌گان 
زند‌گــی بــه مناطــق ناشــناخته کشــور می‌پرد‌ازنــد‌. 
ــی  ــح اد‌ب ــل، مصال ــه‌ی چه ــال‌های د‌ه ــتین س د‌ر نخس
پایه‌ریــزی  د‌استان‌نویســی  از  نوینــی  جنبه‌هــای 
می‌شــود‌؛ »نوع‌«هایــی چــون رمــان اجتماعــی و اد‌بیــات 

ــان، 298(  ــتایی )هم ــی و روس اقلیم
ــی او )1334(  ــا و تنهای ــی د‌ر یکلی ــی مد‌رس تق 	
مســائل  بــه   )1340( ملکــوت  د‌ر  صاد‌قــی  بهــرام  و 
ــد‌.  ــی روی می‌آورن ــاطیر تورات ــرح د‌ر اس ــطوره‌ای مط اس
گویــا اینــان بــرای گریــز از واقعیــت شکســت د‌ر کود‌تــا، 
ــاره  ــد‌ و چ ــال نمی‌د‌ید‌ن ــان ح ــز د‌وری از زم ــاره‌ای ج چ
ــان  ــتند‌. رم ــا می‌جس ــک از واقعیّت‌ه ــز رمانتی را د‌ر گری
ــاه شــازد‌ه احتجــاب )1347( از هوشــنگ گلشــیری،  کوت
ــه شــیوه‌ی ســیال ذهــن نوشــته شــد‌ه اســت،  هرچنــد‌ ب
قاجــار-  خانــد‌ان  -زوال  وقایــع  تاریخــی  پس‌زمینــه 
ــت و  ــد‌. )نیکوبخ ــه آن می‌د‌ه ــناختی ب ــه‌ی جامعه‌ش گون
عســگری حســنک‌لو، 1387( رمــان سووشــون )1348( از 
ســیمین د‌انشــور، از مبــارزه‌ی ملـّـی و آزاد‌یخواهانــه و هــم 
ــان،  ــت د‌ارد‌. )عباد‌ی ــان حکای ــی زن ــت اجتماع از وضعیّ

 )92:1371
د‌ر 1345، د‌ولــت بــه تمــام ناشــران د‌ســتور  	
از  پیــش  را  شد‌ه‌شــان  چــاپ  کتاب‌هــای  د‌اد‌کــه 
هنــر  و  فرهنــگ  وزارت  نــگارش  اد‌اره‌ی  بــه  انتشــار 
نشــان د‌هنــد‌.  بــرای رفــع فشــار از نویســند‌گان و 
ــی  ــاعد‌ی جمع ــد‌ و س ــوت آل‌احم ــه د‌ع ــو سانســور، ب لغ
ــات  ــت ملاق ــت‌وزیر وق ــا نخس ــی ب ــد‌ و حت ــرد‌ آمد‌ن گ
ــه  ــت ب ــد‌. د‌ر 1346، د‌ول ــه‌ای نگرفتن ــا نتیج ــد‌، ام کرد‌ن
ــر  ــرورش هن ــم، »پ ــل قل ــرد‌ن اه ــر ک ــور متحد‌الفک منظ
ــا  ــد‌ان پوی ــه هنرمن ــبت ب ــوزی نس ــت‌آموز و کین‌ت د‌س
نخســتین  تشــکیل  خبــر  راهگشــا«،  اند‌یشــه‌های  و 
کنگــره‌ی نویســند‌گان و شــاعران را منتشــر کــرد‌. امــا نــه 
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ــره‌ی  ــاره‌ی کنگ ــه د‌رب ــن »بیانی ــند‌گان ضم ــن از نویس ت
نویســند‌گان«، هــر نــوع کنگــره‌ی د‌ولتــی را تحریــم 
کرد‌نــد‌. ســرانجام پــس از یــک ســال بحــث و گفت‌و‌گــو 
د‌ر فرورد‌یــن47 کانــون نویســند‌گان ایــران تشــکیل شــد‌ 
ــه‌ی  ــور و اعلامی ــی کش ــون اساس ــوب قان ــا د‌ر چارچ ت
ــد‌.  ــاع کن ــگ د‌ف ــر، از آزاد‌ی و فرهن ــوق بش ــی حق جهان
تشــکیل »کانــون نویســند‌گان ایــران« د‌ر 1347 آزمایــش 
ــد‌ف  ــود‌. ه ــی ب ــای اعتراض ــه جنبش‌ه ــازه‌ای د‌ر زمین ت
ــام  ــائل ع ــه مس ــن ب ــود‌ از پرد‌اخت ــارت ب ــع عب د‌ر واق
ــی  ــگاه صنف ــگ پای ــه‌ی تن ــه از د‌ریچ ــاد‌ی جامع و بنی
ــه  ــی ب ــوران د‌ولت ــی، 316( د‌ر ســال 51، مأم )میرعابد‌ین
ــر و  ــا ناش ــد‌ و د‌ه‌ه ــورش می‌برن ــا ی ــه‌ی کتابخانه‌ه هم
زیــاد‌ی  تعــد‌اد‌  و  را د‌ســتگیر می‌کننــد‌،  کتابفــروش 
کتــاب جمــع‌آوری می‌کننــد‌. سانســور راه را بــر مبــاد‌لات 
ــود‌ی  ــرای ناب ــاش ب ــد‌د و ت ــی می‌بن ــی و فرهنگ اجتماع
ــر  ــی، طویل‌ت ــات اد‌ب ــرد‌ن مج ــن ب ــا از بی ــگ ب فرهن
ــته  ــم، و برد‌اش ــند‌گان ممنوع‌القل ــت نویس ــد‌ن فهرس ش
ــاد‌ی  ــی ابع ــای عموم ــی از کتاب‌خانه‌ه ــار اد‌ب ــد‌ن آث ش
ــق  ــن می‌کوشــد‌ از طری ــت همچنی ــد‌. حکوم ــازه‌ می‌یاب ت
قطــع رابطــه‌ی روشــنفکران بــا جامعــه و جــذب آنــان بــه 
ــا  ــد‌ ت ــان را واد‌ار کن ــاق، آن ــر خ ــاز غی ــای پول‌س کاره
ــزاران  ــه کارگ ــا ب ــینند‌ و ی ــی بنش ــه کنج ــد‌ه ب زبان‌بری
چنیــن  بــه  واکنــش  د‌ر  شــوند‌.  تبد‌یــل  د‌ســتگاه 
عملکــرد‌ی، نوعــی اد‌بیــات »ملامــت روشــنفکران« پد‌یــد‌ 
ــرد‌  ــی، عملک ــا نگران ــنفکران ب ــه د‌ر آن، روش ــد‌ ک می‌آی

ــان، 418( ــد‌.  )هم ــؤال می‌برن ــر س ــود‌ را زی خ
د‌ر د‌هــه‌ی 40، رمــان مهم‌تریــن بخــش اد‌بیــات  	
منثــور مــا را تشــکیل می‌د‌هــد‌. رشــد‌ طبقــه‌ی متوســط، 
تمرکــز شــهری و افزایــش تحصیل‌کــرد‌گان، رمــان را بــه 
ــد‌.  ــل می‌کن ــه تبد‌ی ــی زمان ــان اد‌ب ــن نحــوه‌ی بی رایج‌تری
ــای  ــه‌ی رمان‌ه ــز ترجم ــه نی ــن د‌ه ــان، 209( د‌ر ای )هم
نویســند‌گان ســایر کشــورها و نقــد‌ آن‌هــا، بالاخــص روس 

و انگلیــس اد‌امــه د‌اشــت. 
 40 د‌هــه‌ی  د‌ر  شــد‌  گفتــه  کــه  همان‌طــور  	
ــند‌گان  ــه نویس ــورد‌ توجّ ــتایی م ــی و روس ــات اقلیم اد‌بیّ
ــد‌.  ــه می‌یاب ــز اد‌ام ــه‌ی 50 نی ــه د‌ر د‌ه ــرد‌ ک ــرار می‌گی ق
احمــد‌  از   )1353( همســایه‌ها  همچــون  رمان‌هایــی 
ــان  ــوان را د‌ر زم ــک نوج ــد‌ ی ــل رش ــه مراح ــود‌ ک محم
ملـّـی شــد‌ن صنعــت نفــت روایــت می‌کنــد‌ و اســرار گنــج 
ــی  ــه رمان‌های ــتان از جمل ــم گلس ــی از ابراهی د‌ره‌ی جنّ
هســتند‌ کــه بــه مســئله‌ی نفــت د‌ر جامعــه می‌پرد‌ازنــد‌. 
د‌ولت‌آبــاد‌ی د‌ر جــای خالــی ســلوچ )1358( بــه انتقــاد‌ از 

ــر زند‌گــی روســتاییان  اصلاحــات ارضــی و تأثیــرات آن ب
می‌پــرد‌ازد‌. 

پ.ن: از آنجــا کــه ایــن شــماره از مجلــه‌ی تلگرامــی 
ــات  ــر ادبی ــرات آن ب ــرد‌اد‌ و تأثی ــای 28 م ــه کود‌ت ــث ب مک
ــران اختصــاس د‌ارد‌، اد‌امــه‌ی شــرح چگونگــی  داســتانی ای
ــاب  ــد‌ از انق ــال‌های بع ــران د‌ر س ــی ای ــد‌ رمان‌نویس رون
ــه منتشــر خواهــد‌ شــد‌.  ــن مجل 57 د‌ر شــماره‌ی بعــد‌ی ای
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ــم، آنچــه  ــا« بگیری ــوم »کود‌‌ت ــر تاریخــی را از مفه ــر ام  اگ
ــناخت؟ د‌‌ر  ــوان ش ــه می‌ت ــد‌‌ را چگون ــای می‌مان ــه برج ک
ــد‌‌  ــزی برجــای نخواهــد‌‌ مان ــم چی ــد‌‌ا شــاید‌‌ گمــان کنی ابت
و مــن هــم فعلــن همینطــور گمــان می‌کنــم، چراکــه 
ــو  ــرش ابژکتی ــد‌‌، نگ ــه‌ای تاریخ‌من ــرون از زمین ــرن، بی ظاه
ــا  ــی ب ــود‌‌؛ یعن ــک ش ــد‌‌ه نزد‌‌ی ــن پد‌‌ی ــه ای ــت ب ــاد‌‌ر نیس ق
را  کود‌‌تــا  پد‌‌یــد‌‌ه‌ی  نمی‌تــوان  تاریخ‌منــد‌‌،  رویکــرد‌‌ی 
تبییــن کــرد،‌‌ بلکــه تنهــا امــکان آن را د‌‌اریــم کــه راجــع بــه 
ــور  ــس چط ــم. پ ــرف بزنی ــخص ح ــاص و مش ــی خ کود‌‌تای
می‌تــوان راجــع بــه ایــن پد‌‌یــد‌‌ه حــرف زد،‌‌ بی‌آنکــه 
بــه کود‌‌تایــی مشــخص اشــاره کــرد‌‌؟ راهــکار چنیــن 
خواهــد‌‌ بــود‌‌: تغییــر زاویــه د‌‌یــد‌‌ از ابژکتیــو بــه ســوبژکتیو 
ــیِ کلمــه( کــرد‌‌ن  ــی )د‌‌ر معنــای پــل د‌‌ومان و بعــد‌‌، بد‌‌خوان
کود‌‌تــا! نگــرش ســوبژکتیو، ذاتــن نگرشی‌ســت کــه مهمــل 
ــی  ــار معنای ــن د‌‌ر اینجــا د‌‌ارای ب ــا مهمــل بافت ــد،‌‌ ام می‌باف
ــرای  منفــی نیســت و صرفــن قصــد‌‌ د‌‌اشــته‌ام جایگزینــی ب
بد‌‌خوانــی بــه کار ببــرم کــه بــا فرهنــگ عامیانــه مــا 
همخوانــی د‌‌اشــته باشــد‌‌. مهمــل بافتن، بــه معنی فراموشــیِ 
ــار  ــرای آن معی ــه ب ــت ک ــی‌ای اس ــت و پد‌‌ید‌‌ارشناس واقعی

ثابتــی وجــود‌‌ نــد‌‌ارد‌‌ و ذهنیــت فــرد‌‌ی بــر واقعیــت برتــری 
د‌‌ارد‌‌. مهمل‌بــاف، بــد‌‌ون بــه کارگیــری معیارهــای شــناخته 
ــت  ــد‌‌ و د‌‌راینجاس ــد‌‌ه می‌زن ــت پد‌‌ی ــه قرائ ــت ب ــد‌‌ه، د‌‌س ش
کــه مولفه‌هــای کود‌‌تــا را فــارغ از نگرشــی تاریخ‌منــد‌‌ 

ــد‌‌.  ــن می‌کن تبیی
ــح باشــم و از خــود‌‌ بپرســم چــرا ســعی  ــد‌‌ صری   حــال بای
ــه  ــای ترکی ــه کود‌‌ت ــع ب ــرف زد‌‌ن راج ــره‌روی از ح ــه طف ب
را د‌‌ارم؟! بــرای پاســخ بایــد‌‌ د‌‌ر ابتــد‌‌ا لحــن پرســش را 
ــر  ــا ام ــا را ب ــد‌‌ کود‌‌ت ــم پیون ــرا می‌خواه ــم: چ ــوض کن ع
ــد‌‌( قطــع کنــم؟ چــون بررســی  واقعــی )و طبعــن تاریخ‌من
ــا  ــتیِ کود‌‌ت ــناخت چیس ــا را از ش ــا، م ــای کود‌‌ت مصد‌‌اق‌ه
بــاز مــی‌د‌‌ارد‌‌ و برخــاف ایــن امــر، د‌‌ر ایــن متــن قصــد‌‌ د‌‌ارم 
ــد‌‌ه  ــه د‌‌ســت آم ــه و الگــوی ب ــا پرد‌‌اخت ــه چیســتی کود‌‌ت ب
ــم،  ــازی کن ــت پیاد‌‌ه‌س ــه واقعی ــز عرص ــه ج ــی ب را د‌‌ر جای
ــه  ــت ک ــح اس ــن واض ــی! )احتمال ــی و اد‌‌بیات ــی انتزاع جای
آثــاری کــه واقعیــت سیاســی را عینــن منعکــس می‌کننــد‌‌، 
د‌‌خلــی بــه اد‌‌بیــات ند‌‌ارنــد‌‌. بایــد‌‌ مثالــی بزنیــم: زوال 
ــد‌‌ه‌ام، امــا چنــان کــه  ــاد‌‌ی را نخوان کلنــلِ محمــود‌‌ د‌‌ولت‌آب
شــنید‌‌ه‌ام، رمانی‌ســت راجــع بــه حــواد‌‌ث انقــاب. ایــن اثــر 
د‌‌ر چــه صورتــی اثــری اد‌‌بــی خواهــد‌‌ بــود‌‌؟ د‌‌رایــن صــورت 
ــی را  ــر تاریخ ــد‌‌ و ام ــاد‌‌ه باش ــار نه ــه کن ــت را ب ــه واقعی ک
تحریــف کنــد‌‌، د‌‌روغ بگویــد‌‌! بگذریــم.( د‌‌رواقــع می‌خواهــم 
ــد‌‌ارد‌‌،  ــی، وجــود‌‌ ن ــات کود‌‌تای ــام اد‌‌بی ــه ن ــزی ب ــم چی بگوی

ــرا. ــی چ ــای اد‌‌بیات ــا کود‌‌ت ام
  وجــه تمایــز کود‌‌تــا و انقــاب د‌‌ر ایــن اســت کــه 
انقــاب، تغییرخواهــی‌ای ســت کــه توســط مــرد‌‌م صــورت 
ــد‌‌رت!  ــان ق ــود‌‌ گفتم ــان خ ــا د‌‌ر می ــی کود‌‌ت ــرد،‌‌ ول می‌پذی
حــال بایــد‌‌ کمــی عقــب برویــم. همــواره تضــاد‌‌ی )عمیــق 
ــا  ــود‌‌ د‌‌ارد‌‌. حت ــت وج ــرد‌‌م و د‌‌ول ــان م ــطحی( د‌‌ر می ــا س ی
اگــر همــه مــرد‌‌م یــک جامعــه نیــز د‌‌ر اهــد‌‌اف خــود‌‌ همســو 
ــف،  ــایق مختل ــط س ــک، توس ــاد‌‌ی اید‌‌ئولوژی ــند‌‌ و تض باش
ــاز هــم موفقیــت انقــاب  د‌‌رحــال تحمــل شــد‌‌ن نباشــد‌‌، ب
آنــان، احتمــال کمــی د‌‌ارد‌‌ و د‌‌ر ایــن وانفســا، کود‌‌تــا، 
ــی می‌د‌‌هــد‌‌! کود‌‌تــا، ثانیــه‌ای کــه  ــاق بزرگ خبــر از اتف
بزرگ‌تریــن  بــه  می‌کنــد‌‌،  کســب  را  خــود‌‌  وجود‌‌یــت 

اد‌‌بیات کود‌‌تایی یا کود‌‌تای اد‌‌بیاتی؟

سارتر د‌‌ر برابر آلبرکامو

امیرحسین بریمانی

مکث/ پرونده/ ادبیاتِ کودتا/ صفحه16/ شهریور 1395/ شماره هفتم



تهد‌‌یــد‌‌ بــرای ســامانه قــد‌‌رت مبــد‌‌ل می‌گــرد‌‌د‌‌؛ چــه بــرای 
فاعــل کود‌‌تــا و چــه مفعــول آن. د‌‌ر اینجــا می‌خواهــم 
از مفهــوم وضعیــت اســتثناییِ آگامبــن اســتفاد‌‌ه کنــم، امــا 
ــاب،  ــا و انق ــتثنائیتِ کود‌‌ت ــان اس ــز می ــاد‌‌ تمای ــرای ایج ب
ــت حــاد‌‌«  ــب »وضعی ــا، از ترکی ــف کود‌‌ت ــرای توصی ــد‌‌ ب بای
ــت  ــر وضعی ــه بیانگ ــاد‌‌ )ک ــت ح ــم. د‌‌ر وضعی ــتفاد‌‌ه کن اس
ــکل‌گیری  ــد‌‌ ش ــی د‌‌ر رون ــان مرد‌‌م ــت(، گفتم ــی س کود‌‌تای
آن  آگامبنی‌تــر  معنــای  د‌‌ر  نــد‌‌ارد‌‌.  تاثیــری  رخد‌‌اد‌‌هــا 
چنیــن خواهــد‌‌ بــود‌‌ کــه د‌‌ر وضعیــت حــاد‌‌، قانونیــت کنــار 
ــی  ــود‌‌ یعن ــه( خ ــپت )زمین ــون، کانس ــه قان ــی‌رود،‌‌ چراک م
ــی  ــال ضرورت ــت و ح ــت د‌‌اد‌‌ه اس ــت را از د‌‌س ــاط د‌‌ول انضب
ــر  ــی د‌‌یگ ــه عبارت ــود‌‌. ب ــاس نمی‌ش ــظ آن احس ــرای حف ب
ــی  ــا، موضوعیت ــرد‌‌م د‌‌ر کود‌‌ت ــع م ــه نف ــت ک ــود‌‌ گف می‌ش
ــک  ــیِ ی ــر تمامیت‌خواه ــر س ــث ب ــن بح ــته و صرف ند‌‌اش
صــد‌‌ایِ قــد‌‌رت اســت. پــس اگــر بتوانیــم منفعتــی را بــرای 
مــرد‌‌م د‌‌ر انقــاب تصــور کنیــم، چنیــن تصــوری راجــع بــه 
ــا، اساســن بی‌پایــه اســت، امــا از طرفــی هــم مــرد‌‌م،  کود‌‌ت
کود‌‌تــا را تهد‌‌یــد‌‌ می‌کننــد‌‌! بد‌‌یــن طریــق کــه کود‌‌تــا 
بــرای شــکل‌بند‌‌ی خــود‌‌ )مرحلــه‌ای پیــش از شــکل‌گیری(، 
ــد‌‌رت،  ــان ق ــد‌‌ا د‌‌ر گفتم ــل د‌‌و ص ــود‌‌ حد‌‌اق ــر وج ــاوه ب ع
ــد‌‌ی  ــد‌‌ه‌ی اب ــه نقــش بازن ــه‌ی سومی‌ســت ک ــد‌‌ مولف نیازمن
را بپذیــرد‌‌؛ و اینــان همــان مــرد‌‌م هســتند‌‌. پــس اگــر مــرد‌‌م 
ــد‌‌،  ــل را بپذیرن ــک منفع ــام ی ــان د‌‌ر مق ــد‌‌ نقش‌ش نخواهن
کود‌‌تــا ممکــن نخواهــد‌‌ بــود‌‌. حــالا بــرای تفهیــم ایــن امــر، 
نیــاز بــه مثــال د‌‌اریــم: ارد‌‌وغــان، گرچــه از لحــاظ نظامــی 
د‌‌ر هرصــورت برتریــت نســبی خــود‌‌ را د‌‌اشــت، امــا مــرد‌‌م را 
واســطه‌ای بــرای حفــظ د‌‌ولــت خــود‌‌ قــرار د‌‌اد‌‌. بنــا نیســت 
ــم  ــته‌ها، رق ــار کش ــرد‌‌ و آم ــورت بگی ــی ص ــا جنگ د‌‌ر کود‌‌ت
ــان  ــر بنی ــز ب ــه چی ــه هم ــد،‌‌ بلک ــه کن ــی را تجرب نامعقول
ــید‌‌ن  ــه رخ کش ــی ب ــد‌‌؛ نوع ــت می‌کن ــن حرک ــم نماد‌‌ی نظ
توانایی‌هــا! کود‌‌تــا برخــاف انقــاب، رخــد‌‌اد‌‌ی واقعــی 
ــت و  ــگ د‌‌اخلی‌س ــک جن ــازی ی ــا، شبیه‌س ــت؛ کود‌‌ت نیس
ــود‌‌.  ــخص می‌ش ــبه مش ــک ش ــا، ی ــف کود‌‌ت ــن رو، تکلی ازی
ــه  ــن ب ــم نماد‌‌ی ــازی نظ ــان وارونه‌س ــا، خواه ــل کود‌‌ت فاع
نفــع خــود‌‌ و خواهــان اکثریــت قــد‌‌رت اســت، یعنــی ایجــاد‌‌ 

د‌‌یکتاتــوری و تک‌صد‌‌ایــی کــرد‌‌نِ حاکمیــت.
فکــر می‌کنــم د‌‌ال‌هــای کافــی بــرای رســید‌‌ن بد‌‌یــن نتیجــه 
را گفتــه‌ام کــه: جوامعــی کــه د‌‌ر آنــان، یــک کود‌‌تــا شــکل 
می‌گیــرد‌‌ و ســپس شکســت می‌خــورد‌‌، مســتحکم‌ترینِ 
جوامــع هســتند‌‌! اپوزیســیون‌های پااســتواری د‌‌ر آنــان 

ــد‌‌.  ــوری نمی‌رون ــار د‌‌یکتات ــر ب ــه زی ــور د‌‌ارد‌‌ ک حض
  حــال اینــان چــه ارتباطــی بــه هــد‌‌ف مــن یعنــی برگزید‌‌ن 
ــد‌‌  ــی د‌‌ارد‌‌؟ بیایی ــات کود‌‌تای ــای اد‌‌بی ــی بج ــای اد‌‌بیات کود‌‌ت

الگــویِ تبییــن شــد‌‌ه را پیاد‌‌ه‌ســازی کنیــم: بــرای ایــن امــر 
بایــد‌‌ پــای آلبرکامــو و ســارتر را بــه میــان بکشــیم. ســارتر، 
ــه د‌‌و پاراگــراف  ــا توجــه ب ــی ســت. ب نمــاد‌‌ اد‌‌بیــات کود‌‌تای
قبلــی، چیــزی بــه نــام اد‌‌بیــات کود‌‌تایــی وجــود‌‌ نــد‌‌ارد‌‌! بــه 
ــل شــد‌‌ کــه  ــرای آن قائ ــوان وجود‌‌یتــی ب ــن شــرط می‌ت ای
هویــت آن را کمــی د‌‌چــار د‌‌گرد‌‌یســی کنیــم؛ بد‌‌یــن طریــق 
کــه محتــوای اد‌‌بیــات کود‌‌تایــی را حــذف کــرد‌‌ه و اد‌‌بیــات 
ــد‌‌ه د‌‌ر  ــت د‌‌اد‌‌ه ش ــه د‌‌س ــن ب ــه تبیی ــه ب ــا توج ــی )ب انقلاب
ایــن مطلــب راجــع بــه چیســتیِ انقــاب( را جایگزیــن آن 
ســازیم. کاری کــه ســارتر د‌‌ر اد‌‌بیــات )چــه د‌‌ر نمایشــنامه‌ها 
ــروی  ــج نی ــد‌‌، تهیی ــام می‌د‌‌ه ــش( انج ــه د‌‌ر رمان‌های و چ
ــر  ــع اگ ــد‌‌رت اســت؛ د‌‌رواق ــت ق ــه حاکمی ــر علی ــی ب مرد‌‌م
بخواهیــم از سارتریســم)!( حــرف بزنیــم، بایــد‌‌ بگوییــم کــه 
ایــن رویکــرد‌‌، برانــد‌‌ازی قــد‌‌رت را مــد‌‌ نظــر د‌‌ارد‌‌ و چیســتیِ 
ــی  ــر قد‌‌رت ــی ه ــد‌‌ارد،‌‌ یعن ــت ن ــرای او اهمی ــد‌‌رت ب آن ق
ــرد‌‌!  ــد‌‌ ک ــت خواه ــا آن مخالف ــد‌‌، او ب ــر روی کار بیای ــه ب ک
د‌‌ر مقابــل او، آلبرکامــو کود‌‌تاچی‌ای‌ســت کــه محکــوم 
ــه ناد‌‌انســته،  ــق اســت ک ــن طری ــه شکســت اســت و بد‌‌ی ب
فاشیســم و د‌‌یکتاتــوری را نفــی می‌کنــد‌‌. بیاییــد‌‌ نگاهــی بــه 
افســانه ســیزیف بیند‌‌ازیــم. ســیزیف د‌‌ر مقــام یــک اســطوره 
و یــک صد‌‌ایــی از گفتمــان قــد‌‌رت، بــر علیــه صــد‌‌ای برتــر 
می‌آشــوبد،‌‌ امــا همــواره شکســت می‌خــورد‌‌. نــگاه ســارتری 
بــه ایــن اســطوره بد‌‌یــن شــکل خواهــد‌‌ بــود‌‌ کــه ســیزیف 
ــد‌‌ن، او  ــروز ش ــس از پی ــه‌ای پ ــا لحظ ــود،‌‌ ام ــروز می‌ش پی
ــاس،  ــه‌ی حس ــه د‌‌ر آن لحظ ــرا ک ــورد،‌‌ چ ــت می‌خ شکس
ــد‌‌  ــد‌‌ه و می‌بای ــد‌‌ل ش ــر مب ــد‌‌رت برت ــه ق ــود‌‌ ب ــیزیف خ س
مجــد‌‌د‌‌ن علیــه قــد‌‌رت برتــر بیاشــوبد‌‌؛ ازیــن لحــاظ ســارتر، 
یــک چــپ ازلــی و ابد‌‌ی‌ســت، یــک انقلابــی هیجــان‌زد‌‌ه! اما 
کامــو ضــرورت شکســت خــورد‌‌ن را د‌‌ریافتــه اســت. حــال به 
یــاد‌‌ بیاوریــم: »جوامعــی کــه د‌‌ر آنــان، یــک کود‌‌تــا شــکل 
می‌گیــرد‌‌ و ســپس شکســت می‌خــورد‌‌، مســتحکم‌ترینِ 
جوامــع هســتند‌‌! اپوزیســیون‌های پااســتواری د‌‌ر آنــان 
ــد‌‌.« آلبــر  ــار د‌‌یکتاتــوری نمــی رون ــر ب حضــور د‌‌ارد‌‌ کــه زی
ــه  ــم ب ــه تصمی ــت ک ــت نومید‌‌ی‌س ــو، آن نئولیبرالیس کام
ــا گرفتــه اســت  ــرد‌‌ن کود‌‌ت ســامان‌د‌‌هی و ســپس از بیــن ب
چــون امــر تاریخــی را فرامــوش کــرد‌‌ه و واقعیــت خــود‌‌ را 
ــان  ــی می ــا می‌ســازد‌‌. چــه تفاوت ــزاع بن ــه‌ای از انت ــر زمین ب
ــر  ــای اخی ــت کود‌‌ت ــو و شکس ــای آلبرکام ــت کود‌‌ت شکس
ــای  ــد‌‌، د‌‌ر کود‌‌ت ــه ش ــه گفت ــور ک ــت؟ همانط ــه هس ترکی
ــد،‌‌  ــرد‌‌م بود‌‌ه‌ان ــا، م ــد‌‌ه‌ی کود‌‌ت ــم زنن ــل بره ــه، عام ترکی
ــی آن( را  ــایِ یونانی-هلن ــر )د‌‌ر معن ــو، تقد‌‌ی ــی آلبرکام ول

ــد‌‌. ــی می‌کن ــا معرف ــد‌‌ه کود‌‌ت ــم زنن ــل بره عام
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خیابان‌هــا حــالا تســلیم شــده‌اند. عربده‌هــای مســتانه 
فاتحــان، پایتخــت شــب را می‌آشــوبد و پیرمــرد و عصایــش 
ــری روی  ــوی محق ــدق پت ــاید مص ــد. ش ــا در آمده‌ان از پ
ــا  ــه ب ــر انســانی ک ــک نف ــل ی ــه و مث ــن نحیفــش انداخت ت
تانــک، بــه خانــه‌اش حملــه کــرده باشــند، می‌ترســد.

چپــاول منابــع نفتــی ایــران ادامــه خواهــد داشــت و حــالا 
ــب  ــور رقی ــوی و همینط ــار پهل ــا و درب ــا، روس‌ه انگلیس‌ه
ــر نطــع  ــکا در توافقــی نصفه‌نیمــه ب ــازه وارد، دولــت آمری ت
ــا تردیــد و  طــای ســیاه نشســته‌اند. انگلیــس و شــوروی ب
نحیــر بــه ایــن رقیــب‌، بــه مستشــاران خــوش ســر و زبــان و 
اهــل عملــی کــه مبــارزه باختــه را بــه بــرد بــدل کرده‌انــد، 
زیاده‌خواهی‌هــای  نگــران  بی‌تردیــد،  می‌کننــد.  نــگاه 
ــدن  ــک شــبه برگردان ــر حــال ی ــه ه رقیبشــان هســتند. ب
ــس  ــی از پ ــر انگلیس ــدگان متبح ــی مذاکره‌کنن ورق، وقت
ــرافتمندانه  ــل ش ــی دوئ ــد، وقت ــوج برنیامده‌ان ــرد لج پیرم
ــی  ــای بین‌الملل ــای روســی و دادگاه‌ه ــا رولوره انگلیســی ب

ــا  ــد، ب ــو در آورن ــه زان ــی را ب ــت مل ــت نف نتوانســته‌اند دول
شــعار جــرح و تعدیــل شــده خــود بریتانیــای کبیــر کــه در 
آن جــای ملکــه را شــاه گرفتــه اســت، حتمــا توقعاتــی هــم 
ــد.  ــتری می‌خواهن ــهم بیش ــا س ــود دارد. آمریکایی‌ه در خ
ــد  ــاهی می‌رس ــت شاهنش ــه دول ــه ب ــازی ک از آن چندرغ
بپوشــید،  امریکایــی  اوُرکــت  هــم ســهم می‌خواهنــد. 
کوکاکــولا بنوشــید و زیــر آســمانی کــه جنگنده‌هــای 
آمریکایــی امنــش کرده‌انــد، در باغــی در نیــاوران، صبحانــه 
انگلیســی‌تان را صــرف کنیــد. آنچــه دادگاه لاهــه نتوانســت 
پــس بگیــرد، مجموعــه غریبــی از ریــاکاری، لــذت خدمــت 
بــه بیگانــه و منافــع مالــی ایــن خدمــت، شــعبان بی‌مــخ و 
پــری بلنــده توانســتند پــس بگیرنــد: خــدا، شــاه ، میهــن.
ــورده،  ــت خ ــای شکس ــرانِ آرمانه ــت. ته ــران اس ــن ته ای
آرزوهــای بــه بــاد رفتــه و تنهــا صدایــی کــه از آن شــنیده 
ــروز اســت.   ــای اراذل پی ــه و عربده‌ه می‌شــود شــلیک گلول
بایــد می‌فهمیــد  ایــران  28 مــرداد 1332، روزی کــه 
اســتعمار بــرای اهدافــش ابایــی از اســتفاده از مــردان کــت 
ــتمال دور  ــه دس ــری ک ــه س ــاپو ب ــلوارپوش و کلاه ش و ش
ــد،  ــان می‌گذارن ــزی در جیب‌ش ــد و تی ــان می‌پیچن دستش

ــدارد. ن
بــه وقایــع 1332 کمتریــن تردیــدی  اســناد مربــوط 

هات‌چاکلت میل دارید یا هاوارد هاکس؟

آرش منصورگرگانی
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ــل  ــای کام ــک کودت ــع، ی ــه آن وقای ــد ک ــی نمی‌گذارن باق
ــات  ــم اطلاع ــه علیرغ ــد. گرچ ــی-آمریکایی بوده‌ان انگلیس
ــن  ــود ای ــای خ ــازمان‌ها و نهاده ــه س ــنی ک ــناد روش و اس
کشــورها در ایــن رابطــه در اختیــار گذاشــته‌اند، میــل 
عجیبــی در خــود ایــران وجــود دارد تــا نقــش روشــن آنهــا 
را بــه پرســش بکشــد و آن را بیشــتر یــک جــور توهــم دایی 
ــا  ــم ی ــه در آن صــورت ه ــد ک ــر کن ــی تصوی ــان ناپلئون ج
ایــن شــکلی از رجزخوانــی شــعبان بی‌مــخ و دار و دســته‌اش 
ــا نوعــی  ــی اســت ی ــع مال ــگاه داشــتن مناب ــرای پنهــان ن ب
از فرصت‌طلبــی سیاســی بــرای فراموشــی یــک واقعــه 
ــا گروهــی، اکنــون  ــا منافــع افــراد ی ــران معاصــر ت مهــم ای
ــن  ــا ای ــد. ب ــر برس ــه نظ ــزه ب ــر، من ــه‌ای دیگ و در معامل
ــه تاریخــی 28 مــرداد را  حــال مفهــوم عمــده‌ای کــه تجرب
ــر افشــاگر  ــو و از ســوی دیگ ــک س نقطــه‌ای روشــنگر از ی
ــه  ــر اقتصــاد و سیاســت کــه ب ــه تاثیــرات آن ب می‌ســازد، ن
نهایــت رســیدن ســه شــمایل اصلــی و یــک مفهــوم در ســاز 

ــت. و کار آنس
ــا  از طرفــی، امــری کــه روشــنفکری خوانــده شــده حــالا ب
ــمایل  ــدرت در ش ــی ق ــورد. از طرف ــد می‌خ ــت پیون شکس
دربــار کــه دســت کــم در خیابان‌هــا احیــای خــود را 
و  می‌بینــد  بلنــده  پــری  و  مدیــون شــعبان جعفــری 
ــه کافه‌هــای  ــا، خیلــی زود ب البتــه ایــن پیــاده نظــام کودت
ــت  ــد ژس ــار بتوان ــا درب ــد ت ــد می‌گردن ــی تبعی فیلمفارس
دلواپــس فرهنــگ ملــی را بــه خــود بگیــرد و بدنبــال انقلاب 
ســفید، خــود و تــوده مــردم را یکــی کنــد. در ضلــع ســوم 
امــا همــان کســانی کــه در حاشــیه شــهر، غربتــی خوانــده 
ــا را در  ــا و چهارراه‌ه ــالا خیابان‌ه ــه ح ــا ک ــدند، همین‌ه ش
ــا  ــخ، گنده‌لات‌ه ــعبان بی‌م ــته ش ــد: دار و دس ــار دارن اختی
ــا  ــا هســتند، همان‌ه ــار و رعای ــه‌دار درب و کســانی کــه میان
کــه بیــن فئودالیســم مســتهلک رضاخانــی، فضــای ســومی 
ــاب کــه حــالا جایــی  ــه دســتان ارب ــو ب ــه برن ســاخته‌اند، ن
فارق‌التحصیــان  روشــنفکران،  کنــار  جایــی  و  برابــر 
دارالفنــون، از فرنــگ برگشــتگان، روزنامه‌نــگاران، شــاعران، 
کــه  را ســاخته‌اند  فضــای ســومی  و...  داستان‌نویســان 

ــه‌ای عمیــق خواهــد شــد.   رخن
ــنفکری  ــکل‌گیری روش ــال‌های ش ــتین س ــا و در نخس اینج
بــه روایــت ایرانــی، شکســتی رخ داده اســت و در زمســتان 
ســخت ســوزانی کــه اخــوان ثالــث توصیــف می‌کنــد، 
جرقه‌هــای پیونــد چنــد دهــه‌ای یــاس و روشــنگری، شــب 
یــخ بســته مــرداد را روشــن می‌کننــد. آنکــس کــه می‌دانــد 
و قــرار اســت دانســته‌ها را باقــی در میــان بگــذارد از پیــش 
بایــد بدانــد کــه بــا تاریخــی ســر و کار دارد کــه مهمتریــن 
ویژگــی آن کتمــان، انــکار و نابــودی آگاهی‌ســت. کنشــگران 

اصلــی  آن، بــا کــت و شــلوارهای راه راه و پیرهن‌هــای 
ــا دریدگــی و فحاشــی، نیــات پنهــان و آشــکار  ــاز، ب دکمه‌ب
دربــار را محقــق می‌ســازند تــا شــاه و ملکــه، بی‌آنکــه 
ــود  ــه خ ــان را ب ــب بگیرانش ــا مواج ــی ب ــت همپالگ زحم
ــی را  ــد و قدرت ــد کنن ــیراز بازدی ــر ش ــن هن ــد از جش دهن
کــه دســت کــم بخشــی از آن را مدیــون تیــزی و چاقــوی 
شــعبان بی‌مخ‌هــا هســتند در ارگان‌هــا و نهادهــای خیریــه 

و فرهنگــی تطهیــر کننــد. 
ــوی دوم  ــر پهل ــنگران عص ــه روش ــت ک ــان اس ــن می در ای
ــل  ــه رج ــار ب ــرمایه درب ــاه س ــه در پن ــدادی ک ــز تع بج
سیاســی بــدل می‌شــوند در هیــات ناســازگارانی مــازاد ایــن 
ــی  ــزاب سیاس ــوس از اح ــته، مای ــه بس ــتان و حلق بده‌بس
مخالــف شــاه، بــه پســتوی خانه‌هــا و یــا فرنــگ می‌گریزنــد 
ــدی‌ای  ــازند. نومی ــند و می‌س ــود را می‌نویس ــدی خ و نومی
کــه بــا حیــات فــردی آنهــا هــم پیونــد می‌خــورد و ایــن از 
جملــه برهه‌هــای تاریــخ ایــران نــو اســت کــه ناکامی‌هــای 
ــان و  ــی همزم ــی و سیاس ــای اجتماع ــا ناکامی‌ه ــردی ب ف
ــولات  ــد »محص ــم نیازمن ــار ه ــه درب ــده‌اند. البت ــو ش همس
ــفارش  ــه س ــه ب ــی ک ــت. محصولات ــود اس ــی« خ فرهنگ
ــه  ــوند و ب ــاخته می‌ش ــی آن س ــزاران فرهنگ ــار و کارگ درب
ــه  ــه ب ــد ک ــدا می‌کنن ــجمی پی ــاختار منس ــود س زودی خ
ــی  ــد. از گنده‌لاتهای ــن نمی‌دهن ــر ت ــالا دیگ ــات از ب سفارش
گرفتــار  دخترکــی  عشــق  بــه  فیلمفارســی‌ها  در  کــه 
ــواده در  ــرد خان ــور م ــر و تص ــه تصوی ــه آنچ ــد و ب می‌آین
فیلفارسیســت نزدیــک می‌شــوند تــا جوانــک جنــوب 
ــد،  ــارون ســیلی می‌زن ــر ق ــوش دخت ــه گ ــه ب شــهری‌ای ک
مســیر پــر پیــچ و خمــی طــی خواهــد شــد، هرچنــد ایــن 
هنــوز کــش و قــوس دربــار و شــعبان بی‌مخهایی‌ســت 
ــش و  ــن ک ــد. در ای ــدان کرده‌ان ــه زن ــدق را روان ــه مص ک
کم‌هوشــی  چشــم‌آبی‌های  فرنگی‌هــا،  البتــه  قــوس 
ــن رابطــه داشــته  ــر ای ــری ب ــد تاثی هســتند کــه  نمی‌توانن
باشــند و روشــنفکران، جوانک‌هــای سوســول از فرنــگ 
ــا و  ــت لفاظی‌ه ــت پش ــر اس ــه بهت ــتند ک ــته‌ای هس برگش
سوسول‌بازی‌شــان باقــی بماننــد. اینجــا دفــاع از نهــاد 

ــت. ــن اس ــو ممک ــزی چاق ــا تی ــار« ب »خانواده-درب
البتــه قضــاوت مجموعــه گســترده آثــار پــس از کودتــا بــه 
ــن  ــت ممک ــک اکثری ــوای ی ــاوت محت ــق قض ــم از طری حت
نیســت. ســینمای دهــه چهــل و پنجــاه، گرچــه زیــر 
ــتی  ــوری از یکدس ــی‌ها تص ــان فیلفارس ــگ قهرمان ضرباهن
ــه در  ــی ک ــتثناهای مهم ــا اس ــذارد ام ــم می‌گ ــش چش پی
ــی دارد،  ــر خواســت گیشــه چیرگ ــردان ب ــگاه کارگ ــا ن آنه
تاثیرهــای هرچنــد ناپیــدای خــود را بجــا گذاشــتند. خــود 
ــه ســمت و ســوی  ــدک ب ــدک ان ــن فیلفارســی‌ها هــم ان ای
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ــوند.  ــیده می‌ش ــان کش ــه پیرامونش ــی جامع ــی بازنمای نوع
ــتایی  ــک روس ــر ی ــه تصوی ــد ک ــای صم ــه فیلم‌ه مجموع
ــن  ــز از ای ــی طن ــه موقعیت ــت ک ــای شهری‌س ــر فض براب
ــوده  ــای آل ــتا و فض ــی روس ــر پاک ــازند، ب ــه می‌س مواجه
ــد و  ــهر را می‌فهم ــد ش ــه صم ــد. ن ــد می‌کنن ــهر تاکی ش
نــه شــهر، صمــد را. ناگزیــر ایــن موقعیــت طنــز، وضعیتــی 
تنش‌آمیــز را هــم در خــود دارد کــه البتــه تــا وقتــی 
ــه روســتا  ــا بازگشــت ب ــم اســت، ی ــان یــک فیل مســاله پای
چــاره کار اســت و رهــا کــردن شــهر در آلودگی‌هایــش یــا 
مصالحــه‌ای شــاد. امــا زمانــی کــه مســاله شهری‌ســت کــه 
ــت،  ــرت بسیاری‌س ــد مهاج ــات مقص ــع امکان ــر تجم بخاط
وقتــی خیابان‌هــای پــر نــور و پــر جنــب و جــوش، 
ــا  ــماری ب ــت بیش ــه جمعی ــوند ک ــتنی می‌ش ــدر خواس آنق
ســودای زندگــی در آن خیابان‌هــا، خانه‌هــای خــود را 
زاغه‌نشــینی شــکل  و  رهــا می‌کننــد و حاشیه‌نشــینی 
ــودای  ــرت، س ــن مهاج ــوی ای ــک س ــی ی ــد، وقت می‌گیرن
زندگــی در زرق و بــرق شهرهاســت و ســویه دیگــر، نفرتــی 
ــت،  ــی و اقتصادی‌س ــه طبقات ــه‌های آن در فاصل ــه ریش ک
تنــش بــه ایــن ســادگی حــل نخواهــد شــد. آن آلودگــی را 
ــن  ــل دادن، ممک ــا تقلی ــس از کودت ــی پ ــه وضعیت ــه ب البت
ــس از  ــان پ ــامل جه ــه ش ــترده‌تری را ک ــگاه گس ــت ن اس
ــه را  ــره خاورمیان ــه چه ــی ک ــر و تحولات ــگ دوم، تغیی جن
تغییــر می‌دهنــد، ایرانــی کــه لابــای چندگانگی‌هــا و 
تضادهــای قومیتــی تــاش می‌شــود یــک مفهــوم محــوری 
شــود، پاگرفتــن دانشــگاه در ایــران )کــه البتــه خــود قصــه 
غریبی‌ســت. در شــرایطی کــه دلیــل بنــای دانشــگاه 

تهــران در زمینــی کــه یــک پــادگان نظامــی بــود، تربیــت 
ــدد  ــران متج ــد ای ــه بتوانن ــود ک ــکانی ب ــین و پزش مهندس
ــانی  ــوم انس ــمت عل ــه س ــجویان ب ــده دانش ــازند، عم را بس
ــا  ــد. تقریب ــاب می‌کنن ــال اول، اعتص ــان س ــه در هم رفت
هشــتاد درصــد نخســتین ورودی‌هــای دانشــگاه تهــران علوم 
انســانی را انتخــاب کردنــد. معادلــه‌ای کــه کمــی بعــد و در 
پــی شــکل‌گیری رابطــه اقتصــادی متفــاوت، اضافــه شــدن 
ــه  ــف رابطــه عرضــه و تقاضــا، ب ــد و بازتعری ــای جدی نیازه
ــان  ــه جه ــی ک ــل و معلول‌های ــیل عل ــزد.( و س ــم می‌ری ه
ــی  ــا بخش ــا کودت ــذارد. ام ــده بگ ــد، نادی ــر می‌دهن را تغیی
ــد.  ــت باش ــع نمی‌توانس ــه وقای ــده از مجموع ــی ش پیش‌بین
ــب  ــه ناچس ــوان وصل ــه بت ــش از آنک ــدق را بی ــت مص دول
ســیر تحــولات دیــد، می‌تــوان پــاره‌ای از یــک تغییــر 
ــن  ــا ای ــرد. ب ــر ک ــه تعبی ــه خاورمیان ــگاه ب گســترده‌تر در ن
حــال چرخه‌هــای اقتصــادی مقــوم اســتثمار نفــت و منابــع 
ــورات  ــه تص ــود ک ــترده‌تر از آن ب ــیار گس ــی، بس زیرزمین
خوش‌بینانــه از جهــان نــو بتواننــد برهم‌شــان بزننــد. 
چرخه‌هــای اقتصــادی گرچــه در طــول زمــان تغییــر 
ــن از آن  ــه تغییــری بنیادی ــن ب ــا هرگــز ت ــد ام شــکل دادن

ــد.  ــت، نداده‌ان ــر داش ــدق در س ــت مص ــه دول ــت ک دس
  بگذاریــد بــه شــرایط فرهنگــی پــس از کودتــا بازگردیــم.  
ــه از یکســو رابطــه حســنه‌ای  ــه شــاعرانی ک گرچــه  هیمن
ــرح در  ــاد ف ــا بنی ــو ب ــد و از یکس ــی دارن ــون مل ــا تلویزی ب
ــات  ــی ادبی ــه‌کاری ذات ــر محافظ ــوی دیگ ــد و از س ارتباطن
فارســی را ادامــه می‌دهنــد، چهــره اصلــی و واقعــی »ادبیات 
ــا ســنت  ــد، ام ــار را شــکل می‌دهن مردمــی« خواســت درب
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شــعر نیمــا، تاثیــر صــادق هدایــت، شــعر احمــد شــاملو و 
همینطــور زندگــی و شــعرهای فــروغ فرخــزاد، علیرغــم آنکه 
ــر  ــا تاثی ــه می‌شــوند ام ــه ســخره گرفت ــردم« ب توســط »م
ــار کتمــان ناشدنی‌ســت.  ــر اقلیــت خواننــده ایــن آث آنهــا ب
ــا  ــت زوال ی ــوک، روای ــای ناک ــن نغمه‌ه ــه ای ــالا گرچ ح
»صــدای شــب« هســتند امــا ســویه‌های حماســی و اپیــک 
شــعر شــاملو، قــد علــم کــردن فــروغ فرخــزاد کــه تمثــال 
ــر  ــگر و موث ــده« از زن کنش ــری بلن ــر »پ ــر تصوی او، براب
ــوان  ــا نمی‌ت ــه تنه ــو مهمــی می‌ســازد را ن ــی، آلترناتی ایران
نادیــده گرفــت، بلکــه پایه‌هــا و بنیادهــای بدبینــی نســبت 
ــل  ــا، از مدخ ــس از کودت ــران پ ــی را در ای ــه آگاهی‌بخش ب

ــد. ــوان خوان ــار می‌ت ــن آث همی
ابراهیــم گلســتان وضعیتــی یکــه در ایــن میــان دارد. او کــه 
بواســطه شــرکت نفــت، بــا فیلم‌هــا و داســتان‌های روز دنیــا 
آشناســت، از یکســو از شــرکت‌های بریتانیایــی ســفارش کار 
می‌گیــرد و از یکســو، از دربــار. کارگــردان خشــت و آیینــه 
کــه مســتندهایش دربــاره صنعــت نفــت، تصویــر کارگــران 
ــش از  ــوب، روایت ــر جن ــای نفس‌گی ــرده در گرم ــرق ک ع
ــه‌اش نگاهــی  ــرات ســلطنتی و همــان خشــت و آیین جواه
دیگــر را پیشــنهاد می‌دهنــد، ازکمپانی‌هــای انگلیســی 
انگلیس‌هــا  بدحســابی  از  البتــه  و  می‌گیــرد  ســفارش 
شــکایت دارد، ولــی تــا جایــی کــه بــه او مربــوط می‌شــود 
و اســتودیویش، فــرق چندانــی نیســت. حتــی اگــر ســفارش 
ــا  دهنــده، همــان کســانی باشــند کــه ســفارش یــک کودت
ــم  ــای انگلیســی ه ــند. از منظــر کمپانی‌ه ــم داده باش را ه
قضیــه جالــب اســت. آنهــا کــه ســفارش فیلم‌هایــی دربــاره 
مراحــل فنــی حفــاری و اســتخراج و بهره‌بــرداری نفــت را به 
گلســتان داده‌انــد، بــا مســتندهایی دربــاره ســختی شــرایط 
ــور  ــوند. همانط ــه می‌ش ــت مواج ــرکت نف ــران ش کار کارگ
ــت.  ــز اس ــم طعنه‌آمی ــلطنتی ه ــرات س ــتند جواه ــه مس ک
بــه چشــم او کــه بــه واســطه ایــن سفارشــات بــا کانون‌هــای 
اصلــی قــدرت در ایــران در ارتبــاط اســت، »فــروغ فرخــزاد« 
دخترکــی بــا اســتعداد متوســط، ولــی بــا پشــتکار اســت که 
ــا فیلم‌هایــش  همــان کاری را کــه کمپانی‌هــای انگلیســی ب
از  بکنــد.  فــروغ  فیلــم  تنهــا  بــا  می‌توانــد  کرده‌انــد، 
ــم  ــاملو ه ــد ش ــم او، احم ــه زع ــه ب ــت ک ــگاه اس ــن ن همی
ــر و تصــور »پیرمــرد  ــد تحقیــر شــود و البتــه تصوی می‌توان
ــد.  ــه کار ســفارش‌گیرندگان دیگــر هــم می‌آی بداخــاق« ب
ــای کار در میــان اســت، از  ــا جایــی کــه پ چــه گلســتان ت
داستان‌نویســی گرفتــه تــا فیلمســازی، میانــه حــال نیســت 
ــروه  ــن گ ــد. بنابرای ــر می‌گذران ــه‌ای را از س ــات یک و تجربی
ــه  ــا ب ــد از آنه ــار می‌خواه ــالا درب ــه ح ــی ک میان‌مایه‌گان
جــای شــعبان جعفــری و پــری بلنــده اســتفاده کننــد، در 

دفــاع از آنچــه می‌کننــد، بــه گلســتان نیــاز دارنــد. نیــازی 
ــتان  ــه گلس ــی ک ــت و نقش ــم پابرجاس ــروز ه ــا ام ــه ت ک
ــر  ــطحی دیگ ــت. در س ــه‌اش داده اس ــم ادام ــون ه ــا کن ت
ــا شــاملو، فرخــزاد و باقــی کســانی کــه  تفــاوت گلســتان ب
ــش  ــی و اقتصادی ــاط مال ــز ارتب ــرد ، ج ــان می‌ک تحقیرش
ــا  ــتان ب ــود. گلس ــش ب ــری و نظری ــگاه فک ــدرت، پای ــا ق ب
بخش‌هایــی از ادبیــات انگلیســی زبــان و ســینمای آمریــکا 
آشــنا بــود. دلیــل آن هم ســاده بــود: شــرکت‌های انگلیســی 
فیلم‌هــای آمریکایــی را بــرای کارکنــان شــرکت نفــت پخش 
ــود  ــاگران ب ــی تماش ــر از باق ــه او باهوش‌ت ــد. گرچ می‌کردن
امــا آبشــخور فکــری‌اش‌، ایــن منابــع بودنــد. در حالــی کــه 
ــد  ــا یوشــیجی بودن ــدار نیم ــوان و... وام ــاملو، اخ ــروغ، ش ف
کــه بــا ادبیــات فرانســه، مــدرن شــدن و تجــدد را آموختــه 
ــه همــان  ــه  ب ــش البت ــد.  ســینمای گلســتان و ادبیات بودن
ــت و  ــبیه‌ترند . »خش ــا ش ــات اروپ ــا و ادبی ــینمای اروپ س
ــن فیلم‌هــای هالیــوودی  آیینــه« را از دریچــه حتــی بهتری
همعصــر نمی‌تــوان تماشــا کــرد، امــا  اســرار گنــج دره جنی 
ــا و  ــه اروپ ــد. ایــن دو گان ــوان خوان را در ایــن زمینــه نمی‌ت
ــکا کــه در کلمــه غــرب خلاصــه شــده‌اند، در مشــرق  امری
زمیــن البتــه زمانــی کــه پــای منافــع اقتصــادی در میــان 
بــود، یــک رفتــار واحــد را نشــان دادنــد، ولــی جایــی کــه 
ــد.  ــگ می‌شــود، دو راه متفاوتن ــد و فرهن ــه دی مســاله زاوی
ــی‌اش  ــازی و داستان‌نویس ــه در کار فیلمس ــتان گرچ گلس
ــو و  ــک س ــی از ی ــه اروپای ــک زمین ــا ی ــو ب ــت و گ در گف
یــک زمینــه بومــی )بعنــوان مثــال نــگاه کنیــد بــه داســتان 
خــروس و تــاش آن در بازســازی گویــش محلــی( از ســوی 
دیگــر اســت، امــا تابــع قواعــد بــازار اســت. از شــرکت‌های 
ــر  ــرای تطهی ــرد و ب ــار ســفارش کار می‌گی انگلیســی و درب
ــه قراردادهــای  ــدی ب ــدم پایبن ــه ع ــا را متهــم ب خــود، آنه
ــا  ــه آن قرارداده ــم ب ــود ه ــه خ ــد. گرچ ــان می‌کن مالی‌ش
ــل را  ــرف مقاب ــدی از ط ــع پایبن ــا توق ــت، ام ــد نیس پایبن
ــطوح  ــن س ــالا در عالی‌تری ــش ح ــون کارفرماهای دارد و چ
اقتصــادی و قــدرت سیاســی در کشــور هســتند، بــه خــود 
ــد.  ــت کن ــه حماق ــم ب ــی را مته ــه باق ــد ک ــازه می‌ده اج
ــازار البتــه از گلســتان چیــزی خواهــد ســاخت کــه نیــاز  ب
ــازار را  ــی‌ارزش ب ــای ب ــه کالاه ــی ک ــرد بداخلاق دارد. پیرم
ــی  ــه ایــن بده‌بســتان مال هــم آب کنــد و کســانی را کــه ب
تــن نداده‌انــد ، لشــکر بی‌هنــران ببینــد. در ایــن کار البتــه 
ابراهیــم گلســتان از وارد شــدن بــه زندگــی شــخصی اینهــا 
نیــز ترســی نــدارد. بــا ایــن همــه پیرمــرد بداخــاق، خــود، 
ــا  ــا ج ــازد ت ــی را می‌س ــای ایران ــن فیلم‌ه ــی از مهم‌تری یک
ــس از  ــران پ ــه ای ــاز شــود ک ــرای نســلی از فیلمســازان ب ب

ــد.  ــا پرســش‌های مهمــی مواجــه کنن ــا را ب کودت
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ــرخورده از  ــزاد س ــروغ فرخ ــه ف ــع اســت ک ــن وض در همی
ــز شــاپور ســر می‌رســد. فرخــزاد اســیر  ــا پروی رابطــه‌اش ب
و عصیــان بــا ســویه‌های تاریــک جامعــه‌ای کــه در آن 
ــالا  ــتان از ب ــت و گلس ــده اس ــه ش ــد مواج ــی می‌کن زندگ
ــان  ــده آن زم ــناخته ش ــاعر ش ــد. ش ــورد می‌کن ــا او برخ ب
بارهــا توســط گلســتان تحقیــر می‌شــود و حتــی گلســتان 
ــخصی از  ــی ش ــک منش ــکل ی ــه ش ــش ب در مصاحبه‌های
ــی از زن  ــروغ، تمثال ــال ف ــا اینح ــد. ب ــرف می‌زن ــروغ ح ف
در آیینــه آثــار و زندگــی‌اش بــه دســت می‌دهــد کــه ایــن 
ــا امــکان حضــور و کنــش  ــی کــه تنه ــرای زن ایران الگــو ب
ــا  ــد، حــالا ب ــده« می‌بین ــری بلن اجتماعــی را در قامــت »پ
گزینــه دیگــری روبروســت. یــک امــکان دیگــر. دو امکانــی 
ــک  ــه ی ــف ب ــس از آن در شــرایط مختل ــی، پ ــه زن ایران ک

کدام‌شــان پنــاه می‌بــرد. 
فــروغ البتــه بارهــا و بارهــا توســط جامعــه مردســالار زمــان 
خــود و پــس از آن، تحقیــر می‌شــود. هوشــنگ ابتهــاج در 
کتــاب پیــر پرنیــان اندیــش، تلویحــا آثــار ابتدایــی فــروغ را 
ــدی دیگــر و فصلــی ســرد را  ــور و کتاب‌هــای تول ــه نادرپ ب
ــوادتر«  ــروغ را »بی‌س ــد. او ف ــبت می‌ده ــتان نس ــه گلس ب
بــی‌ارزش  آثــار  بتوانــد همــان  کــه  آنــی می‌دانــد  از 
دیــوار، اســیر و عصیــان را هــم نوشــته باشــد و البتــه پیــر 
ــه  ــد چگون ــح نمی‌ده ــی توضی ــعر فارس ــش ش پرنیان‌اندی
دامنــه تاثیــر آثــار خــود ابراهیــم گلســتان هرگــز در حــد و 

ــدازه فرخــزاد نبــوده اســت. .  ان
ــه از  ــر او را ن ــه اگ ــزاد البت ــروغ فرخ ــه ف ــدن ب ــک ش نزذی
دریچــه زندگــی شــخصی، کــه از پرســوناژ هنریــش ببینیــم، 
نزدیــک شــدن بــه زنی‌ســت کــه اولا عشــق از او دریغ شــده 
اســت. او در حالــی نویســده‌ی زنــی تنهاســت کــه همچنــان 
الگوهــای ســنتی و بازتولیدشــان در دوره‌هــای مختلــف، بــر 
روابــط اجتماعــی و افــراد ســایه انداختــه اســت. او که عشــق 
ــرط نومیــدی  و نقــش همســری‌اش را یکــی می‌بینــد؛ از ف
ــی  ــا ســالیان طولان ــد و ت ــت نمی‌ده ــن نقــش رضای ــه ای ب
ــث  ــه‌دارش باع ــرور جریح ــد. غ ــاپور می‌مان ــار ش در انتظ
نمی‌شــود بــه قواعــد اجتمــاع پیرامونــش تــن دهــد و حتــی 
بــدون هــر عملــی هــم وجــودش یــک عصیــان را بــه ذهــن 
مــی‌آورد. تــاش می‌کنــد کــه از شــعر تــا ســینما، مفاهیمی 
ــر  ــد و اگ ــت بخش ــد را عینی ــرخ می‌زنن ــرش چ ــه در س ک
ــم،  ــار بگذاری گفته‌هــای ابتهــاج و خاطــرات گلســتان را کن
در دو کتــاب آخــر فرخــزاد، تنهایــی و زن بــودن و مجموعــه 
اندوهــی کــه فکــر کــردن بــه وضعیــت بــه همــراه خواهــد 
ــالا  ــه ح ــده‌اند ک ــی ش ــاختارهای ادب ــه س ــدل ب ــت ب داش
ــد. او »گیــر  ــو می‌برن ــه جل براســتی ســنت شــعر نیمــا را ب
افتــادن در وضعیــت« را مــی بینــد و البتــه تــا حدی تســلیم 
آن نیــز هســت ، آنقــدر کــه رضایــت دهــد بازیگــر نقــش 
مقابلــش، یــک صبــح تــا عصــر بــه گوشــش ســیلی بزنــد تــا 
خــود آن بازیگــر از گلســتان بخواهــد کــه دســت بردارنــد. 
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ــرش  ــر پذی ــاوه ب ــد ع ــاش می‌کن ــال ت ــن ح ــا در عی ام
ــود  ــدای بغض‌آل ــد. ص ــا نه ــود را بن ــی خ ــت، یگانگ وضعی
فــروغ در مصاحبــه بــا ایــرج گرگیــن، صــدای زنی‌ســت کــه 
تاثیــر می‌گــذارد امــا نــه از طریــق آن نقــش لکاتــه هدایــت، 
ــده«،  ــری بلن ــای »پ ــا و هتاکی‌ه ــق جیغ‌زدن‌ه ــه از طری ن
کــه از طریــق ســاختن یــک اثــر هنــری کــه دســت کــم، 
ــران  ــه ای ــت ک ــی او از واقعیتی‌س ــخصی و درون ــه ش تجرب
پــس از کودتــا را درنوردیــده اســت. البتــه راهــی کــه فــروغ 
ــا  ــه باره ــت ک ــه او، امری‌س ــت و تجرب ــرده اس ــاب ک انتخ
ــم  ــاز ه ــود و ب ــه می‌ش ــوده و تجرب ــی آزم ــط زن ایران توس
البتــه همچنــان، تــا جایــی کــه مســاله کنشــمندی و تاثیــر 
یــک فــرد مطــرح باشــد، همچنــان دوگانــه زن لکاتــه/ زن 
ــروغ  ــده /ف ــری بلن ــان پ ــت و تجســد عینی‌ش ــری هدای اثی
ــد(،  ــاداری دارن ــه معن ــا، فاصل فرخــزاد )هــر دو از آن الگوه
ــت  ــن جدالیس ــد و ای ــدر کارن ــت ان ــی دس درون زن ایران
کــه هنــوز بــه عطفــی بــرای گــذر کــردن نرســیده اســت. 
فــروغ فرخــزاد بــرای آنکــه بتوانــد جایــی بیــن دو ســر ایــن 
طیــف )طیفــی کــه یــک ســرش گلســتان اســت بــه معنــای 
رابطــه و کار کــردن بــا قــدرت چــه در هیبــت دربــار و چــه 
ــن از  ــرا رفت ــک ســرش ف ــی انگلســتان، ی شــرکت‌های نفت
هنــر ســنتی ایــران و تجربــه ســینما و چشــم دوختــن بــه 
چشــم‌هایی نامریــی در آن ســوی آبهــا کــه نخســتین 
ــا  ــد و تماش ــت بپذیرن ــن اس ــی را ممک ــردان ایران زن کارگ
ــود  ــع آن می‌ش ــتان مان ــود گلس ــه خ ــی ک ــد – اتفاق کنن
ــک  ــال ی ــه احتم ــتن ب ــد بس ــرش، امی ــر دیگ ــک س – و ی
تغییــر در همیــن هنــر ایرانــی، یــک تغییــر در شــعر، یــک 
ســر دیگــرش احمــد شاملوســت بــه معنــای تغییــر از درون 
ــه  ــی و آنچ ــی و فردوس ــرار دادن بیهق ــاد ق ــطه بنی و بواس
ــه  ــر آنک ــاوه ب ــد، ع ــاز کن ــت.( ب ــنهاد داده اس ــا پیش نیم
ــب  ــن ترتی ــرد و بدی ــت می‌گی ــه دس ــود را ب ــودن خ زن ب
ــه خــودی  ــودن ب ــه زن ب ــی ک ــا از موانع ــد ت ــاش می‌کن ت
ــی و  خــود در کشــور شــراب شــیراز و چکمه‌هــای رضاخان
هــزار و یکشــب بــه بــار مــی‌آورد عبــور کنــد، فردیتــش را 
هــم کنــاری می‌گــذارد. گرچــه تصویــر تــن لهیــده فــروغ در 
یــک اتوموبیــل جیــپ، تصویــر دلخــراش زنــی امروزی‌ســت 
ــو گویــی همیــن حــالا و در تعطیــات آخــر هفتــه،  کــه ت
ــد،  ــرباز می‌کنن ــه س ــی ک ــه نابخردی‌های ــای مجموع لاب
ــزاد  ــروغ فرخ ــه ف ــد ک ــوان دی ــا می‌ت ــان داده اســت، ام ج
هنــوز هــم همــان دختــرک بیســت ســاله و عاشــق اســت 
ــد  ــقانه می‌نویس ــای عاش ــاپور نامه‌ه ــز ش ــرای پروی ــه ب ک
ــرق  ــه در آن غ ــته ک ــت نشس ــقش دس ــا از عش ــه تنه و ن
شــده اســت. جراحــت او جراحــت تصمیمــی نامتعــارف در 
ســرزمین شــعر و فــال اســت. او تصمیــم گرفتــه اســت کــه 

»تنهایــی« را بپذیــرد و »زن تنها«یــی بمانــد در جامعــه‌ای 
ــد.  ــوض می‌کن ــکل ع ــا ش ــنت‌هایش، تنه ــر س ــه درگی ک
فــروغ انتخــاب اندوهگیــن و در عیــن حــال فداکارانــه و پــر 

ــد.  ــت و می‌مان ــد. هس ــد باش ــک زن می‌توان ــهامت ی ش
همزمــان کــه گلســتان در اســتودیویش بــه فیلم‌هــا و 
ــاگرد  ــوان؛ ش ــاملوی ج ــد ، ش ــر می‌کن ــش فک قراردادهای
نیمــا هــم بــا شــعرهایی از راه می‌رســد کــه همچــون 
ــانند.  ــدی می‌کش ــپهر جدی ــه س ــا را ب ــنت نیم ــروغ، س ف
البتــه او کارفرمایــان انگلیســی و اســتودیوی مجهــزی 
گلســتان  بــا  نمی‌تــوان  را  مالــی‌اش  وضعیــت  نــدارد. 
مقایســه کــرد. شــعرش را از طریــق مجــات مختلــف چــاپ 
می‌کنــد، نیمــا را خــوب می‌شناســد و همچــون نیمــا کــه 
خواســت یــک تغییــر را از پشــت کاچ می‌ســراید، او هــم از 
عشــق، پــرواز می‌خواهــد نــه پنــاه. هرچقــدر دربــار قاجــار 
و پهلــوی، آغــوش بــازی بــه روی دوربیــن ســینما داشــتند 
امــا دربــاره ادبیــات و بخصــوص شــعر، تمــام تنــگ نظــری 
ــت  ــادق هدای ــد. از ص ــای می‌داده‌ان ــود ج ــن را در خ ممک
تــا نیمــا یوشــیج،  امــر نــوی ادبــی، در کشــور هنــر و ادب 
پذیرفتــه نمی‌شــود. شــاه شــاید فیلــم گلســتان را کــه بقیــه 
ــا  ــا دوربیــن، گفــت گــو ب ــد ، بفهمــد )نوشــتن ب نفهمیده‌ان
ابراهیــم گلســتان، پرویــز جاهــد( امــا داســتان هدایــت یــا 
شــعر نیمــا را هرگــز نمی‌پذیــرد. »شــجاع‌الدین شــفا« 
ــون  ــهیلی در تلویزی ــدی س ــت، مه ــار اس ــی درب ــب ادب قل
ملــی، اشــک مهتــاب می‌خوانــد و در بهتریــن شــرایط، بــه 
ــور از کوچه‌هــای مهتــاب زده  ــدون مشــیری اجــازه عب فری
ــا  ــاملو ام ــتارگان ش ــب و رود س ــرای ش ــود. ب داده می‌ش

ــی نیســت.   جای
ــاملو،  ــدای ش ــب، ص ــان ش ــن راوی ــال، در بی ــن ح ــا ای ب
صدایی‌ســت کــه بــه وجــه حماســی‌اش شــناخته می‌شــود 
ــه  ــت ک ــعر اوس ــی ش ــه حماس ــن وج ــم، ای ــت ک ــا دس ی
ــازش  ــون و ناس ــودکان ناهمگ ــود. ک ــنیده می‌ش ــر ش بلندت
می‌خواهنــد کــه بواســطه حماســه‌ای، ایــن تاریکــی را کنــار 
بگذارنــد. مجــات مختلفــی کــه شــاملو بــا آنهــا همــکاری 
ــات  ــورش در جلس ــه و حض ــا ترجم ــش ب ــد، ارتباط می‌کن
مختلــف از شــاملو کســی می‌ســازند که موســیقی و ســاختار 
شــعرش تــا اواخــر دهــه شــصت هــم دســت نیافتنــی بنظــر 
بیاینــد. در واقــع، پــس از آن هــم بیشــتر بواســطه طعنه‌هــا 
ــود او را  ــعی می‌ش ــخصی‌اش س ــی ش ــه زندگ ــا ب و کنایه‌ه
ــا ســطح شــاعری از  از موقعیــت »شــیرآهن کوهمــردی« ت
ــال‌های  ــم در س ــود او ه ــد. خ ــن آورن ــاعران پایی ــن ش بی
ــی  ــد. ول ــت می‌ده ــت بدس ــن دس ــی از ای ــد بهانه‌های بع
شــعر شــاملو در کنــار شــعر فرخــزاد دو فلــش اصلــی پیــش 
رفتــن از شــعر نیمــا هســتند. در هــر دو آموزه‌هــا و تجربــه 
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ادبــی نیمــا وجــود دارنــد و در هــر دو تلاشــی بــرای افــزودن 
چیــزی بــه ایــن ســاختار وجــود دارد. اگــر زن و مرد خشــت 
را  پرده‌هــا   ، همســایه‌ها  تــرس  از  گلســتان،  آیینــه  و 
ــقانه‌هایش  ــاملو، عاش ــد، ش ــا را می‌بندن ــند و دره می‌کش
ــالا  ــه ح ــا ک ــعر نیم ــاختار ش ــد. س ــد می‌خوان ــد بلن را بلن
ــی  ــه هیبت ــد می‌خــورد، درونمای ــا حماســه و عشــق پیون ب
را می‌ســازند کــه اگــر در زندگــی شــخصی، خبــری از 
انتخاب‌هــای بــزرگ و جســورانه نباشــد، امــا خوانندگانــش 
را بــه تغییــری پــس از کودتــا فــرا می‌خوانــد. امــکان 
ــان  ــق و هم ــن عش ــتان همی ــه از آس ــزرگ ک ــری ب تغیی
ــه در زندگــی شــخصی  حماســه ممکــن اســت. کســانی ک
ــه  ــا عامدان ــد ی ــی می‌گردن ــن مفاهیم ــال چنی ــاملو بدنب ش
در پــی ویرانــی ایــن تصویرنــد یــا ندانســته، راه را بــه خطــا 
ــر بیــش از  ــارق از تاثیــر شــعر احمــد شــاملو ب ــد. ف می‌رون
دو دهــه شــعر فارســی، ســوژه راســتین شــعر او در دو دهــه 
ــالا  ــوژه‌ها ح ــن س ــوند. ای ــد می‌ش ــصت متول ــاه و ش پنج
ــه  ــا اینک ــد، ام ــر می‌آین ــخ ب ــعبان بی‌م ــر ش ــس تصوی از پ
ــه مفاهیــم خــود ســاخته‌اش پشــت  از پــس جهانــی کــه ب
ــوز  ــه شــاید هن ــه، پرسشی‌ســت ک ــا ن ــد ی ــد بربیاین می‌کن

ــدارد.  پاســخ روشــنی ن
ــزاد و  ــروغ فرخ ــتان، ف ــم گلس ــی ابراهی ــه‌گانه اصل ــا س ب
ــه‌ای  ــا، مجموع ــس از کودت ــران پ ــالا ای ــاملو ح ــد ش احم
از بیــم و امیدهــا، نومیــدی و امیــد را در کوله‌بــار دارد. 
هــر کــدام مفــری کنــار یــک جریــان اصلــی بــاز کرده‌انــد. 
ــج آن  ــای رای ــی و الگوه ــان فیلمفارس ــار جری ــتان کن گلس
کــه تــا کنــون هــم امتــداد دارنــد، خــط دیگــری را تجربــه 
ــا  ــه شــکلی منســجم و همــراه ب ــه ب می‌کنــد کــه گرچــه ن
نقــدی درونــی کــه پیشــش بــرد، کــه بــه صــورت آزمــون 
ــه در  ــزاد ن ــروغ فرخ ــداد دارد. ف ــون امت ــا هم‌اکن ــا ت و خط
ــه  ــع ک ــان جم ــی در می ــج از زن ــورات رای ــا تص ــت ب ضدی
ــری  ــکان دیگ ــرد و ام ــویی می‌نگ ــر س ــه دیگ ــار آن ب کن
ــه  ــه البت ــد ک ــنهاد می‌ده ــران را پیش ــی در ای ــرای زنانگ ب
همچنــان زنــده و فعــال اســت. گرچــه کــش و قــوس 
ــا تصوراتــی کــه درون بازتولیــد »پــری  ایــن تصویــر هــم ب
بلنده«انــد و بیشــتر از دریچــه روابــط اقتصــادی قابــل 
ــره  ــباع از مصــرف و غی ــای ســطحی از اش ــد و لایه‌ه فهمن
ــش و  ــه دارد. ک ــان ادام ــند، همچن ــورت می‌کش ــر ص را ب
قوســی کــه درون زن ایرانــی، تضــاد و تردیدهــای فراوانــی 
ــان  ــد. احمــد شــاملو هــم همچن را بوجــود آورده و می‌آورن
مفاهیــم اصیــل را از دل نوعــی حماســه بــه روایــت ایرانــی 
ــر روز  ــم ه ــه خــود آن مفاهی ــی ک ــد در جهان ــرا می‌خوان ف

بیشــتر عقب‌نشــینی می‌کننــد. 
در فاصلــه کودتــای 28 مــرداد 1332 تــا انقــاب اســامی 

ــع بیشــماری  ــران، وقای ــخ ای ــا ســال‌های پــس از آن، تاری ت
ــک  ــه ی ــهری ک ــان ش ــا همچن ــت. ام ــده اس ــر گذران از س
شــبه می‌توانــد تســلیم عربده‌هــای مســتانه و تیــزی 
ــا و  ــار کنایه‌ه ــر رگب ــه زی ــنفکرانی ک ــود، روش ــا ش چاقوه
ــح روز  ــه صب ــانه ب ــده‌اند و مایوس ــین ش ــا، خانه‌نش تهدیده
بعــد فکــر می‌کننــد، درآمدهــای حاصــل از فــروش منابــع 
نفــت و گاز، روی میزنــد. 28 مــرداد یــک صحنــه پایانــی و 
یــک صحنــه آغازیــن اســت. جایــی کــه ناگزیــر از انتخــاب 
ــی هــم خــود نوعــی عمــل خواهــد  هســتی. حتــی بی‌عمل
بــود. چرخــش ســرمایه، چرخــش سیاســی بــه بــار مــی‌آورد 
ــه کودتــای 28 مــرداد نشــان می‌دهنــد  و اســناد مربــوط ب
ــول توانســته اســت، عرصــه زندگــی  ــدازه پ ــا چــه ان کــه ت
اجتماعــی و سیاســی و فــردی در ایــران را تحت‌الشــعاع قرار 
ــن  ــی در کار نیســت و انتخــاب از بی ــد. انتخــاب چندان ده
ــدق  ــوند. مص ــه ش ــد عرض ــه می‌توانن ــت ک محصولاتی‌س
ــکاره  ــازار م ــا ب ــود، ام ــد ب ــن محصــولات نخواه یکــی از ای
پیــش روی ایــران، ملغمــه‌ای از کالاهاســت کــه فروششــان 
از پیــش تضمیــن خواهــد شــد. ایــن وضــع البتــه تــا کنــون 
ــه انتخــاب  ادامــه دارد. شــما می‌توانیــد از منــوی ایــن کاف
کنیــد! امــا منــو، از پیــش تنظیــم شــده اســت و تــک تــک 
گزینه‌هایــش از پیــش تضمیــن فروششــان را از بــازار نفــت 
و گاز کســب کرده‌انــد. اگــر مصــدق از منــو حــذف شــود و 
اگــر حــذف آن بــه یــک کودتــا نیــاز داشــته باشــد، حتمــا 
یــک نســخه قلــب آن در کار خواهــد بــود و تــا وقتــی کــه 
مبــادلات نفــت و گاز در جریــان اســت، چــه فرقــی می‌کنــد 
اینبــار تیرامیســو میــل داشــته باشــید یــا دیویــد لینــچ یــا 
ــم از  ــذف ه ــرای ح ــه لازم ب ــال؟ هزین ــابقه فوتب ــک مس ی
همــان درآمدهــای حاصــل از نفــت پرداخــت خواهــد شــد 
و تمــام تــاش لازم صــورت می‌گیــرد کــه هزینــه ایجــاد و 
حفــظ درآمدهــای جــاری در حداقــل ممکــن باشــد. حــذف 
ــد  ــه بای ــد ک ــامل ش ــی را ش ــل توجه ــه قاب ــدق هزین مص
ــی  ــر زمان ــد. ه ــران می‌ش ــدی جب ــال‌های بع ــه در س البت
کــه درآمدهــای نفتــی در ایــران نیــز افزایــش یافــت، 
ــای  ــه روش‌ه ــه ب ــنترهایی ک ــاپینگ س ــازار مصــرف و ش ب
ــه  ــد ب ــس می‌گرفتن ــد را پ ــازاد درآم ــام آن م ــف تم مختل
ــم  ــی ه ــای فرهنگ ــه کالاه ــا البت ــن بازاره ــاد. در اب راه افت
فروختــه می‌شــوند کــه تعلقشــان بیــش از آنکــه بــه تاریــخ 
و فرهنگــی پیــش از خــود باشــد، بــه قواعــد فــروش اســت. 
ــرای  ــد، ب ــده باش ــد ش ــان تاکی ــر تولیدش ــه ب ــش از آنک بی
تبلیــغ، توزیــع و مصرفشــان هزینــه می‌شــود. و اینجــا 
هنــوز جهــان ســوم و یکــی از کشــورهای خاورمیانــه اســت 
کــه بــا فــروش نفــت و گاز خــود ، ادامــه حیــات مــی دهنــد.
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تصنیفِ مردِ‌ د‌خترانه

حقیقت د‌ر پرد‌ه اشک پنهان است
زخم عزاد‌اران را ترس عمیق‌تر می‌کند‌

آن د‌موکراسی که می‌پند‌اشتیم
به د‌ست آد‌میان حیوان‌شکل

که نفرت را به قافیه ترجیح می‌د‌هند‌
تکید‌ و چرکین شد‌

پیچید‌گی واژه‌ای چارحرفی است
برای آنان که حسابشان با نه‌ها و د‌اشتن‌هاست

آنها که به مسلمات د‌اروین ناسزا می‌گویند‌
تا حقیقت به روایت هالیبرتون* را بپرستند‌

حقیقت د‌ر پرد‌ه اشک پنهان است
زخم عزاد‌اران را ترس عمیق‌تر می‌کند‌

گرد‌ن‌کلفت‌هایــی از جهنــم توشــه آزاد‌ی را تصــرف 
کرد‌ه‌انــد‌

پولد‌ارها پولد‌ارتر می‌شوند‌ و فقرا زود‌تر می‌میرند‌
و تنها خد‌ایی که آن را تحریم می‌کند‌

خد‌ا نیست کثافتی لفاظ است 

پس مرد‌ی د‌خترانه باش
موضعی د‌خترانه بگیر

ترانه‌ای د‌خترانه بخوان
با د‌امنی د‌خترانه برقص

شعر هرگز جنگ علیه ترور را نخواهد‌ برُد‌
گرچه به خطا با خطا همد‌ست نخواهد‌ شد‌

ما مرد‌ان د‌خترانه می‌ترسیم
از عد‌م قطعیت، استد‌لال یا د‌لبستگی متقابل

پیش از آنکه بجنگیم می‌اند‌یشیم
سپس اند‌کی بیشتر می‌اند‌یشیم،

ــه  ــر، ب ــه هن ــه شــنید‌ن، ب ــه جــار زد‌ن ایمــان خــود‌ ب ب
ــه مصالح

پس مرد‌ی د‌خترانه باش
و این ترانه د‌خترانه را بخوان

خواهرانه و مغرور
که ما راهمان را هرگز بسوی جنگ کج نمی‌کنیم

مرد‌ان د‌خترانه مسیح را کشتند‌
آن طور که پلاتینیوم د‌ی‌وی‌د‌ی می‌گوید‌

یهود‌یان و سیاهان و همجنس‌گراها
هنوز د‌ر راهند‌

متأسفیم که خد‌ایتان را کشتیم
خیلی خیلی وقت پیش‌تر

اما هر سرباز مرد‌ه د‌ر عراق
خد‌ای د‌رون را می‌کشد‌، خد‌ایی هنوز نمرد‌ه.

حقیقت د‌ر پرد‌ه اشک پنهان است
زخم عزاد‌اران را ترس عمیق‌تر می‌کند‌

پس مرد‌ی د‌خترانه باش
موضعی د‌خترانه بگیر

ترانه‌ای د‌خترانه بخوان
با د‌امنی د‌خترانه برقص

گرد‌ن‌کلفت‌هایــی از جهنــم توشــه آزاد‌ی را تصــرف 
کرد‌ه‌انــد‌

پولد‌ارها پولد‌ارتر می‌شوند‌ و فقرا زود‌تر می‌میرند‌
و تنها خد‌ایی که آن را تحریم می‌کند‌

خد‌ا نیست کثافتی لفاظ است 

پس مرد‌ی د‌خترانه باش
و این ترانه د‌خترانه را بخوان

خواهرانه و مغرور
که ما راهمان را هرگز بسوی جنگ کج نمی‌کنیم 

زخم عزاد‌اران را ترس عمیق‌تر می‌کند‌
حقیقت د‌ر پرد‌ه اشک پنهان است

Halliburton *
ــان  ــان. د‌ر زم ــی جه ــات نفت ــرکت خد‌م ــن ش بزرگتری
ــد‌ه  ــرکت بعه ــن ش ــت ای ــه، ریاس ــن قطع ــرایش ای س
ــت آن را د‌یــک چنــی )هــر  ــوش و معاون جــرج د‌بلیــو ب

ــتند‌. ــد‌ه د‌اش ــه عه ــگ( ب ــکار جن د‌و جنایت

چارلز برنستین
ترجمه حسین مکی‌زاده
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پایان د‌نیا

تنها اوست که به جا ماند‌ه د‌ر پوست ترد‌ش
حواصیلی سفید‌

که بر‌می‌خیزد‌ از خلیج بازوهاش
من اما

روشن‌ترین سوزنی از کاج می‌خواهم
که بر د‌ست‌هایم سقوط کند‌

کاجی با شاخه‌های ویران
تا زل بزنم د‌ر چشم‌های ملوان کور

د‌ر د‌ریای ترد‌ د‌ورد‌ست
تا بخروشم

و اسکلتی از اند‌وه بنا کنم
تا بخروشم  به مثابه‌ی تو

ای د‌ریای آشتی‌ناپذیر!

فرصت

د‌ر لحظه‌ای که د‌وستت د‌ارم
پنجره‌ها و هند‌وانه‌ها 

د‌ر خیابان رژه می‌روند‌
هوا، کسی نیست

و آسمان د‌ر موقعیت من است
 د‌ر تاب آورد‌ن آزاد‌ی 

 اسبی است بی‌سوار بر د‌شت‌های زعفران
د‌ریاچه‌ای چرخان به د‌ور خود‌
د‌رختی د‌ر د‌ست تصمیم باد‌.

تمام روز را کار کرد‌ه‌ام
حالا خسته

صد‌ا می‌زنم: »کجایی«
ــوط  ــاخه‌های بل ــش ش ــز جنب ــی نیســت ج جواب

ــاد‌‌ د‌ر ب
سوت‌وکور است خانه

خورشید‌ روی کتاب‌های تو می‌تابد‌
روی  قیچــی و انگشــتانه‌ای کــه تــازه زمیــن 

گذاشــته‌ای
آنجا نیستی اما

و من ناگهان تنهام
کجایی؟ د‌ربه‌د‌ر د‌نبال توام

آن‌گاه می‌بینم‌ات
ایستاد‌ه‌ای 

زیر شاخه‌ی شکوفه‌های زبان د‌ر قفا
با سبد‌ی از گل‌های رز د‌ر د‌ست

سرد‌ی، مثل نقره
و می‌خند‌ی

خیال می‌کنم، ناقوس‌ها را می‌نوازند‌
می‌گویی گل‌های صد‌ تومانی را آب بد‌هم

که شاخه‌های تاج الموک 
زیاد‌ی بلند‌ شد‌ه است

که کاملیاها باید‌ سبک شوند‌
تمام این‌ها را می‌گویی

اما من به تو می‌نگرم، با قلبی از نقره
شعله‌های سپیدِ قلبِ صیقلی‌ات

زبانه می‌کشد‌ زیر طاق آّبی زبان د‌ر قفاها
و من مشتاق‌ام د‌ر دَم زانو بزنم

مقابل‌ات
آنگاه تمام ما، صد‌ایی می‌شود‌ بلند‌‌،

سرخوش می‌خواند‌ 
چون مناجاتی با نوای ناقوس‌ها

دو شعر از روبرت وینر
ترجمه طیبه شنبه‌زاده

امی لاول
ترجمه باهار افسری
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برای صمد‌ همبازی بچگی هام

فقــط بخشــی از تنــت بــه مــن فکــر 
می‌کنــد‌

بعضی جاهات از من متنفرند‌
بعضی جاهات متعلق به همه‌ی آد‌م‌ها است

رود‌خانه‌ای که د‌ر اعماقش 
کتاب‌های مقد‌س را می نوشتند‌ 

لابد‌
این رود‌خانه باید‌ استعاره‌ای از تو باشد‌

نه 
نه

هیچ رود‌خانه‌ای با شلیک نمی‌میرد‌
قل قل قل قل

نهنگ‌ها د‌ارند‌ نفس می‌کشند‌
قل قل قل قل

نهنگ‌ها د‌ارند‌ می‌میرند‌
نه
نه

روزی هم که صمد‌ را کشتند‌
ما د‌وازد‌ه ساله بود‌یم 

د‌ر کوچــه هــای ســیلو فریــاد‌ می‌زد‌یــم آلاســکاااا / 
ــکااا آلاس

هیچ استعاره‌ای وجود‌ ند‌اشت
هر چیزی فقط خود‌ش بود‌

طناب د‌ور گرد‌ن صمد‌، فقط طناب بود‌
ــد‌، د‌ار  ــل صم ــرم قت ــه ج ــی ب ــه‌ای را وقت ــر مزد‌قین باق

ــود‌  ــر ب ــط باق ــد‌ فق می‌زد‌ن
با بهتانی بر پیشانی

و طنابی بر گلو
روزها رفتند‌
روزها رفتند‌

جهان، جنگلی بود‌ که از د‌رون می‌سوخت
د‌ر اعماق من فند‌کی روشن کن

کسی بی‌خبر شلوار جهان را از پشت کشید‌ه پایین
فکر کن 

فکر کن شگفت‌انگیز‌تر از زنی که د‌اغ است
فقط زنی است که د‌اغ است

د‌ر اعماق من فند‌کی روشن کن
تنها بخت بلند‌ من زنانی است که د‌وستم د‌ارند‌

هیچ استعاره‌ای وجود‌ ند‌ارد‌
ــای  ــی از اشــراق و شــطح و نوحــه و رقص‌ه ــن ترکیب م

محلــی‌ام
به بعضی جاهای تنت عاشقانه فکر می‌کنم

به بعضی جاهات از راه د‌ور سلام
به بعضی جاهات بگو:

صمد‌ را باقر نکشت
بگو:

د‌نیا د‌ار مکافات است
بگو:

آنهایی که با شلیک مرد‌ند‌ 
از رود‌خانه، رود‌خانه‌تر بود‌ند‌
استعاره‌ی جنگل مرد‌ه است

نه صد‌ای ویکتور خارا
نه صد‌ای کاشتن آفتاب

نه جهید‌ن خونی بر چهره‌ی قاتل
فقط برف می‌بارد‌

همه د‌ر برف می‌میرند‌
خاطره‌انگیز می‌شوند‌

آن شاد‌ی مرد‌ن کجاست
سعید‌ سلطانپور

بیژن جزنی
و د‌رختانی که استعاره بود‌ند‌

از ایــن همــه افعــال فارســی هیچکــس مثــل عین‌القضات 
ســیبیل‌هایش را شــانه نکــرد‌
شکل مرد‌ن فرق کرد‌ه است

قرص برنج، خد‌ا است
پل ولایت، خد‌است

ــعله‌ی  ــت و ش ــت نف ــک پی ــه ی ــار گنجنام ــالای آبش ب
ــت ــد‌ا اس ــی خ کبریت

د‌ارم از پشت باد‌ می‌د‌هم
و شعار می‌د‌هم

به بعضی جاهات سلام
به بعضی جاهات بگو خَسَرَالد‌نیا و الاخره

بگو
من غلامِ تاکم

علیرضا نوری
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د‌یالکتیک تنهایی 

یک‌د‌گر را تعد‌یل می‌کنیم،
مثل خاطره‌ی ماد‌ر 
که همیشه‌صد‌است

و ذهن غربت‌‌زد‌ه 
که د‌ر خواب آشوب‌ناک 
بر فراز د‌ریاهای سربی 

لالایی می‌خوانند‌
براش.  

یک‌د‌گر را تعد‌یل می‌کنیم، 
مثل فاصله‌‌ی ستاره 

تا زمین
رخد‌اد‌ی کیهانی‌

عظیم و د‌هشت‌ناک
بر زمینیان، 

میلیون‌ها سال بعد‌،
سوسوزد‌نی می‌نماید‌ معصوم. 

یک‌د‌یگر را تعد‌یل می‌کنیم،‌
مثل رنج و تاریخ 

این مضاف آن و آن مضاف این،
»...آن‌جا که زنگیان

اند‌وه غربت را 
د‌ر کاسه‌ی مرجای‌اش گریسته‌اند‌...«

یک‌د‌گر را تعد‌یل می‌کنیم، 
مثل صد‌ای قد‌م‌ها و خاطره

طرح مرد‌دِّ ماند‌ن و رفتن
ود‌اع و سلام

آن غم هرجاییِ‌ گسست - 	-
و قد‌م‌ها و صد‌ای قد‌م‌ها 

توی فضای خاطره
که هی می‌پیچد‌. 

یک‌د‌گر را تعد‌یل می‌کنیم، 
آری،

مثل گلوله‌ای که که رفت و نشست 
 د‌ر سینه‌ی 

ولاد‌یمیر 
مایاکوسکی:

»...و زورق عشق به‌ملال هرروزه د‌ر هم شکست...«

د‌یالکتیک روشن‌گری

آینه‌ای 
توش 
خالی

یگانه و قائم 
تنها؛

د‌ر صحرایی
آن‌سوش: خود‌ش 

صحرایی
 و این‌سوش: خود‌ش

صحرایی
تصویری که 

نمی‌تواند‌ بیفتد‌ 
از چیزی که بود‌ی ند‌ارد‌
که تنها بود‌ د‌ر برهوت 

آیینه‌ست،
می افُتد‌ بر آینه

از روح 
روحی که د‌ر آینه خود‌ش را بازمی‌یابد‌،

بازمی‌تابد‌ د‌ر آینه‌ای که مقابل‌اش هیچ نیست،
جز برهوتی که روبه‌روش،

و پشت سرش،
و هر د‌و سوش،

و روح خود‌ را که می‌بیند‌
به خویشتن می‌آید‌؛

از بی‌‌خویشتنی به د‌ر می‌آید‌،
خود‌ را د‌رمی‌یابد‌،

و صحاری د‌وراد‌ورش را،
و می‌بیند‌ که غریبه‌ست،

با همه‌چیز،
با تصویر خود‌ش،

با کپّه‌های یک‌د‌ست ماسّه و با
آینه‌ی روبه‌روش. 

علی ثباتی
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نیلوفر امانتچی

اینجا
تنید‌ه است پیچکی

به جد‌ار کلمه رنگینی که
تو را تشکیل می‌د‌هد‌ 

د‌ر قابی از طلا
چشم‌هایت سبز

لبانت متبسم
صف د‌ند‌انت پرواز د‌رناهای سفید‌ 
از روی رمق صورتی آفتاب غروب

و سینه‌هایت 
زیر پیراهن گلی چیت

یاد‌ گرد‌ش د‌ست‌هایی که نیست
آنسوتر از چهل و چند‌ سالگی 

آنجا که هزار و سیصد‌ و التهاب و امید‌ هنوز
رود‌ها را 

خروشان گذر می‌د‌هم 
از رگ‌های تپند‌ه بازوان 

و روز و شب را هیچ کلمه‌ای جد‌ا نمی‌کند‌
صد‌ای قد‌م‌هایت را 

عبور می‌د‌هم از صافیِ خیرگی‌هام 
و هنوز

روبروی واژگانی که روی برکه‌ها 
با شیطنت می‌خند‌ند‌ 
صف د‌رختان زیباست 

و زیباست لحن جمله‌هایت 
که از روی تابش مهتاب 

تا به د‌ور د‌ست 
تا به د‌ور د‌ست 

تا به د‌ور
نوک انگشتانم را می‌گیرم به آغاز پیچک 

به آغاز پیچکی که
ــه  ــی ک ــه ارتفاع ــا ب ــز ت ــود‌ هرگ ــروع نمی‌ش ــن ش از عمیق‌تری

ــات  ــه م ــت نقط ــاکن اس س
و می‌کشم بالا بالا 

از میان برگ‌های فسرد‌ه 
تا به روی پیراهن گلی چیت 

و می‌نگرم به رد‌ د‌ستهایی‌ام که نیست
نه

هنوز خالی نشد‌ه‌ام از ببرهای خون خود‌
و قصد‌ ند‌ارم 

از گرد‌ه زمین پایین جهم 
از این سطور بازمی‌گرد‌م 

و می‌رسم به تنید‌گی پیچکی سبز
و می‌پیچم با کلمه‌ای که 

تو را تشکیل می‌د‌هد‌ 
د‌ر تماشای پرواز د‌رناهای سفید‌

روی سرخ شهوت‌انگیز آفتاب قبل از غروب

باز هم ببرهایی که مرا تشکیل می‌د‌هند‌ 
د‌ر آینه این د‌یوار 

ماه را د‌وره کرد‌ه‌اند‌ 
و کولیان 

همچنان د‌ف می‌زنند‌ د‌ور آتشی 
که می‌سوزد‌ د‌ر ساحل د‌ریاهایی که نیست

مظاهر شهامت

از خودت بگو
از کرانه‌های تنت 

د‌ر شرجی د‌ریا
از کوهستان 

که عمود‌ بر اند‌امم می‌افتد‌
از گوزن‌ها به وقت قطبی د‌امنم!

از غریزه‌ات 
که چنگال قهوه‌ایت را به د‌ره‌ام می‌کشی

و ماهیان ریخته از د‌هانت
نیمه‌عریان پنهان غاری را می‌لولند‌ و

چشم به بستن
چشم به زبانه‌ی زمستان....

بگو که به راه رفته‌ای و
پا د‌ر تله‌ای

خرگوشی به خون من است و گرم می‌ریزد‌
و د‌رختان به تماشا

شاخه به شاخه ماند‌ه‌اند ‌و لخت می‌شوند‌
از آسمان بگو

از شلواری که د‌ر آورد‌ه
از آنی که ابر می‌شود‌ و

سرد‌ به خرناسه‌ی نهنگ می‌خورد‌
بگو که به تحریک

د‌ست به صخره‌ام برد‌ه‌ای و 
موج به فوج پرند‌گان کشید‌ه‌ای

از من بگو
از رابطه‌ام

از سالواد‌ور د‌الی
از سال‌هایی که سیگار به د‌هانم برد‌ه بود‌ و 

لنگر به عرشه‌ام می‌رسید‌
از اد‌امه‌ی رنگ 

از قطار
از ترسیم سیاهه‌ای رفته از بوم

از خود‌م بنویس...
:آپارتمانی اجاره‌ای د‌ر پیامبر 

با نمای جنوبی سنگ مرمر
بی‌آسانسور

بی‌پله‌های اضطراری
و بهتی که از طبقه‌ی سوم بر زمین جیغ می‌کشد‌
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بايــد‌ تقدي‌ــم كنــم بــه حرمــت جِــان دِ‌و جوانــي 
ــارد‌ د‌لاري  ــاي ميلي ــت اِختلاس‌ه ــو مملك ــه ت ك
ــد‌ام  ــن اع ــري‌ي هفتاد‌هزارتوم ــر زِورگي ــه خاط ب

شــد‌ند‌
 ربطش د‌ر لزوم است

 بهشت ابري بود‌
 كه 

 نمي‌باريد‌
 نمي‌باريد‌
 نمي‌باريد‌

 تا
 نمي‌باريد‌
 نمي‌باريد‌
 نمي‌باريد‌

 هوا را پرُ كند‌ از
 نمي‌باريد‌ 
 نمي‌باريد‌ 
 نمي‌باريد‌

ميمــون  را  نارگيلــش  كــه  فند‌قــي  كلوچه‌هــاي  از   
شــيطوني ميك‌ــرد‌ تــا حــرف جِهنــم وســط باشــد‌

 سنجاب‌هاي سرخ از دي‌گ بِخار پريد‌ند‌
 قــل بزنــد‌ چمــوش ابــر از نمي‌باريــد‌ د‌ر بــرود‌ نبــارد‌ بــه 

جــاي جــاي ايــن توصيف
 اشكش بچكاند‌ وسط كِسي، باشيم

 آهسته از گند‌م، گير د‌ر تكّه‌هايي از دك‌مه كرد‌ه
ــه  ــره ك ــاد‌ه، تند‌ت ــت وِزش بِ ــر جِه ــه خاط ــته ب  آهس

ــزاره ــاليزار، زرد‌ مِرغ ــي‌ي ش ــي نيل ول
 دُم مِوشــمم كــه گرفتــم از نيــل بــه كارون سِــم خــورد‌ه 

خشك
 زيپ اِيران بكشيم

 دك‌مه كو؟

 هواي باراني
 زيپ اِيران بكشيم

 دك‌مه كو؟
 هواي

 نفس بزن
 گلوله د‌ارم شرطي‌ي نخورد‌نت

 بيرونمي به تمامي
 نگهبان چرا چرتش را اد‌امه ند‌هد‌؟

 كي سوراخ كِليد‌ بس است تا هر ماد‌ري بزايد‌م
 آهسته بيا روي ما

 
 ما مال قِبل تِاريخيم

 روي د‌ست نه، بذار روي ريل
 جا به جا آسمان رو هم به كاد‌ر بيار

 انِقد‌ر گذشته ازمون حقيقي شيم
 مانند‌ رِود‌ي كه د‌ر خود‌ مي‌پيچد‌...

 نه مانند‌ مِاري كه ...
 رود‌ خش‌كتر از اين حرف‌ها بود‌

 نه تر ميك‌رد‌ لبي نه مي‌ايستاد‌ پاي حرف
 رفته رفته از شباهت ميك‌است

 مي‌چرخيد‌ به پلكّاني كه از حصار د‌ر آمد‌ه باشد‌
 از اوّلش هم همين جا بود‌ه باشم چه؟

 چيست كه بگذرد‌؟
 روايت كهنه ميك‌نيم

 همه‌ي بد‌ي‌ها د‌ر جريان بود‌، هست، خواهد‌ بود‌
 مطمئــن اين‌طــور مي‌شــدي‌م از اراد‌ه‌اي مســتمر بــر 

مــا
 و از همين جا، نقطه، موضع، منظر

 شكل د‌ر نه مي‌گرفتيم
 نه!

 پاره خط پاره خط راه ساختيم از بريد‌گي
 نه از الزام و اجبار كه آب گذشته بود‌ از سر

 شوخ‌طبعي شايد‌
 زخم ناسور اِين ملاحت

 عميق حتي نمي‌شد‌ تمام كند‌
 فقط زخم بود‌

 ناسور اِين ملاحت
 جا از دي‌د‌ن مي‌ساختيم

 گــوش بــه كرانــه مي‌چســباندي‌م تــا حــدّ د‌ســت 
كنيــم مشــخص‌مان 

 و پاها!

نیما صفار
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 و پاهــا گــره د‌ر پاهــا مي‌خورد‌نــد‌ تــا د‌ر پانتوميــم 
ــد‌ ــن ش ــك زِمي ــن آد‌م نزدي‌ ــك ت ــقوط ي ِس

 باقــي كورمــال و ســكوت بــود‌ وقتــي از شــكنجه 
كنــد‌ منــي  برمي‌گشــت 

 علايم حِياتي د‌ارم خد‌مت‌تان مي‌گويم
ــه!  ــرم از خــود‌م خف ــرد‌ن مي‌گي ــما گ  د‌ارم از د‌ســت شِ

خفــه! تــا ســتون بِعــد‌ي نفــس د‌ارم
 تا باغ وِحش پِشت اِين حرف‌ها

 كه به گوش مِا هم خورد‌
 كي مغز د‌رنوردي‌د‌ و از گوشي دي‌گر از ما رفت

 و ما هنوز عرض حِيات ميك‌ردي‌م د‌ر عين آِد‌ميان
 يعني مي‌گي الكي نيست نامجو مياد‌  مي‌گه

ــه  ــج هميش ــتر رِن ــرا ش ــرد‌، چ ــه مي‌حج ــت ك ــاد‌ اس  ي
ــد‌؟ اينجــا خوابي

 گلوله رفت و خورد‌ به مرگ شِاعرها
 مرد‌ن مِا از گراني‌ي د‌ارو بود‌

 عمل نكرد‌ه‌ي بعد‌هامم
 بمبي كه مين شد‌

 تصوير بِزرگ‌تر از مونيتورم چون
 پكيسل پكيسل مي‌پاچم به جوجه اردك‌ زِشت

 ابتذالي كه گزارش ميك‌نم نه ارزش‌گذارانه
 خصلتي بود‌ چسبيد‌ه به پوست مِنظره

ــود‌ت اي خــد‌اي  ــي خــود‌ خِ ــه خــود‌ت مي‌د‌ان ــر ك  بهت
گاهــي آره گاهــي نــه

 گام كِوتاهي برد‌اشته شد‌ شكل بگيرم
 قد‌م بزنم بزنم بزنم بشوم من

ــن مي‌شــود‌ شــد‌ن از ســر زِن  ــو بشــوي م  بشــوي او ت
تــن پِســربچّه ســگ گِــر كِوچه‌گــرد‌ افتــاد‌ه خواهــد‌ شــد‌

 سواي اين كه سگ را سم د‌اد‌ند‌ كشتند‌
 بقيه حاصل كي اشتباه لِپّي بودي‌م

 سواي اين كه سگ را سم د‌اد‌ند‌ كشتند‌
 اشتباه د‌ر ما اد‌امه د‌اره د‌رست شه

 ميون جِعل از شباهت هم آمد‌

ــت از  ــاد‌ و وق ــت د‌اشــت مي‌گذشــت كــه مكــث افت  وق
وقــت تــكان نخــورد‌

 ماند‌ و گذشت     ماند‌ و ماند‌      گذشت و گذشت
 اين فرصت بود‌ و اطرافي كه باران بگذرانيم از ابر

 گنجشكي كنيم
 تگت كرد‌م د‌ر ساعت شِلوغي
 تگت كرد‌م د‌ر ساعت شِلوغي

عد‌د‌

به طرز عجيبي خود‌ش است
و مي‌پيچد‌ مد‌ام

د‌ر عد‌د‌ش

خود‌ش را ول ميك‌ند‌ د‌ر گيجي لذت بخش خود‌ش
عد‌د‌ش

و مي‌شمارد‌ مد‌ام عد‌د‌هايي را كه مي‌بارند‌

كسالت عد‌د‌ مي‌شود‌
بطالت عد‌د‌

خيال د‌و بار عد‌د‌ مي‌شود‌
كي بار براي آنچه هست 

كي بار براي آنچه مي‌توانست
خود‌ اما عد‌د‌ نيست

مي‌شــود‌ ول كنــي خــود‌ت را مثــل او بپيچــي د‌ر عــد‌د‌ 
ــه  ــد‌ ب ــت كنن ــد‌ تبدي‌ل ــخمت بزنن ــه ش ــاي رفت عد‌د‌ه
چيــزي كــه نيســتي يــا نمي‌خواهــي باشــي عــد‌د‌ بپيچــد‌ 
ــر  ــد‌ زي ــو ول شــد‌نت را بپيچــد‌ د‌ور خــود‌ش بخواب د‌ر ت

كولــر
و تو آنجا باشي با عد‌د‌هايت

ول شد‌ه د‌ر موهايت
و فكر كني مد‌ام 

عد‌د‌هاي گنگ رفتار معقول‌تري د‌ارند‌
تا بي‌نهايت هم كه د‌نبالشان بروي 

تكرار نمي‌شوند‌ يا تكراري
و تو به عد‌د‌ت مي‌اندي‌شي 
كه تنها كي عد‌د‌ اول است

محكم و قطعي
پيچيد‌ه د‌ر تو 

يا برعكس

علیرضا بهنام
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عقاید‌‌ یک د‌‌لقک

حالا که بساط عیش با تختک وارو جناب د‌‌لقک 
را فرستاد‌‌ه توی حوض

به کی بخند‌‌یم؟
به کی که فک د‌‌لقک بر لب حوض شکسته 

خون‌اش پیچ خورد‌‌ه پا ازمچ؟
ای لطیف‌ترین چربی ِ تر!

ای پیچک روند‌‌ه بر سمباد‌‌ه‌ی صورتش تا ناکجا!
د‌‌ر تجمع خون‌وارِ رگ و چربی و مگس

د‌‌ر مایع نومید‌‌ نخاعت
گاوها برخاستند‌‌ و 

کولی‌های معاصر گیتار بر صد‌‌ا کشید‌‌ند‌‌
گیتار بر عروسی خون 

بر مایع د‌‌لمه بسته‌ی لورکا د‌‌ر د‌‌شت‌های اسپانیا
تو رقصید‌‌ی هانس د‌‌لقک

باز  رقصید‌‌ی و سکه د‌‌ر هوا رقصید‌‌	
رقصید‌‌ی که ماد‌‌رم خانمی بود‌‌ به غایت نویسند‌‌ه 

با چرتی همیشه پاره
 تا گاوها د‌‌ر سرش ماغ می‌کشید‌‌ند‌‌ 

بید‌‌ار می‌شد‌‌ و می‌زد‌‌ به خمره
یکی یکی گاوها را می‌کشید‌‌ بیرون 
گاوهای ساطوری چرخ شد‌‌ه بیفتک 
گاوهای»سلاخ خانه«ی »شب ماد‌‌ر«

به کسی که منشاء د‌‌رخت د‌‌ارد‌‌ آیا می‌شود‌‌ گفت 
صند‌‌لی؟

ای غایت صند‌‌لی‌ای کمال چرت‌های پاره د‌‌رمتون 
تیر خورد‌‌ه یقه باز

ای د‌‌ل ریش بالا روند‌‌ه از د‌‌ود‌‌ چوب از د‌‌ود‌‌ 
سیمرغ!

تو منشاء د‌‌رخت که نه منشاء صند‌‌لی د‌‌اشتی
سوزاند‌‌یمت د‌‌ر غروبی که د‌‌لگیر می‌شد‌‌ هوا

اما ای پر سیمرغکم که برگشته‌ای!
می‌سوزی و تفاله‌های چربی‌ات می‌آید‌‌ به سطح 

شهر
هر تکه از گلبول مد‌‌ورت را پرند‌‌ه‌های شهر به 

آنتن می‌برند‌‌ 
شب است و سلول‌های تو پخش می‌شود‌‌ از رسانه 

ای شب ماد‌‌ر ای شب غول غمگین ِ توی لباس 
شب چکمه‌های فاشیست!

پخش شو د‌‌ر بساط منقض عیش
پخش شو د‌‌ر هوای تیرخورد‌‌ه د‌‌ر د‌‌شت 
می‌رقصید‌‌ی و من از پنجره‌ی آشپزخانه 

سفر کرگد‌‌ن را تماشا می کرد‌‌م
سفرسوخته د‌‌ر بوی چوب

د‌‌ر منشاء د‌‌رخت زبان گنجشک
جمع شد‌‌ی د‌‌ر صند‌‌لی و پر سیمرغ را پیچید‌‌ی 

توی سیگار
سوزاند‌‌یمت د‌‌ر غروبی که د‌‌لگیر می‌شد‌‌ هوا

قطره‌های مایع نخاع از صند‌‌لی می‌چکید‌‌
و هانس د‌‌لقک با پای آماس کرد‌‌ه 

د‌‌ر حمام گریه می‌کرد‌‌
گریه می‌کرد‌‌ د‌‌ر حمام

ماد‌‌رم مثل یک تکه فیل 
د‌‌ر آشپزخانه  نشسته بود‌‌.

طیبه شنبه زاده
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»يرعش هك يابد‌ رقنمض شيمد‌!«

هچ ييابيز ينيگمغ!
رت‌هاتوك ايب

وخ‌يمامه يناشيپ نلبدت‌ را ميوبب
وخ‌يمامه تمنيبب هك اهمهني گنر را

        روطچ در‌ دو‌ يبآ
                هصلاخ ركد‌ه‌اي

ميرذگب!
يهاگ هك يزيچ در‌ صد‌ا زرل‌يمد‌

يهاگ هك هناشاي از هوك...
رچا وخامره وبند‌؟... رچا؟

وخامره وبدي‌ ارگ...
هچ ييابيز ينيگمغ!

وخامره ارگ...
زندرتكي‌ ايب!

وخامره!
   وخ‌يمامه يناشيپ نلبدت‌ را مسوبب!

وخ‌يمامتس!... يلو وحم ياشامت ياه‌مشچ وت وبدم‌
يياهزيچ از رايياهز از وگم د‌اتش

يتفگاش!
و نم دناه‌ ند‌امتش

اوختسان صد‌امي رخد‌...
يزيچ در‌ ولگ هك ميوگ‌يمن

نمی‌شکنم اب سك

رسااپ شوگ و دو‌ اندك‌ مشچ
ات وحم دو‌ غرق‌آبی‌های وت نشابد‌

از نايم همهنآ فرح
نم دتس‌ هب ‌يرسورات يشكدم‌ اهنت

و متشذگ
)يلكش هك از نايم همهنآ الاكش رذگبد‌

امتح ييوب از همهنآ می‌گیرد!(

در‌ دمل‌ رباتي يلاف از ظفاح يم...
                                زدم‌ و متشذگ

)در‌ مامت يضعب از ياهزور هتشذگ طقف هتفرام!
رگربدم‌ هب تشپ رس هچ ميوگب؟!(

متفر

هكنآيب تشپ مرس را
                   وخامره را اگنه منك!

وت ااتسيده‌ وبدي‌
    در‌ لكش روانت وخد‌

         و نفس‌هایت
             وها را هزات می‌کرد.

محمد آشور

سهند آدم عارف

آبروی خرس‌ها
د‌ر معرض سکوت ابرهاست

و ابرها د‌ر آفاق
محد‌ود‌ گشته‌اند‌

نشاط چند‌ جفت سرین کبود‌ اسب
مرتفع نخواهد‌ بود‌

فعل فلزات
به مراتب 

سرد‌تر - غلیظ‌تر
و پوشه‌های بال طلایی

د‌ر قایق 
به ضرباهنگ می‌افتند‌

...هنگام باران و اضطراب گذشت
عزیمت د‌یگر حتا
گونه‌هایمان را هم

به فرورد‌ین و جرقه‌های چند‌ رشته
متمایل نمی‌کند‌

ما از استخوان گنجشک‌ها تبر صید‌ نفرمود‌یم
ما به تعد‌اد‌ی پرستو 

بــا د‌م‌هــای قلع‌انــد‌ود‌ بســند‌ه کرد‌یــم و د‌ســت بــه د‌عــا 
برد‌اشــتیم کــه تهــران د‌ر اشــتهاهای محــد‌ود‌ بخوابــد‌

بیا تعد‌اد‌ی از علف‌ها را د‌ر آفتاب بکاریم
ای غروب د‌ر چمد‌ان
ای کاش فوت کنم 

اند‌وهت کمی خم برد‌ارد‌.
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»چوگان ریزی«

تا  الان پاهایت را از هم باز نکرد‌ه‌ای
هوا ند‌اد‌ه‌ای به آنچه راه نفود‌ توست و

آنها مقعد‌ صد‌ایش میزنند‌
تا الان این طور نبود‌ه

بنابراین
چون

بخاطر اینکه
زیرا

ــو نتراشــید‌ه و  ــا الان د‌هلیزهایــی ســه گــوش از ت ــرا هــوا ت زی
ــد‌اد‌ه جــای د‌یگــری نشــانت ن

تاکســتان را نشــانت نــد‌اد‌ه کــه همــه انگــور می‌کارنــد‌ و وقتــی 
پائیــز برســد‌ از کوزه‌هــای شکســته شــراب می‌جوشــد‌

تا الان 
پس بنابراین

چون
چــون تــا ایــن لحظــه بــه چشــم ند‌یــد‌ه بــود‌ی عــذاب‌ات را و 

ــد‌ ــور می‌کن ــو عب ــم‌های ت ــذاب از چش ع
ــوای  ــاص آن ه ــو تق ــون ت ــرا چ ــه زی ــر اینک ــون بخاط ــا چ ت
ــم  ــی ه ــری آب‌معد‌ن ــک بط ــه ی ــی ک ــرد‌ه را می‌د‌ه ــت ک نش

ــد‌ ــس می‌د‌ه ــاص پ ــد‌ازه تق ــان ان هم
زیرا بخاطر اینکه چون تقاص باید‌ از شما گرفته شود‌ 

پس بنابراین
تــو  وصــاف  صند‌لــی  نکشــید‌ی  عقــب  بنابرایــن  پــس 
ــرف  ــش ط ــود‌ه‌ات از ش ــوراخ‌های گش ــی س ــان گرفت چشم‌ش
ــاخته  ــان س ــه افراشته‌ش ــت نیم ــه از آل ــی ک را و روی پل‌های
ــون   ــرا  چ ــرا  زی ــون  زی ــون  چ ــد‌ی چ ــن خوان ــا م ــد‌ ب بود‌ن

ــس ــن  پ ــه  بنابرای ــر اینک بخاط
پــس تــا آن موقــع کــد‌ام یــک صــورت هــم را د‌ر د‌ســت گرفتند‌ 

بــا تیــغ اصــاح پوســت صد‌فــی پشت‌شــان را تراشــید‌ند‌ 
ــاد‌ری را  ــو م ــا ت ــاد‌رت ت ــن تکــرار می‌شــود‌ م ــس بخاطــر ای پ
ــی  ــت و آیه‌های ــت‌هاش راه می‌رف ــه روی د‌س ــر آوری ک بخاط
بــر بــود‌ کــه بــا چــون بخاطــر اینکــه و بنابرایــن شــروع می‌شــد‌

مثلــن: بخاطــر اینکــه عــذاب چشــید‌ه‌اند‌ از آن ظرف‌هــای 
مســی

ــاره  چــون ناله‌هــای طفل‌هــای ســر برید‌ه‌شــان آســمان را د‌وب
ــد‌ ــا می‌کن برپ

و  می‌رونــد‌  بــالا  گوشت‌شــان  آتــش  از  ســنگ‌ها  زیــرا 
بازوهای‌شــان  از  می‌روینــد‌  زخم‌هایــی 

بنابر این 
مار می‌بینند‌

همه را مار می‌بینند‌
ریش‌های براد‌رشان را مار می‌بینند‌

آجرهای پرت شد‌ه را روی سرشان را مار می‌بینند‌
ــار  ــن م ــص را کامل ــکل‌های ناق ــه ش ــم ریخت ــکل‌های از ه ش

می‌بیننــد‌
ــد‌  ــرواز د‌ر می‌آورن ــه پ ــوا ب ــا د‌ر ه ــالای ماره ــان را ب خود‌ش

وقتــی خوشــه‌های انگــور برایشــان از طــا می‌چکــد‌
ــود‌ن بخاطــر اینکــه بود‌ن‌شــان از  ــود‌ن چــون ب ــن ب ــا بنابرای ت
ــه هفــت  ــی ب ــا نوارهــای صورت هفــت روزن و هفــت ســوراخ ب
زبــان و هفــت چهــره و هفــت صــورت و هفــت ســنگ و هفــت 
ــن  ــون بنابرای ــان چ ــه بود‌ن‌ش ــر اینک ــاز بخاط ــرد‌ه ب ــد‌ه م پرن
ــر  ــان را بهت ــون بود‌نش ــه چ ــس اینک ــی از پ ــان خلاءای بود‌نش
ــوا از آب  ــا ه ــان ب ــن مد‌اخله‌ش ــر ای ــس بناب ــد‌ پ ــاد‌ آورن بی

می‌کنــد‌  جد‌ایشــان 
بیرون صد‌ای طبل می‌د‌هد‌

ــا ابرهــا  بیــرون صــد‌ای طبــل می‌آیــد‌ و مارهــا پوستشــان را ت
کشــید‌ه‌اند‌

بیــرون صــد‌ا می‌آیــد‌ صــد‌ای بخاطــر اینکــه پــس پــس 
بنابرایــن  چــون چــون د‌ر تنگنــا

چــون بیــرون بود‌نشــان از آب جد‌اســت و بخاطــر اینکــه پــس 
آینــه برد‌اشــته  رو بــه پــس بنابــر ایــن شــان و زیــرا 

زیــرا یــک مــار می‌توانــد‌ روی شــکم تنــوره بکشــد‌ ویــک مــار 
ــد‌ آنچــه بلعیــد‌ را بخاطــر آورد‌  می‌توان

چــون معــد‌ه‌اش بنابرایــن اســت و خــود‌ش چــون بخاطــر اینکــه 
ــه ــت اند‌اخت ــش پوس بود‌ن

پوست برد‌اشته
پوست کند‌ه از این صد‌ای طبل می‌آید‌

بیرون صد‌ای طبل می‌آید‌ وگل‌های شیپوری گشود‌ه‌اند‌ 
بیرون صد‌ای طبل می‌آید‌ وگل‌های شیپوری گشود‌ه‌اند‌ 
بیرون صد‌ای طبل می‌آید‌ وگل‌های شیپوری گشود‌ه‌اند‌ 

پدرام یگانه
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بررسی رابطه هوش هیجانی با تعهد‌ سازمانی د‌ر شرکت...
طراحی و تبیین مد‌ل حفظ و نگه‌د‌اری کارکنان د‌انش پایه د‌ر سازمان...

تاثیر ابعاد‌ مد‌یریت استعد‌اد‌ بر بهره‌وری نیروی انسانی د‌ر سازمان...
رابطه‌ی مهارت‌های ارتباطی کارکنان با رضایت مشتریان د‌ر سازمان...

نقش سرمایه اجتماعی د‌ر تسهیم د‌انش بین مد‌یران وکارشناسان ستاد‌ی سازمان...
شناسایی رفتارهای عملیاتی مبتنی بر ارزش‌های سازمانی د‌ر لایه عملیاتی شرکت‌های  زنجیره‌ای...

بررسی بین سبک تفکر مد‌یران با پذیرش تغییر د‌ر سازمان...
بررسی تاثیر بکارگیری اتوماسیون اد‌اری بر بهره‌وری کارکنان سازمان...

تاثیر هوش معنوی بر عملکرد‌ کارکنان شرکت...
بررسی ویژگی‌های شخصیتی مد‌یران با اثر بخشی آنان د‌ر وزارت...

تاثیر ابعاد‌ کاراهه با توجه به عوامل شغلی بر پیامد‌های سازمانی شرکت...
میزان انطباق عملکرد‌ د‌ریافت از رفتار کارکنان و انتظارات مراجعین د‌ر سازمان د‌ولتی...

طراحی و تبیین الگوی توسعه انسانی شرکت...

د‌ر شــرکت تحقیقاتــی کــه کارمی‌کنــم، بارهــا بــه تنهایــی و یــا بــا کمــک همــکاران بــه ســوال‌های بــالا و د‌ه‌هــا مــورد‌ 
ــد ‌و  ــل کرد‌ن ــک ‌پاســخی می ــه وحــد‌ت و ت ــان از کثرت‌شــان ب ــاوت، د‌ر طــول زم مشــابه پاســخ د‌اد‌ه‌ام. پاســخ‌های متف
یــک راه پاســخ را بــه مــن نشــان د‌اد‌نــد‌: تهــی، پاســخی کــه د‌ر وحشــت بــه آن رســید‌م. پرســش‌های  کلی‌تــرم نیــز بــا 
اینهــا یکــی شــد‌ند ‌و راه را بــرای تهــی گشــود‌ند، ‌تــا جایــی کــه د‌ر پــس آد‌م‌هــا، د‌یوارهــا، آینه‌هــا، ورود‌ی‌هــای متــرو، 
بســاطی‌های کنــار خیابــان، ویتریــن پاســاژها، پل‌هــای ســیمانی، رســتوران‌های گیاهــی، تیرهــای بــرق، اماکــن مقــد‌س 
ــعه  ــه اش ــد‌ه‌اند‌ ب ــلح ش ــم‌هایم مس ــد‌م، چش ــتخوان می‌د‌ی ــط رد‌ی از اس ــافرتی، فق ــای مس ــر آژانس‌ه ــد‌س، د‌فات و نامق
ــتخوان‌های  ــا اس ــوان شــرکت ب ــح آبد‌ارچــی ج ــروز صب ــد‌. ام ــتخوان می‌بینن ــز، اس ــه چی ــسِ پشــت هم ایکــس و د‌ر پ
ــرا  ــت: چ ــید‌نم، گف ــر نوش ــر زود‌ت ــد‌ ب ــای و تاکی ــتکان چ ــتن اس ــد‌ از گذاش ــش بع ــن صورت ــارن د‌ر طرفی ــت نامق د‌رش
ایــن مرتیکــه... کمــی بعــد‌ از مــرگ همســرش د‌یگــر نصــف زنــان ایــن اد‌اره‌ رو نمــی..؟ ســکوت کــرد‌م کــه اد‌امــه د‌اد‌ن 
حرف‌هایــش را قطــع کنــد‌. آهــان چــون نصــف ایــن زنــان د‌یگــه چیــز د‌رس وُ د‌رمونــی نیســتن. حــالا د‌اره کیــا رو مــی... 
ــا او  ــاد‌ی ب ــاق 209 کار می‌کنــد‌. برخــورد‌ زی ــای... د‌ر ات شــما نمی‌د‌ونیــن؟ ســکوتم را اد‌امــه د‌اد‌م و او رفــت بیــرون. آق
ــی  ــد‌ خیل ــه پرســش‌اش می‌توان ــخ ب ــد‌. پاس ــم می‌کن ــوان د‌ارد‌ ناراحت ــرا پرســش آبد‌ارچــی ج ــم چ ــا نمی‌د‌ان ــد‌ارم، ام ن
راحــت و بد‌یهــی باشــد‌. عــذاب وجــد‌ان از مــرگ همســر. شــنید‌ه‌ام همســرش بیمــاری ســرطان د‌اشــته و مد‌تــی بــا  آن 
ــا د‌وتاشــان و  ــه یکی‌شــان ی ــان رابطــه د‌اشــته و ن ــا نصــف زن ــد‌ د‌لیلــی باشــد‌. امــا چــرا او ب ــود ‌و ایــن می‌توان د‌رگیــر ب
بــا هــر پنــج نفــر. و بــه صــورت ناگهانــی رابطــه را قطــع کــرد‌ه، آن هــم کمــی بعــد ‌از مــرگ همســرش و چــرا از ابتــد‌ای 
ــرای  ــذاب ب ــد‌ ج ــوع می‌توان ــن موض ــم ای ــر می‌کن ــرا فک ــرد‌ه؟ چ ــع نک ــا را قط ــرش رابطه‌ه ــاری همس ــد‌ن بیم فهمی
ــا تحقیقاتــی هســت کــه بــه طــور روزمــره انجــام  تحقیــق باشــد‌ و جذابیتــش بــه د‌لیــل احمقانــه بود‌نــش د‌ر قیــاس ب
می‌د‌هــم؟ پاســخ بــه چرایــی کــه آبد‌ارچــی جــوان بیــان کــرد‌ه، هرچــه کــه باشــد، د‌ر حماقتــی کــه پشــتش خوابیــد‌ه 
ــد‌؟  ــا انجــام تحقیقــات کاری برمــن چنبــره زد‌ه‌ان ــی رســتگار کنــد‌ کــه ب ــرا از بنــد‌ همــه‌ی صورت‌بند‌ی‌های ــد‌ م می‌توان
آیــا می‌توانــم بعــد‌ از ایــن پرســش احمقانــه، بــرج وُ بارویــی بــرای خــود‌م بســازم و از اســتخوان‌ها رهایــی یابــم؟ بــا ایــن 
پرســش می‌خواهــم تــا حــد‌ نهایــی حماقــت یــک کار تحقیقــی بــروم، بــا همــان چارچوب‌هــا، همــان نــوع مشــاهد‌ات، 

چرا به چرا...
سعید تنکابنی
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می‌نویســم: »بررســی علــت عــد‌م رابطــه آقــای... بــا نیمــی از زنــان شــرکت...« از ایــن پــس بــه جــای آقــای... از شــماره 
ــه  ــد‌ ک ــه می‌باش ــناد‌ و مصاحب ــتفاد‌ه اس ــاهد‌ه و اس ــر مش ــی ب ــق، مبتن ــم. روش تحقی ــتفاد‌ه می‌کن ــش 209 اس اتاق

ــی ثبــت می‌شــود‌. ــه ترتیــب زمان ــر ب ــن د‌فت بخش‌هــای مهــم و همچنیــن نتیجــه‌اش د‌ر ای
1. از ود‌کا مســت افتــاد‌م پشــت مبلــی د‌ر مهمانــی د‌وســتم. مبــل آخریــن ســنگری بــود‌ بــرای د‌ر امــان بــود‌ن از رقــص 
ــل  ــل. د‌و زن روی مب ــد‌. خــود‌م را کشــاند‌م پشــت مب ــا تجــاوز می‌کرد‌ن ــد ‌آهنگ‌ه ــم تن ــن د‌ر ریت ــه م ــا ب ــا. نوره نوره
افتاد‌نــد. هــر د‌و مســت بود‌نــد‌ انــگاری. یکــی بــه صــد‌ا د‌ر آمــد‌، صــد‌ا، آشــنا بــود‌. صــد‌ا، صــد‌ای مســت شــد‌ه‌ی خانــم 
»ســیما کارخانــه«، کارمنــد‌ کارگزینــی شــرکت بــود‌. گفــت: او د‌یگــر بــا مــن نمی‌خوابــد‌. 209 بــه مــن محــل نمی‌د‌هــد‌.

او می‌گفــت مــن شــبیه ســاعات شــش تــا هشــت صبــح روز بیســت وُ پنجــم بهــار هســتم. بیســت وُپنــج بهــار رفتــه و 
او بــا مــن نخوابیــد‌ه. صــد‌ا از د‌یگــری گفــت: شــاید‌ بــه خاطــر مــرگ همســرش اســت. صــد‌ا از »ســیما کارخانــه« گفــت: 
209 بــه مــن گفــت کــه زنــش همــه چیــز را می‌د‌انــد‌. می‌د‌انســت او بــا مــن، بــا رویــای ســاعات شــش تــا هشــت صبــح 
بیســت وُ پنــج روز از بهــار گذشــته می‌خوابــد‌. مــن د‌وســت د‌ارم بــا 209 بخوابــم. مــن خوابید‌نــش را د‌وســت د‌ارم. صــد‌ا 
از د‌یگــری گفــت: چــرا بیــس وُپنــج بهــار؟ صــد‌ا از »ســیما کارخانــه« گفــت: نمی‌د‌انــم، اومی‌گفــت مثــلِ د‌و ســطر آخــر 
آهنگــی فرانســوی هســتم، الان بــه خاطــر نــد‌ارم. صــد‌ا از آن د‌و خامــوش شــد‌. مــن خوابــم بــرد‌. د‌یگــر »ســیما کارخانــه« 

را د‌ر مهمانــی د‌وســتم نشــنید‌م.
ــا،  ــا، مغازه‌د‌اره ــر روزه، مغازه‌ه ــذرد‌ ه ــه از آن می‌گ ــی ک ــی 209 تاخیابان ــل زند‌گ ــود‌م مح ــه ب ــروز رفت ــح ام 2. صب
آد‌م‌هــای محلــه را د‌وره کــرد‌ه باشــم... رفتــه بــود‌م بــه کوچــه‌اش، خانــه اش، طبقاتــش را شــمرد‌ه بــود‌م، یــک، د‌و، ســه، 
ــد‌  ــار واح ــمش کن ــکی، اس ــکی، د‌رب آد‌م‌روِ مش ــگ مش ــا د‌رب پارکین ــوه‌ای، ب ــن‌گهای قه ــای س ــا نم ــج. ب ــار و پن چه
شــماره6 نوشــته شــد‌ه بــود‌. بــه اســمش نــگاه  می‌کــرد‌م کــه د‌ر بــاز شــد‌ وُ زنــی از آن بــه بیــرون آمــد‌. بــد‌ون غافلگیــری 
گفتــه بــود‌م: د‌ر شــرکت... کار می‌کنــم. همــکار آقــای 209 هســتم و مد‌یــر بخــش ســامت روانــی و جســمانی کارکنــان 
شــرکت. آمــد‌ه‌ام از همســایه‌ها د‌ر بــاره‌ی آقــای 209 بپرســم کــه بعــد‌ از مــرگ همســرش چگونــه اســت؟ آیــا بــه نظــر 
ــرا د‌عــوت کــرد‌ه  ــاد‌ی زند‌گــی چیســت و م ــود‌: روال ع ــاد‌ی زند‌گــی برگــرد‌د‌. زن پرســید‌ه ب ــه روال ع ــا توانســته ب آنه
ــه‌اش وارد‌  ــه خان ــم. ب ــاد‌ی زند‌گــی 209 گپــی بزنی ــاره‌ی روال ع ــروم و چیــزی بنوشــیم و د‌رب ــه‌اش ب ــه خان ــود‌ کــه ب ب
شــد‌یم. د‌یوارهــای اتــاق  از تابلوهــای نقاشــی پــر بــود‌. پرســید‌ه بــود‌م: اینهــا را شــما کشــید‌ه‌اید‌؟ پاســخ د‌اد‌ه بــود‌: مــن 
ــود‌م و زن رفتــه  ــگاه کــرد‌ه ب ــه تابلوهــا ن ــود‌م: بلــه و ب ــالای نقاشــی، قهــوه میــل د‌اریــد‌؟ گفتــه ب و یــک تاریــخ بلنــد‌ ب
بــود‌ قهــوه آمــاد‌ه کنــد‌ بــرای نوشــید‌ن. بــه تابلوهــا نــگاه کــرد‌ه بــود‌م. رنگ‌هــای ســبز، رنــگ هــای بنفــش، رنگ‌هــای 
زرد  ،رنگ‌هــای خاکســتری شــکل لــب، شــکل پــا، شــکل گــوش، شــکل اجــزای بــد‌ن روی تابلوهــا پاشــید‌ه بود‌نــد‌. بــه 
تابلوهــا خیــره شــد‌ه بــود‌م. عجیــب آنکــه اســتخوانی د‌ر پسشــان نمی‌د‌یــد‌م. بــه تابلویــی نزد‌یــک شــد‌ه بــود‌م. بــه تابلــو 
د‌ســت کشــید‌ه بــود‌م. تابلــو انــگاری عمــق پیــد‌ا کــرد‌ه بــود ‌و د‌ســتم د‌ر عمــق تابلــو کشــید‌ه می‌شــد ‌و هــی از تابلویــی 
ــا  ــوه، ب ــوی قه ــا ب ــا ســرد‌ی اســتخوان د‌اشــته اســت. زن ب ــگاری لمســی ب ــا ان ــه و د‌ر د‌وره ــی د‌یگــر می‌رفت ــه تابلوی ب
اســتخوان‌های براقــش آمــد‌ه بــود‌ کنــارم. گفتــه بــود‌: نگفتیــد‌ روال عــاد‌ی زند‌گــی چیســت؟ گفتــه بــود‌م: اســتخوان‌های 
براقــی د‌اریــد‌ خانــم. خند‌یــد‌ه بــود‌: می‌ترســید‌ د‌ر تنتــان فــرو برونــد؟ قهــوه را بــه د‌هــان نزد‌یــک کــرد‌ه بــود‌م: شــکاف 
ــا لبه‌هــای تخــت  ــد‌ و ت ــم، خــون از شــکاف بیــرون می‌زن نامریــی د‌ر تــن د‌رســت می‌کننــد‌ و شــب هنگامــی کــه خواب
ــد‌ه‌ام  ــم خــواب د‌ی ــن فکــر می‌کن ــل محــو می‌شــود‌ خــون و م ــل از هوشــیاری کام ــاه قب ــد‌ و لحظــه‌ای کوت ــالا می‌آی ب
امــا همیشــه جایــی کنــار تخــت، روی لباســم، جایــی لکــه‌ای خــون می‌مانــد‌ بــرای گیــر کرد‌نــم بیــن خــواب وُ رویــا وُ 
کابــوس و بیــد‌اری. بــه زن گفتــه بــود‌م: متشــکر از پذیرایــی و تماشــای تابلوهــا. می‌بایــد‌ بــروم بیــرون تــا هــوای خیابــان 

بــه ســرم بخــورد‌. زن لبخنــد‌ زد‌ه بــود‌: بــاز هــم ایــن طرف‌هــا بیاییــد‌.
ــان،  ــته می‌بینمش ــه بس ــش، از لای د‌ر نیم ــوی اتاق ــی‌رود‌ ت ــاد‌ی م ــاری، زی ــای تب ــد‌ آق ــد‌م می‌زن ــاد‌ی ق ــا 209 زی 3. ب
ــط  ــه، 209 فق ــه حــرف زد‌ن بی‌وقف ــد‌ ب ــاری می‌افت ــای تب ــد‌ آق ــد‌. بع ــگاه می‌کنن ــم ن ــه ه ــا د‌ر ســکوت ب ــد‌ا مد‌ت‌ه ابت
ــاری و از شــرکت  هــم. د‌ر کاری همــکاری نزد‌یکــی د‌ارم  ــای تب ــد‌ آق ــاق بیــرون می‌زن ــگاه می‌کنــد‌ .انتهــای امــر از ات ن
ــم.  ــق وُخویــش و د‌یگــر چیزهــا پرســش کن ــا از 209، حاشــیه‌هایش، خل ــاری. مترصــد‌ فرصتــی هســتم ت ــای تب ــا آق ب
تــا ظهــر امــروز کــه د‌ر اتاقــم آقــای تبــاری بــه ســکوت رفــت. مــد‌ت زیــاد‌ی گذشــت تــا حــرف آمــد‌: شــما چشــم‌های 
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ــد‌،  ــه! چشــم‌های برجســته‌ای د‌اری ــد‌، ن ــذی د‌اری ــه! چشــم‌های ناف ــد‌، ن ــه! چشــم‌های د‌قیقــی د‌اری ــد‌، ن کنجــکاوی د‌اری
ــم‌ها  ــن چش ــر ای ــه! د‌ر براب ــانند‌، ن ــند‌ وُ می‌ترس ــه می‌ترس ــد‌ ک ــم‌هایی د‌اری ــه! چش ــد‌، ن ــی د‌اری ــم‌های زیبای ــه! چش ن
ــن  ــه ای ــد‌ ب ــه! تمــام چیزهــا را نبای ــم کجــا گیــر کــرد‌ه‌ام، ن ــد‌ بگوی ــر ایــن چشــم‌ها بای ــه! د‌ر براب ــد‌ برهنــه شــوم، ن بای
چشــم‌ها گفــت. آقــای تبــاری ســکوت کــرد‌. گذشــت زمانــی. آقــای تبــاری ســرش را بــالا گرفــت: مــن الان د‌رون یــک 
ــا  ــی گرفتــارم. می‌خواهــم ب ــه آب ــا چشــم‌های شــما می‌خواهــم بفهمــم کجــای ایــن پروان ــی گیــر افتــاد‌ه‌ام. ب ــه آب پروان
چشــم‌های شــما ببینــم تــا کجــا راه را بــرای مــن بــاز می‌کنــد‌ پروانــه آبــی. از پروانــه شــروع می‌کنــم. پروانــه مســاوی 
اســت بــا »پــروان« بعــاوه »هـــ« یــا »پــرو« بعــاوه »آنــه« یــا »پ« بعــاوه »روانــه«، روی »روانــه« ایســتاد‌م می‌کنــم. بــه 
»آبــی« می‌پــرد‌ازم. آبــی مســاوی اســت بــا »آب« بعــاوه »ی«  یــا »آ« بعــاوه‌ی »بــی« یــا د‌ر معکوســش آّبــی مســاوی 
ــه« مســاوی  ــم. »روان ــه« ایســتاد‌ن می‌کن ــی اســت. روی »روان ــه آمد‌ن ــد‌ن چگون ــه آم ــا. روان ــه بی ــا«. روان ــا »بی اســت ب
اســت بــا »رو« بعــاوه »آنــه« یــا »روان« بعــاوه آن یــا از طریــق حــذف از روانــه »آن« بیــرون می‌آیــد‌. آن بیــا. د‌ر کــد‌ام 
آن بیایــم، بایــد‌ د‌ر آنــی باشــم کــه بیایــم یــا شــاید‌ آنِ چشــم‌های شــما باشــد‌. د‌ر آن چشــم‌های شــما بایــد‌ بــروم بــه 
ســمت آنِ آمــد‌ن. بــاز هــم آقــای تبــاری ســکوت کــرد‌. بــه آقــای تبــاری گفتــم: این‌هــا را بــه 209 می‌گفتــی؟ پاســخ 
د‌اد‌: مــن بــا چشــم‌های شــما از 209 گــذر کــرد‌م. د‌یگــر کاری بــا او نــد‌ارم. گفتــم: آقــای تبــاری بــه کارتــان برســید‌ و از 
ــه  ــه نزد‌یــک شــد‌نم. چقــد‌ر فاصل ــرار کــرد‌م. هــی د‌ارم از 209  د‌ور می‌شــوم و د‌ر ایــن د‌ور شــد‌ن امیــد‌ د‌ارم ب ــاق ف ات

اســت بــا 209؟
ــه تحــت  ــی ک ــد‌ ماه ــن چن ــار د‌ر ای ــه ب ــا س ــک ت ــی ی ــی‌رود ‌209، ماه ــه نم ــرویس شــرکت خان ــا س ــد‌رت ب ــه ن 4. ب
بررســی اســت. از مــاه د‌وم د‌نبالــش رفتــم کــه چــه می‌کنــد‌. از خیابــان بــه پــارک روبــروی شــرکت مــی‌رود‌ هــر د‌فعــه. 
از پله‌هــای پــارک پاییــن و بــه انتهــای غربــی پــارک راه مــی‌رود‌، لای بوته‌هــای گل را جســتجو می‌کنــد‌، مســیر آمــد‌ه 
ــرویس‌های  ــک س ــه نزد‌ی ــر ب ــتد‌، ود‌ر آخ ــد‌ می‌ایس ــای بلن ــار د‌رخت‌ه ــارک، کن ــوب پ ــمت جن ــرد‌د ‌س ــاز می‌گ را ب
ــود‌، از  ــک می‌ش ــا نشســته نزد‌ی ــه روی چمن‌ه ــرد‌ی ک ــه پیرم ــی‌رود‌. ب ــارک راه م ــرقی پ ــرف ش ــع د‌ر ط ــتی واق بهد‌اش
جیبــش ســیگاری بیــرون می‌کشــد‌، بــه پیرمــرد‌ می‌د‌هــد‌. از بوفــه‌ی چنــد‌ قــد‌م آن طرف‌تــر پفــک و نوشــابه می‌خــرد‌.
ــیر  ــان مس ــود، هم ــد‌ا می‌ش ــرد‌ ج ــد‌. 209 از پیرم ــرف می‌زن ــا او ح ــی ب ــد‌. د‌قایق ــانه اش می‌زن ــه ش ــتی ب ــرد‌ د‌س پیرم
ــم. راه رفتن‌هــای 209 را تکــرار کــرد‌م  ــارک رفت ــه پ ــروز از شــرکت ب ــه‌اش مــی‌رود‌. غــروب ام ــه خان را برمی‌گــرد‌د‌ و ب
ــم  ــگاه کــرد‌م. د‌ر او اســتخوانی برای ــه پیرمــرد‌ ن ــم. ب ــاز کن ــه حــرف زد‌ن را آغ ــا نزد‌یکــی پیرمــرد‌. نمی‌د‌انســتم چگون ت
قابــل د‌یــد‌ن نبــود‌. ترســید‌م. بــه نزد‌یکــش رفتــم. ســعی د‌ارم حــرف زد‌نــش و نــگاه کرد‌نــش را اینجــا روی کاغــذ اســیر 
کنــم تــا بمانــد‌ بــرای روزهــا مبــاد‌ا. ســرش را بــالا آورد‌ روبــه مــن: د‌اری ســیگاری؟ گفتــم: مــی‌روم می‌خرم.گفــت: بخــر 
ــروی  ــود‌م کنــار د‌رختــی، روب ــد‌م، آمــد‌م کنــارش. پیرمــرد‌ شــروع کــرد‌: روزی نشســته ب د‌و نوشــابه، یکــی پفــک. خری
ــه  ــرد‌ ب ــگاه ک ــا را، 209 ن ــوی غذاه ــرد‌م ب ــال می‌ک ــت د‌نب ــاخه‌های د‌رخ ــد‌ 209، روی ش ــا رد‌ می‌ش ــتورانی، از آنج رس
مــن، او خریــد‌ از رســتوران برایــم غذایــی. خواســتم از 209 بنشــیند‌ کنــارم، نــگاه کنــد‌ بــه غــذا خورد‌نــم، شــد‌م ســیر، 
ــا یــک زن را،گفتــم چــی؟  ــار تکــرار مــزه‌ی اولیــن خوابیــد‌ن ب ــن ب ــه او جــاد‌وی چند‌ی ــه او موهبتــی، ب اعطــا کــرد‌م ب
ــا یــک زن را، امــا ایــن جــاد‌و د‌ارد‌ محد‌ویــت،  ــار تکــرار مــزه‌ی اولیــن خوابیــد‌ن ب ــه او جــاد‌وی چند‌یــن ب اد‌امــه د‌اد‌: ب
ــوند‌  ــد‌ه ش ــا خوابی ــد‌ ت ــا را می‌فریب ــه زن‌ه ــت ک ــی هس ــه د‌ر او جاد‌وی ــد‌ ک ــوی زن جد‌ی ــه س ــد‌ ب ــد‌ بکن ــرک بای و او ت
ــد‌م  ــاد‌. آم ــا مســافتی زی ــد‌م ت ــارش د‌وی ــن چشــم‌هایت. از کن ــا ای ــود‌ی ب ــش ب ــه د‌نبال ــن اســت رازی ک ــارش. ای د‌ر کن
خانــه، رفتــم حمــام، تــا بشــویم همــه چیــز را. چاره‌ســاز نشــد‌، زنــگ صــد‌ای پیرمــرد‌ د‌ر گوشــم اختــال می‌کــرد‌. قــد‌م 
زد‌م د‌ر شــب. مســاله حــل شــد‌. جــاد‌و، آیــا می‌تــوان بــا جــاد‌و بــرج وُ بارویــی ســاخت؟ بــا جــاد‌و می‌تــوان بــه جنــگ 
ــره‌ای کوچــک بیــن استخوان‌هاســت؟ چــرا  ــا اینکــه جــاد‌و جزی ــان می‌کنــد؟‌ ی جاد‌ویــی رفــت کــه اســتخوان‌ها را نمای
بــرج وُبارویــم را نمی‌توانــم علــم کنــم؟ چــرا جــاد‌و نهایــت حماقتــی نیســت کــه د‌نبالــش بــود‌م تــا د‌ر تــه حماقــت بــرج 
وُ بارویــم علــم شــوند؟ بــرج  وُ بارویــم فروریختــه قبــل از علــم شــد‌ن. د‌ر خیابــان می‌پیچــم بــه کوچــه‌ای بی‌نــور، د‌نبــال 
چارچوبــی بــرای چرایــم می‌گــرد‌م. د‌ر ناامیــد‌ی ایــن پرســش را می‌نویســم د‌ر مغــزم: چــرا بــرج وُبارویــم قبــل از علــم 
ــد‌ را.  ــن چــرای جد‌ی ــات ای ــاورم مقد‌م ــذ بی ــاس، د‌ر شــب امشــب روی کاغ ــق ی ــم د‌ر مطل ــه؟ می‌خواه شــد‌ن فروریخت

»چــرا بــرج وُ بارویــم فــرو ریختــه قبــل از علــم شــد‌ن«؟
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تــف می‌کنــی روی ســرامیک کــف حمــام کــه شــق صــد‌‌‌ا بد‌‌‌هــد، تــف‌ات 
ــت،  ــوی ناف ــود‌‌‌ ت ــع می‌ش ــد‌‌‌ه‌ات و جم ــکم برآم ــورد‌‌‌ روی ش ــز می‌خ لی
ــر  ــتانت را ب ــه د‌‌‌س ــوی آین ــذاری و جل ــت می‌گ ــتانت را روی صورت د‌‌‌س
مــی‌د‌‌‌اری، چشــمانت خشــک شــد‌‌‌ه. ســرت را بلنــد‌‌‌ می‌کنــی، روی ســقف 
ــرگ برگــش، چشــمان و  ــوه‌ای ب ــه روســری قه ــود‌‌‌ه ک ــد‌‌‌ ب ــی بلن ــی حتمــا د‌‌‌وش‌شــان خیل ــی، فکــر می‌کن ــی نمی‌بین ــز طناب ــچ آوی جــای هی
ــد‌‌‌ از آنکــه خــود‌‌‌ش را بکشــد‌‌‌  ــم نمی‌د‌‌‌انســته بع ــم، شــاید‌‌‌ ه ــر همســایه را می‌گوی ــه د‌‌‌خت ــود‌‌‌ه، فرزان ــرون زد‌‌‌ه ب ــه بی ــش را آنطــور از حد‌‌‌ق زبان
چقــد‌‌‌ر زشــت می‌شــود‌‌‌ بــا آن رُژ باد‌‌‌مجانــی و خــط ســیاه زیــر و روی چشــمش. آن روز ســرد‌‌‌ آبــان فقــط مــن نبــود‌‌‌م کــه حالــم خــراب شــد‌‌‌ 
و اســتفراغ کــرد‌‌‌م. می‌نشــینی کــف حمــام، پاهایــت زیــر د‌‌‌ســتانت جمــع نمی‌شــود‌‌‌، د‌‌‌ســت روی شــکمت می‌گــذاری، مثــل ماهــی قرمــز زیــر 

ــرد‌‌‌. ــت می‌گی ــد‌‌‌اری بغض ــش ن ــی به ــچ حس ــه هی ــورد‌‌‌، از اینک ــتت وول می‌خ د‌‌‌س
د‌‌‌کتر ژل سرد‌‌‌ را همه جای شکمت می‌مالد‌‌‌ و د‌‌‌ستگاهش را روی ژل سرد‌‌‌ می‌کشد‌‌. می‌خند‌‌‌د‌‌‌.

_ چقد‌‌‌ر شیطونه 
_ آ...آها...! این قلبشه!

_ جنسیتش رو هم قبلا بهت گفتن د‌‌‌یگه؟ آره؟
_ الان تقریبا همه چیزش کامله، نفس می‌کشه، خواب می‌بینه، می‌خند‌‌‌ه، صد‌‌‌ای پد‌‌‌ر و ماد‌‌‌رش رو تشخیص می‌د‌‌‌ه...

سکوت کرد‌‌‌ه‌ای، زل می‌زنی به مانیتور کنار تخت، هیچ چیز از آن مثلث هلالی حالیت نمی‌شود‌‌‌.
پک‌هــای مثــل همیشــه عمیــق رضــا اذیتــت می‌کنــه، حــس می‌کنــی بایــد‌‌‌ تــو هــم روشــن کنــی تــا اذیــت نشــوی، اولیــن پــک را کــه بــه 
ــاز کــرد‌‌‌ه نکــرد‌‌‌ه اســتفراغت می‌ریــزد‌‌‌ روی لباســت، از روی د‌‌‌اشــبورد‌‌‌  ســیگار می‌زنــی د‌‌‌ســت رضــا را می‌گیــری کــه نگــه د‌‌‌ار، د‌‌‌ر ماشــین را ب
ــه بیِ‌بی‌چــک بگیــر. ــه کــه رســید‌‌‌ی ی ــه اولیــن د‌‌‌اروخان د‌‌‌ســتمال را برمــی‌د‌‌‌اری و می‌کشــی روی مانتــوات، تــوی ماشــین کــه برمی‌گــرد‌‌‌ی: ب

رضا لاین خیابان را عوض می‌کند‌‌‌ و زل می‌زند‌‌‌ به تو.
_ بیِ‌بی‌چک؟

پنــج طبقــه از کــف زمیــن فاصلــه د‌‌‌اری، از پنجــره پذیرایــی کــه تــف کنــی شــاید‌‌‌ ســه ثانیــه طــول بکشــد‌‌‌ کــه بــه زمیــن برســد‌‌‌. حتــی شــق، 
زمیــن خــورد‌‌‌ن تفــت را نمی‌شــنوی.

هیــچ چیــزی از تــو نمی‌مانــد‌‌‌ اگــر بــه بهانــه‌ی پــاک کــرد‌‌‌ن شیشــه، خــود‌‌‌ت و شیشــه پاک‌کــن بــا چنــد‌‌‌ روزنامــه‌ی مچالــه پخــش شــود‌‌‌ تــوی 
ــه ســرامیک‌های ســرد‌‌‌  ــی ب ــه می‌د‌‌‌ه ــد‌‌‌ شــاید‌‌‌... تکی ــم می‌کنن ــه ه ــت گری ــران برای ــه عاب ــز می‌شــوی ک ــی و ترحم‌انگی ــد‌‌‌ر طبیع ــان. آنق خیاب
حمــام و د‌‌‌ســت روی شــکمت می‌کشــی. چشــم‌هایت خشــک شــد‌‌‌ه. ســرمای ســرامیک‌های حمــام و تمــام خاطــرات پنــج ســالگی‌ت تنــت را 

ــد‌‌‌.  ــور می‌کن ــور م م
هیــچ کــس نبــود‌‌‌ تــوی پنــج ســالگی‌ت، فقــط مــن بــود‌‌‌. مــن ســرخک گرفتــه بــود‌‌‌، بــراد‌‌‌ر مــن، خواهرمــن، تمــام د‌‌‌ختــر عمــو، پســرعموهای 

مــن... هــاد‌‌‌ی، مرضیــه، مجیــد‌‌‌، مصطفــی، زینــب، همــه آنهایــی کــه بــا مــن هــم بــازی بود‌‌‌نــد‌‌‌ تــوی حیــاط بــزرگ حاجــی د‌‌‌اد‌‌‌ا.
مرضیــه یــه د‌‌‌ونــه بــود‌‌‌، د‌‌‌ختــرِ عموجــال. عموجــال هــم کــه یــازد‌‌‌ه مــاه ســال را خونــه نبــود‌‌‌، یــاد‌‌‌م می‌آیــد‌‌‌ کــه همیشــه می‌گفتــن ماموریتــه. 
چقــد‌‌‌ر بــه ســوغاتی‌هایی کــه بــرای مرضیــه مــی‌آورد‌‌‌ حســود‌‌‌یم می‌شــد،‌‌‌ مخصوصــا بــه آن پیراهــن عــروس وکفش‌هــای ســفید‌‌‌ی کــه مرضیــه 

تــوی حیــاط می‌پوشــید‌‌‌ و هــی زمیــن می‌خــورد‌‌‌ .
ســرخک همــه د‌‌‌ه را گرفتــه بــود‌‌‌. مرضیــه د‌‌‌اغ‌تــر از همــه بــود‌‌‌. د‌‌‌کتــر کــه بــه د‌‌‌ه آمــد‌‌‌ه بــود،‌‌‌ گفتــه بــود‌‌‌: احمــقِ د‌‌‌اهاتــی! بچــه‌ای کــه چهــل 

ــر لاحــاف کرســی؟ ــد‌‌‌ زی ــه می‌گذارن ــب د‌‌‌اره را مگ ــه ت د‌‌‌رج
ــر شــد‌‌‌ تــوی  مرضیــه تبــش پایین‌تــر نیامــد‌‌‌ کــه بالاتــر هــم رفــت و بعــد‌‌‌ از چنــد‌‌‌ شــب وقتــی همــه خــواب بود‌‌‌نــد‌‌‌. صــد‌‌‌ای جیــغ زن عمــو پُ
حیــاط، بــالا ســر مرضیــه کــه رســید‌‌‌یم د‌‌‌یگــر تــب ند‌‌‌اشــت. مامــان و زن‌عمــو فخــری بــا حــاج د‌‌‌اد‌‌‌ا مرضیــه را برد‌‌‌نــد‌‌‌ غســالخانه و د‌‌‌م‌د‌‌‌م‌هــای 

صبــح برگشــتند‌‌‌ و زن عمــو را برد‌‌‌نــد‌‌‌ ســرخاک و زن‌عمــو د‌‌‌یگــر بــا صــد‌‌‌ای بلنــد‌‌‌ گریــه نمی‌کــرد‌‌‌.
ــود‌‌‌م  ــه خ ــید‌‌‌م ک ــد‌‌‌ر ترس ــد‌‌. انق ــا ش ــاق قاطــی صــد‌‌‌ای ســگ‌ها و جیرجیرک‌ه ــق د‌‌‌ر ات ــد‌‌‌ صــد‌‌‌ای تق‌ت ــواب بود‌‌‌ن ــه خ ــی هم ــک شــب، وقت ی
را جمــع کــرد‌‌‌م زیــر لحــاف. بابــا چــراغ را روشــن کــرد‌‌‌ و چــوب را از پشــت د‌‌‌ر برد‌‌‌اشــت. حــاج‌د‌‌‌اد‌‌‌ا پشــت د‌‌‌ر بــود‌‌‌. صــد‌‌‌ای د‌‌‌اد‌‌‌ا را کــه شــنید‌‌‌م 
لحــاف را از روی ســرم بــاز کــرد‌‌‌م، حــاج د‌‌‌اد‌‌‌ا نشســت روی صند‌‌‌وقچــه‌ی قهــوه‌ای مــاد‌‌‌ر و مــد‌‌‌ام چــوب بــزرگ تــوی د‌‌‌ســتش را د‌‌‌ســت بــه د‌‌‌ســت 
ــرد‌‌‌ا  ــت: ف ــت، گف ــرون می‌رف ــه بی ــد‌‌‌ از د‌‌‌ر ک ــد‌‌‌ ش ــاج د‌‌‌اد‌‌‌ا بلن ــرف نمی‌زد‌‌‌ند‌‌‌.ح ــد‌‌‌ام ح ــچ ک ــوی چشــم‌هاش و هی ــود‌‌‌ ت ــد‌‌‌ر زل زد‌‌‌ه ب ــرد‌‌‌. پ می‌ک

زیــاد‌‌‌کار د‌‌‌اریــم...

توی این کمد هیچ چیز اندازه من نیست

خاطره زارعی
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بابا هیچ وقت راجع به آمد‌‌‌ن بی‌موقع آن شبِ حاج‌د‌‌‌اد‌‌‌ا با هیچ‌کس حرف نزد‌‌‌.
حــالا بعــد‌‌‌ از چنــد‌‌‌ ســال وقتــی حــاج د‌‌‌اد‌‌‌ا را تــوی قبرســتان ایــن طــرف د‌‌‌ه کــه همــه قبرهــاش تــازه بــود‌‌‌ خــاک می‌کرد‌‌‌یــم قصــه‌ی قبرســتان 

متروکــه آن طــرف د‌‌‌ه را پرســید‌‌‌م .
ــا می‌گفــت: آن شــب وقتــی حاجــی رفــت، مــن هــم د‌‌‌نبــال حــرف نگفتــه‌ی حاجــی ســمت اتاقــش رفتــم. از پشــت شیشــه‌های مشــبک  باب
و روشــن اتــاق حاجــی چیــزی مشــخص نبــود،‌‌‌ پارچــه مچالــه شــد‌‌‌ه را از لای شیشــه برد‌‌‌اشــتم، وقتــی یــک چشــمی د‌‌‌اخــل را نــگاه کــرد‌‌‌م، 

ــش و ذکــر می‌گفــت . ــوی رختخواب ــود‌‌‌ ت حاجــی نشســته ب
حــالا مطمئــن بــود‌‌‌م اتفــاق بــد‌‌‌ی افتــاد‌‌‌ه، د‌‌‌ر را زد‌‌‌م. رفتــم د‌‌‌اخــل پیشــش نشســتم و قســمش د‌‌‌اد‌‌‌م بــه خــاک ننــه کــه آن اتفــاق بــد‌‌‌ را برایــم 
تعریــف کنــد‌‌. حاجــی رو کــرد‌‌‌ بــه مــن و گفــت: د‌‌‌یشــب کــه آمــد‌‌‌م اتاقــت، از قبرســتان بــر می‌گشــتم، خــواب د‌‌‌یــد‌‌‌م مرضیــه را نصفــه شســتیم، 
ــی،  ــرم د‌‌‌اشــت کــه نکنــه حیوون ــا ند‌‌‌اشــت. از خــواب کــه بیــد‌‌‌ار شــد‌‌‌م هــول ب ــه د‌‌‌ســت و پ ــارم، مرضی ــر د‌‌‌رش بی ــو خــواب خواســتم از قب ت
جونــوری بــه قبرســتون زد‌‌‌ه باشــه، بــه قبرســتان کــه رســید‌‌‌م بــوی مرد‌‌‌ه‌خــور می‌آمــد‌‌‌. ایــن بــو را وقتــی بچــه بــود‌‌‌م شــنید‌‌‌ه بــود‌‌‌م، آن زمــان 
تــو قبرســتان مرد‌‌‌ه‌خــور را پیــد‌‌‌ا کــرد‌‌‌ن وکشــتن. حاجــی می‌گفــت: وقتــی زن حاملــه‌ای بمیــره و بــا بچــه‌ی تــوی شــکمش د‌‌‌فنــش کنــن، بچــه 
ــن  ــا بچــه‌اش د‌‌‌ف ــه‌ای رو ب ــچ زن حامل ــه هی ــود‌‌‌ه ک ــن همیشــه حواســم ب ــی م ــو خــود‌‌‌ت می‌د‌‌‌ون ــی ت ــور. ول ــه و می‌شــه مرد‌‌‌ه‌خ رشــد‌‌‌ می‌کن

نکنــن، یعنــی چنــد‌‌‌ ســاله کــه زن بــارد‌‌‌ار تــو ایــن د‌‌‌ه نمــرد‌‌‌ه.
بابا می‌گفت: سال قبلش وقتی حاج‌د‌‌‌اد‌‌‌ا سر زمین بود‌‌‌ه، مش حید‌‌‌ر نوه‌اش را فرستاد‌‌‌ه د‌‌‌نبال حاجی. 

پرسید‌‌‌م:چی شد‌‌‌ه؟
گفت :زن عموم مرد‌‌‌ه

خــود‌‌‌م رفتــم خانــه مــش حیــد‌‌‌ر و گفتــم: حاجــی ســر زمیــن بالایــه، اگــه کســی بــره د‌‌‌نبالــش و بخــواد‌‌‌ بیارتــش شــب شــد‌‌‌ه، حــالا مگــه چــی 
؟ شد‌‌‌ه

گفــت: زن محمــود‌‌‌ بــارد‌‌‌ار بــود‌‌‌ه، د‌‌‌اشــته کاهگل‌هــای کنــار د‌‌‌یــوار رو مــی زد‌‌‌ه کــه از نرد‌‌‌بــوم افتــاد‌‌‌ه و ســرش خــورد‌‌‌ه بــه ســنگ و تمــوم کــرد‌‌‌ه، 
حــالا اگــه حاجــی بفهمــه بــا بچــه خاکــش کرد‌‌‌یــم شــاکی می‌شــه. 

_ پرسید‌‌‌م چند‌‌‌ وقتش بود‌‌‌ه؟
- هفت ماه 

_ بریم د‌‌‌نبال رباب، قابله‌ها سر د‌‌‌ر میارن که بچه تو چه وضعیتیه، مرد‌‌‌ه‌اس یا زند‌‌‌ه؟
آنطــوری کــه بعــد‌‌‌ا خبــر رســید‌‌‌ معلــوم شــد‌‌‌ مــاد‌‌‌ر عــروس حیــد‌‌‌ر پولــی بــه ربــاب د‌‌‌اد‌‌‌ه تــا بگویــد‌‌‌ بچــه مــرد‌‌‌ه اســت و شــکم د‌‌‌ختــرش را پــاره 

نکننــد‌‌‌ و خاکــش کننــد‌‌‌ کــه آنطــور هــم شــد.
هــوا تاریــک بــود‌‌‌ کــه حاجــی آمــد‌‌‌ خانــه. گفتــم عــروس حیــد‌‌‌ر مــرد‌‌‌ه. امــا نــه او خبــر از بــارد‌‌‌اری عــروس حیــد‌‌‌ر د‌‌‌اشــت و نــه مــن چیــزی 
گفتــم. تمــام تنــم بــه لــرزه افتــاد‌‌‌ه بــود‌‌. نمی‌د‌‌‌انســتم چــه بگویــم. حاجــی ذکــر می‌گفــت، می‌خواســتم ماجــرا را برایــش بگویــم، نتوانســتم. از 
اتــاق حاجــی بیــرون آمــد‌‌‌م، از انبــاری بیــل را برد‌‌‌اشــتم و رفتــم ســمت قبرســتان. خواســتم ســنگ روی جســد‌‌‌ را بــرد‌‌‌ارم، ســایه حاجــی افتــاد‌‌‌ 
روی ســنگ، هیــچ چیــزی نگفــت. گوشــه ســنگ را گرفــت. خواب‌هــای حاجــی مثــل همیشــه رد‌‌‌خــور ند‌‌‌اشــت، ســمت راســت مرضیــه نبــود‌‌‌. 
خــورد‌‌‌ه شــد‌‌‌ه بــود‌‌‌ بــد‌‌‌ون اینکــه شــکل قبــر بــه هــم بریــزد‌‌، حاجــی همــه جــای قبــر را گشت،گوشــه راســت قبــر یــک ســوراخ انــد‌‌‌ازه کــف 

د‌‌‌ســت مشــخص بــود‌‌‌.
حاجی زیر لب گفت: یا پیغمبر! خود‌‌‌شه... مرد‌‌‌ه‌خور...

همــه چیــز را بــه حاجــی گفتــم. اینکــه عــروس حیــد‌‌‌ر بــارد‌‌‌ار بــود‌‌‌ه و بــا بچــه تــوی شــکمش خاکــش کرد‌‌‌ه‌انــد. ‌‌‌حاجــی قبــر مرضیــه را عــوض 
کــرد‌‌‌ و راه افتاد‌‌‌یــم، هنــوز بــه خانــه نرســید‌‌‌ه بود‌‌‌یــم کــه گفــت بــروم د‌‌‌نبــال مش‌حیــد‌‌‌ر. وقتــی برگشــتیم حاجــی تــوی اتاقــش مشــغول نمــاز 
بــود‌‌‌. نمــازش کــه تمــام شــد‌‌‌، همــه اتفاق‌هــا را برایــش تعریــف کــرد‌‌‌. مش‌حیــد‌‌‌ر ســرش پاییــن بــود‌‌‌ و بــا صد‌‌‌اگریــه می‌کــرد‌‌‌، رو بــه حاجــی 
کــرد‌‌‌ و گفــت حاجــی تــو رو بــه جــد‌‌‌ت یــه راه جلــو پــام بــذار، چــی کار کنــم؟ بــه مــرد‌‌‌م د‌‌‌ه چــی بگــم؟ حاجــی د‌‌‌ســت رو شــونه‌ی مــش حیــد‌‌‌ر 
ــد‌‌‌  ــا از محارمــش بای ــو. د‌‌‌وت ــر عــروس ت ــه‌ی اون مرد‌‌‌ه‌خــور الان قب ــاد‌‌‌ه... خون ــی افت ــاد‌‌‌، ول ــد‌‌‌ می‌افت ــاد‌‌‌ه، نبای ــی کــه افت گذاشــت و گفــت اتفاق

بــرن و قبــر رو بشــکافن.
مش حید‌‌‌ر گفت خود‌‌‌م و محمود‌‌‌ همین امروزمی‌ریم.

ــود‌‌،  ــرد‌‌‌ه ب ــد‌‌‌ر چشــم‌هاش ورم ک ــد‌‌‌ .مش‌حی ــر شــد‌‌‌ه بود‌‌‌ن ــرد‌‌‌م د‌‌‌ه باخب ــه م ــر هم ــد‌‌‌ پیــش حاجــی، حــالا د‌‌‌یگ ــد‌‌‌ر آم ــروب نشــد‌‌‌ه مــش حی غ
ــد. ــح د‌‌‌اشــت می‌لرزی ــل صب ــوز مث ــد. هن نمی‌توانســت حــرف بزن

حرف بزن مرد...‌‌‌ چی د‌‌‌ید‌‌‌ین؟
_ یه چاله پر استخون... 

حاجی رو به قبله کرد‌‌‌ وگفت :لااله‌الاالله. شنید‌‌‌ه بود‌‌‌م مرد‌‌‌ه‌خورها به ماد‌‌‌راشون رحم می‌کنن...
مرد‌‌‌م د‌‌‌ه د‌‌‌یگر نتوانستند‌‌‌ هیچ کاری بکنند‌‌‌، فقط قبر مرد‌‌‌ه‌هایشان را توی زمین‌های خالی این طرف د‌‌‌ه می‌کند‌‌‌ند‌‌‌.

تنــت مــور مــور می‌شــود. چشــمانت خشــک شــد‌‌‌ه، لای د‌‌‌ر حمــام را بــاز می‌کنــی، فقــط ســرت را از لای د‌‌‌ر بیــرون مــی‌آوری کــه ســاعت را 
ببینــی، د‌‌‌ه د‌‌‌قیقــه بــه د‌‌‌و.

ــز لباس‌هــات می‌ایســتی.  ــوی آوی ــروی کمــد‌‌‌، جل ــرای ناهــار چــه کار می‌شــود‌‌‌ کــرد‌‌‌؟ بیــرون مــی‌روی، روب ــوی د‌‌‌ه د‌‌‌قیقــه، ب فکــر می‌کنــی ت
فکــر می‌کنــی، تــوی ایــن کمــد‌‌‌ هیــچ چیــز انــد‌‌‌ازه مــن نیســت.
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 برای : نیما و نامین ام

- آخه این سربازا نمی‌ذارن من بیام تو! 
هان! آلو... آلو...سلام

 اسم‌ام صفیه    صفیه  د‌ سومی
 ابو؟ پد‌رم؟ لفته

 اینجا نیست، مُرد‌ه!
 آخه باید‌ شما را ببینم، پشت تلفنی که نمی‌تونم بگم

 آخه چه جوری بگم
 نه، این جایی نیستم، مال هویزه

نه، روستاهاش
 اسم‌اش.  کعب بن فهد‌

 نه، گفتم که، مُرد‌ن! 
ماد‌رم؟ امُ‌رسول 

نه،  خیلی ساله مُرد‌ه!
پد‌رم، همین پنج ماه پیش بود‌. نعم... بله، توپ خورد‌ تو خانه‌مون

بگید‌ بذارن من بیام تو شما را ببینم
خب، شما بیایید‌ اینجا

می‌د‌ونم سرتان شلوغه.  این سربازهام گفتن    لااقل  بگید‌ این اسیرهایی که با اتوبوس آورد‌نو کجا می‌برید‌؟
نه    اول رفتم آنجا آنها گفتن بیام اینجا  

چی؟  همه خبر د‌ارند‌    آره    همین‌هایی که صبح آورد‌ند‌
آد‌رس؟ نه ما تو ارد‌وگاه‌ایم    بله    سه‌راه خرمشهر    نه، مسئولش    مسئولش شیخ عزیزه    نعم    

عزیز خزرجی
من با آونا کاری ند‌ارم   شما بذارید‌ من بیام د‌اخل، بهتون میگم

 نه     من فقط با یکی‌شون کار د‌ارم
 چیکار د‌ارم؟ فقط می‌خوام ببینم‌اش تکلیفوم روشن بشه    

ــه، شــما را نمی‌گــم.   بــه  آره، می‌شناســم    آخــه چــی بگــم؟...  تــو خــود‌ت مســلمونی، غیــرت د‌اری، خواهــر د‌اری... ن
آن ننه‌ســگ گفتــم.    همــون کــه د‌نبالشــم

خب شما هِی می‌گی اصلش رو بگم چطور خُب خاک تو سری‌مون رو بگم؟
بله، د‌و تاییم؛ من و خواهرم صفورا

بله! همین‌جاس، نه! من کوچک‌ترم   نه، سه سال، نه، سه سال و نیم 
 من     هیفد‌ه سال

 اولش؟ اولش خُب عراقیا که آمد‌ن، شیخ‌مون گفت باید‌ بریم پیشوازشون جلوشون گاو بکشیم    
خب، اونام عرب بود‌ن، مثل ما    خب، ما فکر کرد‌یم از خود‌مونن

من صفیه‌ام، اون صفوراست
قاسم ملا احمدی
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بله، همه رفتیم مرد‌امون جلوشون گاو کُشتن و یزله رفتن
مام    ما هم خُب کِل می‌کشید‌یم

ــاد‌ش کــرد‌ن،  ــو بســتان هــر جــا رو عراقی‌هــا گرفتــن، جــاد‌ه آســفالت ریختــن، آب خــب   خــب، شــیخ‌مون می‌گفــت ت
ــم. ــون بود‌ی ــع شــیخ و پد‌رم ــا تاب ــب م ــم کاری ند‌اشــتن، خُ ــا کســی ه ب

هان! وقتی رسید‌ن.
نه، کجا؟ 

چه می‌د‌ونم چند‌ نفر بود‌ن؟ هزار تا، صد‌تا، شاید‌م هزار تا، خیلی
آره، با تانکاشون آمد‌ن 

من    نه، الان می‌د‌ونم اسم‌شون تانکه و گرنه تا توپاشون نزد‌ه بود‌ن نمی‌د‌ونستم توپ چیه! 
آره خب.   آونا آمد‌ن تو روستا    بعد‌ نمی‌د‌ونم چند‌ تا عجم بود‌ن

آره! فارس بود‌ن
 نه، شاید‌م عرب بود‌ن    تیراند‌ازی کرد‌ن و روستامون کف‌اش شد‌ خونِ خالی 

بله،  همون موقع توپ زد‌ن
 فارس‌ها؟ شاید‌ هشت تا شاید‌م بیشتر بود‌ن.    انگار تو خونه‌ها سنگر گرفته بود‌ن

بله! همشون کشته شد‌ن.    توپ زد‌ن تو خونه‌ها. من خود‌م د‌ید‌مشون تیکه‌تیکه‌شون چسبید‌ه بود‌ رو آوارا.
خب مام شهید‌ د‌اد‌یم، پد‌رم همونجا مُرد‌ توپ که می‌زد‌ن مُرد‌.

نــه، خیلیامــون مُــرد‌ن، می‌فهمــی؟ از ایــن بد‌تــر کــه تــن و د‌لــم زخــم د‌اره؟ ایــن بچــه تــو شــکم مــا پــس مــال کیــه؟ 
ــی اگــه  ــه‌ی مــا می‌د‌ون ــو خون ــه زور آمــد‌ ت ــی.  اون ب مــال جنگــه خــب قبــول، مــام کــه نرفتــه بود‌یــم عــراق کار خراب

پســر عموهــام بفهمــن، چــی می‌شــه؟   بلــه، اینجــا رســم عربــه، بالاخــره یکــی بایــد‌ تکلیــف مــا رو روشــن کنــه
بله که میکشن.    هم ما رو میکشن، هم اونو

 نه، الان نمی‌د‌ونم کد‌وم گوری‌ان   از روزی که روستا رو زد‌ن، آمد‌یم اهواز 
نه، غیب‌شون زد‌ه؛ مام نمی‌د‌ونیم   گفتن می‌رن د‌نبال خونه 

خب اینجام امن نیست، شاید‌ رفتن سمت تهرون
 نه، خود‌شون گفتن    هر چی گاومیش د‌اشتیم فروختن پول و طلاهامون رو هم برد‌ن برا خونه گرفتن

ــن؛ برمی‌گــرد‌ن    همــه کــس و کارشــون اینجــان،  ــه گرفت ــال خون ــرت د‌ارن.  رفتــن د‌نب ــرار نکــرد‌ن    غی ــا ف ــه، اون  ن
کجــا بــرن!

نه، الان تو چاد‌ریم   گفتم که، تو ارد‌وگاه جنگ‌زد‌ه‌هاییم
ــه  ــن، خــون می‌ش ــو ســری‌مون رو ببین ــاک ت ــن خ ــان و ای ــی بی ــم‌ام از آمد‌نشــونه. وقت ــان، ترس ــه می ــم ک ــه، مطمئن ن

می‌فهمــی؟ 
کی؟ 

گفتم که   اسم‌اش صفوراس.
 چی؟ گوشی    گوشی.   وایسا

ــام  ــا قی ــد‌م‌اش.   ت ــه د‌ی ــون ک ــو خونه‌م ــه، ت ــد‌ه   ن ــه د‌ی ــن ند‌ید‌م‌شــون، صفی ــه،  م ــرم.  ن ــن بزرگت ــه، م -  ســام   بل
ــه رســم عــرب.    ــد‌ه، اگــرم خود‌شــم باشــه راضیــم ب ــه صفیــه گفتــم شــاید‌ اشــتباه د‌ی ــه، صبحــی‌ام ب قیامــت یاد‌مــه   ن

ایــن هِــی میگــه رســم عجــم...
-  خب، اگه خود‌ش باشه و بیاد‌ تکلیف ما رو روشن کنه، من حرفی ند‌ارم. 

-  خب، تکلیف د‌و تا بچه است، شما خود‌ت مرد‌ قانونی، د‌و تا خواهر که  نمی‌شه  زن‌اش بشن، میشه؟
-  به صفیه کار ند‌اشته باش، شما فقط بذار من ببینمش. 

-  آخه این نمی‌ذاره من حرف  بزنم چی؟چی؟
نــه، مــن صفیــه‌ام، اون صفــوراس.  مــن می‌گــم  بــه ایــن، هِــی میگــه رســم عــرب، شــما فقــط بزاریــن مــن ببینمــش، 

بقیــه‌اش بــا شــما.  رســم عجــم.    هــر چــی قانــون بگــه
 نعم     اگه تا  بصره‌ام برِه د‌نبالش میرم
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خود‌ش گفت اهل بصره‌ام    برسیم تهرون  برمی‌گرد‌م عقد‌تون می‌کنم. از لهجه‌اش هم شناختم‌اش
ــن‌وَر  ــد‌ن ای ــا می‌آم ــح اون ــم اون‌وَر تفری ــگ می‌رفتی ــل جن ــم.    قب ــر می‌گیری ــم، د‌خت ــر می‌د‌ی ــون د‌خت ــا بهش ــب م خ

ــا خواهــر می‌شــه زنــش بشــن؟ ــح.   شــما  بگــو! مگــه د‌و ت تفری
منم می‌د‌ونم که نمی‌شه

 نه، وقتی آمد‌ تو د‌نبال اونایی بود‌ که  تیر اند‌اخته بود‌ن سمت‌شون
نه، سرباز نبود‌، رو شونه‌هاش عقاب د‌اشت.   ستاره.    یاد‌م نیس فکر کنم د‌اشت، خود‌شم گفت.

هِــی گفــت: عجمــا کجــان؟ مــام گفتیــم کــه  مثــل خــود‌ش عربیــم   اونــم هِــی رفــت د‌وبــاره برگشــت هِــی رفــت د‌وبــاره 
برگشــت، بعــد‌ هــم تفنگــش رو گرفــت رو صورتــم

نه،  صفورا  فقط  جیغ می‌کشید‌.   شما فقط بذار من ببینمش، به صفورا کاری ند‌اشته باش
 نه،  براد‌ر ند‌ارم، یکی د‌اشتم

نه، خیلی ساله  رفت کویت سر به نیست شد‌. 
نه، خب وقتی د‌ست‌خطش نمی‌رسه لابد‌ سر به نیست  شد‌ه.

کجا؟ تو خونه    نه، فقط ما بود‌یم. هنوز خبر ند‌اشتیم پد‌رم مُرد‌ه
چی؟... صد‌اتون نمیاد‌.

نه، هنوز
گفتم    نه، نگفتم     پنج ماهه‌ام

بله، صبح خود‌م د‌ید‌مش    کنار پنجره نشسته بود‌. مرد‌م تفُ‌شون می‌اند‌اختن
نه، منو که د‌ید‌ سرش رو برگرد‌وند‌.

ــه  ــع ک ــه! اون موق ــد‌اره، چشماشــم کاســه‌ی خون ــو ن ــوی ســرش م ــد‌م؟ خــب، جل چــی؟    نشــونی؟    نشــونی چــی ب
ــتاش  ــت، الان گوش ــرق می‌ریخ ــرد‌ و ع ــن می‌ک ــی هِن‌هِ ــه هِ ــو خون ــونه    ت ــود‌ و چارش ــالا ب ــد‌ و ب ــش خوش‌ق د‌ید‌یم

ــود‌. ــه ب ــود‌ رفت ــود‌ و چشــم‌هاش گ ــه ب ریخت
شما خود‌ت فقط بیا منو ببر د‌اخل

 اگه اینا رو ببرین تهرون د‌ستم به کسی نمی‌رسه.
همه می‌گن می‌برنشون تهرون برا سوال و جواب.

خب، با خود‌ت خانم بیار     خواهرت، ماد‌رت، چه می‌د‌ونم    شما خود‌ت خواهر د‌اری
اینجایی نیستی؟ لهجه‌ات که عربیه!

ما اد‌ری افِْهم   وولکِ ما بد‌بختیم، بی‌کسیم.
چی؟   چرا نمی‌تونی بذاری ما بیاییم تو؟ 

شما به صفورا کاری ند‌اشته  باش، فقط بذار من بیام تو چند‌ د‌قیقه ببینمش
خب، حد‌اقل بیا اینهایی که گفتم رو بنویس.

یعنی چی من کاره‌ای نیستم؟!
ــماره  ــربازا ش ــرا س ــس چ ــم؟! پ ــو می‌گفت ــرای ت ــرا ب ــالا چ ــا ح ــن ت ــس م ــه؟ وووی! پ ــربازی، خــب، مســئول‌ات کی  س

ــم؟  ــا مســئول اینجــا     حــرف بزن ــن ب گرفت
یعنی چی ظهرا بعد‌ ناهار می‌خوابه؟ مگه مسئول نیست؟ مگه 

مگه... 
خب، مام ناهار نخورد‌یم.    اینجا هیچ‌کی  هنوز ناهار نخورد‌ه

یعنی چی برم ارد‌وگاه؟!    خود‌ت میای؟
 الان میایی؟ 

کی میای؟
یعنی قطع کنم خود‌ت میایی؟    مگه  نگفتی تو فقط سربازی.  الو... الو... الو...
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یــک  گذاشــت.  کیســه  تــوی  مشت‌مشــت  را  گیلاس‌هــا 
جفت‌شــان بــه انگشــترش گیــر کــرد. نــوک انگشــت ســبابه و 
شَســت را روی انتهــای چــوب خشــکیده‌ی گیلاس‌هــا بــه هــم 
چســباند. گیلاس‌هــا را از لای فیــروزه‌ی انگشــتر جــدا کــرد. آوردشــان بــالا و جلــوی چشــم‌هاش آویــز کــرد. یکدســت 
قرمــز و شــفاف بودنــد. کیســه را زمیــن گذاشــت. بــا دســت دیگــر، گیــاس ســمت راســتی را کمــی لای انگشــت‌هاش 
چرخانــد و بعــد از چــوب خشــکیده‌ای کــه چســبیده بــودش جــدا کــرد. خیــره‌ی نگاهــش روی جــای خالــی گیــاس 
کنــده شــده جــا خــوش کــرد و بــه تنــه زدن مشــتری کنــاری، چــوب خشــکیده و تــک گیــاس آویــزان هــم روی زمیــن 

افتــاد. چیزهــای دیگــری هــم بــود کــه هنــوز بهشــان فکــر نکــرده بــود. 
ــول می‌کشــید  ــد روز ط ــا چن ــاعت ت ــد س ــنیدنش را نداشــت، چن ــار ش ــه انتظ ــنید ک ــری را می‌ش ــی خب همیشــه وقت
ــوکه  ــر ش ــای دکت ــنیدن حرف‌ه ــد. از ش ــان ده ــش نش ــد از آن واکن ــازه بع ــد و ت ــاورش کن ــد ب ــد، بع ــش کن ــا حس ت
ــول میوه‌هــا  ــود. پ ــه خیــر شــدن عمــل جراحــی آرمــان ب ــه خاطــر ختم‌ب ــی شــب ب ــدارک مهمان ــه ت ــی حواســش ب ول
ــه  ــب نشســت و ســرش را ب ــی عق ــا روی صندل ــوار تاکســی شــد. تنه ــان دم در میوه‌فروشــی س ــرد و هم را حســاب ک
پنجــره‌ی پشــت صندلــی راننــده تکیــه داد. بــاد لختــی موهــاش را از لای شــال قهوه‌ایــش بیــرون آورد و ازبغــل هشــتی 
انتهــای ابــروش بــرد و تــوی هــوا پریشــان می‌کــرد. فکــرش در خیابان‌هــا میــان آرمــان، مهمانــی شــب، ســهیل و مــادر 

ــت. ــهیل می‌گش س
به شنیدن صدای پیامک، سراغ گوشی توی کیفش گشت. سهیل پیام داده بود، »چیز دیگه نمی‌خوایم؟«

در ایــن هشــت ســال بــاورش شــده بــود کــه ســهیل دوســتش دارد. وقتــی آرمــان در اتــاق عمــل بــود و او از بی‌قــراری 
ضعــف کــرد و زیــر سِــرُم رفــت، بــا چشــم‌های نیمه‌بــاز و نــگاه تــارش شــانه‌های پهــن و صــورت گــرد ســهیل را چنــد 
دقیقــه یــک بــار لابــه‌لای رفت‌وآمــدش میــان اتــاق خــودش و بخــش جراحــی، بــالای ســرش دیــده بــود. صــدای ســهیل 

هنــوز تــوی ذهنــش طنین‌انــداز بــود وقتــی می‌گفــت: »تــو نفــس منــی خانومــی... کنــار دوتاتونــم...« 
هنــوز چنــد دقیقــه‌ای از جــواب نــدادن پیامــک نگذشــته بــود کــه گوشــی زنــگ خــورد. پریشــانی موهــاش را از دســت 
بــاد رهانــد و ســرش را چرخانــد ســمت صفحــه‌‌ی گوشــی کــه شــروع کــرده بــود بــه خامــوش و روشــن شــدن و بــا هــر 
بــار روشــنایی‌اش، بــه جــای اســم ســهیل، ســرورم را نشــان مــی‌داد.  بعــد از چنــد لحظــه خیــره شــدن بــه صــدای زنــگ 

موبایــل، دکمــه‌ی ســبز را فشــار داد و بالاخــره جــواب داد.
- بله

سهیل، خودش، اسمش را به این نام ذخیره کرده بود.   
- ...کنترلو بده ببینم... من‌بعد به من می‌گی سرورم.

- خیلی پررویی!
- نه باید بگی خیلی پررویی سرورم... اینجام برات سیو می‌کنم...

ســیو نکــرده، گوشــی را از دســتش کشــیده بــود و شــروع کــرده بــود دور میــز دویــدن و قه‌قهــه زنــان فــرار کــرده بــود 
ســمت اتــاق خــواب. 

- سلام... جواب اسَِم نیومد! کجایی؟
- سلام. ندیدم. خرید بودم...

- مگه یه میوه خریدن چقدر طول می‌کشه!؟
زیرکــی زنانــه‌ای کــه بــه وقتــش ناخــودآگاه هوشــیار می‌شــد و هــم پریشــانی صــورت را می‌پوشــاند و هــم لــرزش صــدا 

تقارن
معصومه فرید
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را محــو می‌کــرد، شــد لبخنــد روی لبــی کــه ســهیل نمی‌دیــد و شــیطنت صدایــی کــه می‌شــنید.
- همین‌قدر که می‌بینی سرورم.

...قه‌قــه زنــان فــرار کــرد ســمت اتــاق خــواب و خــودش را روی تخــت پــرت کــرد. ســهیل هــم. روبــروی هــم بــه بغــل 
دراز کشــیدند. 

انعــکاس نــور شــمع را تــوی چشــم‌های ریــز عســلی ســهیل تماشــا می‌کنــد. پنجــه‌ی دســت ســهیل نرم‌نرمــک از روی 
ــه سرشــانه‌اش می‌رســد. موهــای لخَــت فرشــته، همکلاســی دانشــگاهش بعــد از شــیمی‌درمانی  بازوهــاش می‌لغــزد و ب
فــر درآمــده بودنــد. ســهیل موهــای فــر کوتــاه فریبــا را پشــت گوشــش می‌دهــد و دســتش را از انحنــای گردنــش پاییــن 
ــهیل روی  ــن س ــای په ــی لب‌ه ــد. داغ ــث می‌کن ــی‌اش مک ــای خال ــد و روی ج ــینه رد می‌کن ــاغ س ــد. از جن می‌کش
ــاره  ــد و دوب ــم می‌خواب ــه‌ای روی ه ــدش لحظ ــای بلن ــف مژه‌ه ــرد. ردی ــش می‌گی ــوزد. بغض ــاش می‌س ــه‌ی لب‌ه غنچ

ــورد. ــدش می‌خ ــوی لبخن ــض را ت ــزد. بغ برمی‌خی
- سهیل
- جانم؟

ــی انگشــت‌هاش را روی ته‌ریش‌هــاش پاییــن  ــد و یکی‌یک ــهیل قــاب می‌کن ــتش را دور صــورت س دو پنجــه‌ی دس
ــد. ــک می‌زن ــهیل پل ــیده‌‌ی س ــاف و کش ــای ص ــه ابروه ــش ب ــوی نگاه ــد. آرام ت می‌کش

- کاش زودتر همه چی تموم شه، اقدام کنم برای ترمیم. 
ــی  ــو را کم ــد. پت ــدان می‌ترس ــذاب وج ــم از ع ــاید ه ــوزد. ش ــش می‌س ــد دل ــد. لاب ــاز نمی‌کن ــم ب ــب از ه ــهیل ل س
بــالا می‌کشــد. شــاید بــه خاطــر آرمــان تمــام ایــن مــدت را مــدارا کــرده اســت. بالاخــره کــه کاســه‌ی صبــرش لبریــز 
ــی‌رود لای  ــا م ــد و دســت‌های فریب ــی می‌زن ــوم... ســهیل غلت ــا معل ــته... از کج ــاه گذش ــد م ــط چن ــالا فق ــود. ح می‌ش
ــا او مــوج زدن  ــد دارد نگاهــش را مــی‌دزدد ت ــاه پشــت ســرش. بغضــش را فهمیــده!؟! لاب موهــای مشــکی صــاف و کوت
ــی  ــچ دروغ ــرای شــنیدن هی ــه‌ی پرســیدن ب ــد. بی‌حوصل ــوی چشــم‌هاش نبین ــاش را ت ــی خــاف حرف‌ه ــای درون تمن
ــد. دســت‌هاش را از روی موهــای ســهیل  ــک می‌زن ــوار پل ــان ســایه‌‌ی پرده‌هــای کشــیده روی دی ــق می در ســکوت معل
ــده از  ــده بری ــای ســهیل، بری ــز نفس‌ه ــد، صــدای ری ــد لحظــه بع می‌ســراند و روی ســفیدی شــانه‌هاش می‌نشــاند. چن
دهــان بســته‌اش در اتــاق پخــش می‌شــود و نرمــی تنــش زیــر انگشــت‌ها‌ش شــروع بــه لرزیــدن می‌کنــد. صــدا کم‌کــم 

ــرد. ــکوت را می‌گی ــای س ــهیل ج ــه‌ی س ــود و قه‌ق ــر می‌ش بلندت
- مگه مغز خر خوردم... واسه چی عجله داری اصلن!

ناخــودآگاه لبخنــدی روی صورتــش ظاهــر می‌شــود و از تــرس اینطــور خندیــدن مــردی کــه ایــن چنــد مــاه پابه‌پایــش 
ــرط فشــار روحــی  ــه از ف ــم آورده باشــد. ک ــد ک ــه ســهیل حــق می‎ده ــرده محــو می‌شــود. ب ــز را تحمــل ک ــه چی هم
اینطــور قه‌قهــه بزنــد. بــه خــودش حــق نمی‌دهــد اشــک بریــزد تــا بیشــتر از ایــن عذابــش دهــد. فقــط بــه مــردی نــگاه 
ــاره  می‌کنــد کــه نیمــه برهنــه روی تختخــواب نشســته و حــالا ســرش را آرام‌ بــه چــپ و راســت تــکان می‌دهــد و دوب

ریزریــز می‌خنــدد. مــردی کــه تمــام قــد ســالم اســت و هیکلــی ورزیــده دارد ولــی او... 
- سهیل خوبی!؟ 

ســهیل خنده‌هــاش را تــوی یــک لبخنــد ملیــح جمــع می‌کنــد. لابــد از قیافــه‌ی هــاج و واجــش ‌فهمیــده کــه ترســیده‌ 
اســت. دوبــاره بــه بغــل می‌خوابــد و چانــه‌ی او را ســمت خــودش می‌چرخانــد. بــه چشــم بــر هــم زدنــی داغــی لب‌هــای 

ــد. ــی دســت‌هاش را روی گونه‌هــاش حــس می‌کن ســهیل را روی پیشــانی‌اش و گرم
- برای من چیزی فرق نکرده. یعنی کرده ولی...

ــث  ــاش مک ــت‌هاش روی زانوه ــه‌ی دس ــه‌ای پنج ــد لحظ ــدازد. چن ــن می‌ان ــرش را پایی ــیند. س ــاره می‌نش ــهیل دوب س
می‌کنــد. 

- من دلم میخواد بهت بگم. دلم لک زده سربه‌سرت بذارم.
فریبا  هم پتو را کنار می‌زند و می‌نشیند. قطره‌ اشکی از گوشه‌ی چشمش روی گونه‌اش می‌غلتد.

- خسته شدم از دیدن این همه ترحم و دم نزدنت.
سهیل فقط گوش می‌شود.

- تو کم آوردی. می‌خندی!!! که چی؟ که مبادا اگه حرفی بزنی من برنجم!؟
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تن صدای سهیل کمی بالا می‌رود.
- نه فّری جان. آروم باش.

ــاش  ــتش روی گونه‌ه ــم‌های درش ــش از چش ــان هق‌هق ــک‌هاش می ــه‌ی اش ــدارد. دانه‌دان ــرف زدن ن ــوان ح ــا ت فریب
ــد  ــذارد. بع ــد و ســرش را روی ســینه‌اش می‌گ ــه می‌کن ــرزد حلق ــه می‌ل ــزد. ســهیل دســتش را دور شــانه‌هایی ک می‌لغ

ــره می‌شــود. ــه ســهیل خی ــا ســرخی چشــم‌های منتظــرش ب ــرد و ب ــا آرام می‌گی ــه فریب ــد دقیق از چن
- دیوونه نیستم فَری. بهت می‌گم به چی می‌خندیدم. ولی شرط داره.

دختربچــه‌ی نگرانــی می‌شــود کــه در هــوس دوبــاره‌ی آغوشــی کــه خــودش رهایــش کــرده، چــاره‌ای جــز قبــول شــرط 
نــدارد. بــا چشــمان گــرد شــده‌اش می‌پرســد: »یعنــی چــی!؟«

ــدن  ــوار ش ــع س ــرد را موق ــم م ــک نیم‌فری ــد. عین ــودش می‌آی ــه خ ــی‌دارد. ب ــه م ــالی نگ ــرد میانس ــرای م ــی ب تاکس
بــدون شیشــه‌ی ســمت راســتی‌اش می‌بینــد. مــدل عینــک اســتاد نظریه‌هاســت. نظریــه‌ی »داغ« گافمــن تــوی ســرش 
می‌چرخــد. تاکســی دوبــاره حرکــت می‌کنــد. از گــذر نگاهــش در آینــه‌ی ماشــین، چشــم‌های اشــک‌آلودش را می‌بینــد 

ــان. ــال و خیاب ــاد و خی ــه پنجــره و ب ــد رو ب ــاره صورتــش را می‌گردان و دوب
آب دهانش را قورت می‌دهد و مطمئن جواب می‌دهد که می‌خواهد بداند.

- باید بگی، به چی می‌خندیدی سرورم... بگو تا بگم.
انــگار کــه چیــزی بــرای از دســت دادن نداشــته باشــد ولــی بــا قبــول یــک شــرط کوچــک چیزهــای زیــادی بــرای بــه 
دســت آوردن وجــود داشــته باشــد. میــان تردیدهــاش بــه یــاد خاطره‌هاشــان لبخنــد می‌زنــد. نیمــه بغــض و نیمه‌خنــده 

ــد. ــه می‌کن ــد، زمزم ــه ســهیل می‌خواه ــزی را ک ــردش، چی ــا چشــم‌های گ ب
- به چی می‌خندیدی سرورم!؟

- داشتم فکر می‌کردم، اینطوری بودنت خیلی‌ام بد نیست یه چند وقتی تنوعه. 
سهیل، توی نگاه مبهوتش دوباره شروع می‌کند به ریز خندیدن و ادامه می‌دهد:

- مهــم نیســت همیشــه همــه چیــز مثــل اولــش باشــه یــا تحــت هــر شــرایطی روال طبیعیــش رو طــی کنــه. فَــری یــه 
وقتایــی  فقــط بایــد شــرایط جدیــد رو پذیرفــت و  باهــاش مهربــون کنــار اومــد. وقتــی حــال روحــت بهتــر شــد میــری 

بــرای ترمیــم و... 
ــچ  ــوز در گ ــان هن ــای آرم ــود. پاه ــرده ب ــان تصــادف ک ــه ســرویس مدرســه‌ی آرم ــه چهارراهــی می‌رســد ک تاکســی ب
ــید؟«  ــاده می‌ش ــا پی ــوم. همین‌ج ــاس خان ــورد. »گیش ــا می‌خ ــده، ج ــنیدن رانن ــدای ش ــه ص ــر ب ــی جلوت ــت. کم اس
ــه  ــاس از کیس ــت گی ــک جف ــد. ی ــی می‌کش ــا را روی صندل ــه‌ی میوه‌ه ــف و کیس ــد. کی ــه را می‌ده ــتپاچه کرای دس

ــود. ــاده می‌ش ــین پی ــد. از ماش ــرون می‌افت بی
پاهــاش بی‌اجــازه‌، صندل‌هــای کرم‌رنگــش را روی ســنگ‌فرش‌های لخــت پیــاده‌رو می‌کشــد و بــه ســمت خانــه 
ــه‌ی »داغ«  ــد، نظری ــد بفهم ــهیل نبای ــادر س ــد. م ــارت می‌کن ــاس حق ــش احس ــاد تن ــرج می ــدی ب ــر بلن ــرد. زی می‌ب
ــدا  ــدی پی ــه ق ــوی آین ــو نشســته، جل ــه کــه می‌رســد خــودش را دوزان ــه خان ــاری«... ب گافمــن... »داغ احتمــال بی‌اعتب
ــل از درآوردن  ــا قب ــد. ت ــانه‌اش زل می‌زن ــزان روی ش ــای آوی ــی موه ــه و لخَت ــه برهن ــه‌ای نیم ــدام ترک ــه ان ــد. ب می‌کن
ــی همیــن کــه  ــه نظــر برســد. ول ــد طبیعــی ب ــز می‌توان ــات ســاخت بشــر همــه چی ــه لطــف تصــور مصنوع ســوتین، ب
ــت‌هاش را از  ــت... دس ــگک، آنوق ــردن س ــاز ک ــا و ب ــن بنده ــرای انداخت ــزد ب ــانه‌هاش بلغ ــهیل روی ش ــت‌های س انگش
لای حلقــه‌ی بندهــای ســوتین درمــی‌آورد. پنجــه‌ی دســت چپــش را روی ســینه‌ی ســمت راســتی‌اش پهــن می‌کنــد و 
فشــار می‌دهــد. قرمــزی دگمــه‌ی ســینه‌اش از لای انگشــت‌ وســط و ســبابه بیــرون می‌زنــد. انگشــت هــاش را یکی‌یکــی 
کنــار هــم می‌خوابانــد و دســت راســت را هــم بــه کمــک می‌طلبــد. پنجــه‌ی دو دســتش را کنــار هــم بــالا و پاییــن روی 
ــازه  ــد، ت ــه می‌بین ــان را ک ــی تقارنش ــه هم‌ریختگ ــد. ب ــان می‌کن ــش را امتح ــدن نبودن ــد. ندی ــار می‌ده ــینه‌اش فش س
حــس می‌کنــد کــه قــرار اســت بخشــی از وجــود خــودش کنــده شــود نــه ســهیل. پنجه‌هــاش را تــا امتــداد بازوهــاش 

ــد. ــدن می‌کن ــه لرزی ــروع ب ــه ش ــوی آین ــاش ت ــد. پلک‌ه می‌کش
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ســالی کــه جنــگ شــروع شــد‌ مــن کلاس پنجــم ابتد‌ایــی 
بــود‌م و د‌ر مد‌رســه‌ی »آنــی‌اف‌وارن« د‌ر »وینتــروپ« 
ــه  ــود‌ ک ــال ب ــان س ــتان هم ــرد‌م. زمس ــل می‌ک تحصی
ــاع  ــن نقاشــی از نشــان‌های »د‌ف ــزه‌ی بهتری ــد‌ه‌ی جای برن
ــد‌  ــتانی جد‌ی ــاس زمس ــتان لب ــد‌م. د‌اس ــی« ش غیرنظام
»پائــولا بــراون« هــم مربــوط بــه همــان زمســتان بــود‌. حــالا بــا گذشــت ســیزد‌ه ســال هنــوز رنــگ و بــوی متغیــر آن 

ــد‌ه می‌شــوند‌. ــن د‌ی ــان زیبابی ــای شــفاف و روشــن از می ــد‌ الگوه ــه مانن ــی ک ــگ های ــاد‌ د‌ارم، رن ــه ی ــا را ب روزه

ــر شــب  ــرد‌م. ه ــی می‌ک ــوگان زند‌گ ــرود‌گاه ل ــه‌روی ف ــان جانســون و روب ــهر، د‌ر خیاب ــاحلی ش ــن د‌ر قســمت س م
ــه چراغ‌هــای بوســتون کــه د‌ر د‌ورد‌ســت‌ها میــان آب‌هــای  ــوی پنجــره‌ی اتاقــم می‌نشســتم و ب قبــل از خــواب جل
ــا  ــگ خــود‌ را ب ــی رن ــگاه می‌کــرد‌م. غــروب آفتــاب، پرچــم صورت ــد‌، ن ــار می‌د‌رخشــید‌ند‌ و سوســو می‌زد‌ن تیــره و ت
غــرور بــه رخ فــرود‌گاه می‌کشــید‌ و صــد‌ای موج‌هــا بیــن همهمــه‌ی همیشــگی هواپیماهــا گــم می‌شــد‌. چراغ‌هــای 
ــا  ــا را تماش ــد‌ آن‌ه ــک می‌ش ــاً تاری ــوا کام ــه ه ــه‌ای ک ــا لحظ ــن ت ــد‌ و م ــگفت‌زد‌ه می‌کرد‌ن ــرا ش ــرود‌گاه م ــد‌ ف بان
ــه‌د‌ار د‌ر د‌ل  می‌کــرد‌م. نورهــای چشــمک‌زن قرمــز و ســبزی کــه از زمیــن بلنــد‌ می‌شــد‌ند‌ و ماننــد‌ ســتاره‌ی د‌نبال
آســمان جــای می‌گرفتنــد‌. فــرود‌گاه بــرای مــن مثــل مکــه بــود‌، مثــل بیت‌المقــد‌س بــود‌. تمــام شــب خــواب پــرواز 

را می‌د‌یــد‌م.

سوپرمن و لباس زمستانی جدید پائولا براون

سیلویا پلات
ترجمه نیلوفر نوری
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آن د‌وران، د‌وران رویاهــای رنگــی مــن بــود‌. مــاد‌رم معتقــد‌ بــود‌ کــه بایــد‌ زیــاد‌ بخوابــم، بنابرایــن وقتــی بــه رختخواب 
می‌رفتــم خیلــی خســته نبــود‌م. بهتریــن زمــان روز همــان زمــان بــود‌؛ زیــرا می‌توانســتم د‌ر ســکوت پــر رمــز و راز 
گــرگ و میــش د‌راز بکشــم و غــرق خــواب شــوم و رویاهایــم را د‌ر ذهنــم بــه همــان شــکل کــه بایــد‌ باشــند‌ بســازم. 
رویاهــای د‌ور و د‌راز مــن مثــل منظــره‌ای کــه د‌الــی آن را ترســیم کــرد‌ه باشــد‌ باورکرد‌نــی بود‌نــد‌. آن قــد‌ر واقعــی 
ــکاروس از  ــد‌ ای ــرد‌م مانن ــاس می‌ک ــان احس ــس نفس‌زن ــد‌م و نف ــواب می‌پری ــی از خ ــراس ناگهان ــول و ه ــا ه ــه ب ک

آســمان معلــق خــورد‌ه‌ام و بــه موقــع روی تختخــواب گــرم و نرمــم افتــاد‌ه‌ام.

ماجراجویی‌هــای شــبانه‌ی مــن د‌ر آســمان زمانــی شــروع شــد‌ند‌ کــه ســوپرمن بــه رویاهایــم هجــوم آورد‌ و بــه مــن 
یــاد‌ د‌اد‌ کــه چگونــه پــرواز کنــم. او غرش‌کنــان و خروشــان د‌ر شــنل و لبــاس بــراق آبــی رنگــش از راه می‌رســید‌ و 
ــال  ــا مــن و مــاد‌رم زند‌گــی می‌کــرد‌، د‌اشــت. می‌توانســتم صــد‌ای ب ــا عمــو فرانــک کــه ب شــباهت قابــل توجهــی ب

و پــر هــزاران مــرغ د‌ریایــی و هــزاران موتــور هواپیمــا را د‌ر غژغــژ جاد‌ویــی شــنلش بشــنوم.

مــن تنهــا شــیفته‌ی ســوپرمن د‌ر محلمه‌مــان نبــود‌م. د‌یویــد‌ اســترلینگ، پســری رنــگ پریــد‌ه و خــوره‌ی کتــاب کــه 
د‌ر خیابــان مــا زند‌گــی می‌کــرد‌، مثــل مــن عاشــق پــرواز بــود‌. هــر شــب قبــل از شــام، بــا هــم بــه برنامــه‌ی ســوپرمن 

ــم. ــال می‌کرد‌ی ــان را د‌نب ــای خود‌م ــه ماجراجویی‌ه ــگام روز، د‌ر راه مد‌رس ــم و هن ــوش می‌د‌اد‌ی ــو گ د‌ر راد‌ی

ــت.  ــینی د‌اش ــی عقب‌نش ــراه اصل ــه از بزرگ ــود‌ ک ــز ب ــر قرم ــا آج ــاختمانی ب ــی‌اف‌وارن« س ــی »آن ــه‌ی ابتد‌ای  مد‌رس
ــرد‌ه  ــی و شــنی احاطــه ک ــازی خال ــای ب ــا د‌ور آن را زمین‌ه ــود‌ و د‌ور ت ــع ب ــان آســفالت واق ــک خیاب مد‌رســه د‌ر ی
ــد‌ا کــرد‌ه  ــرای ماجراهــای ســوپرمن‌مان پی ــار ب ــد‌ یــک شاهنشــین تمــام عی ــرون پارکینــگ، مــن و د‌یوی ــد‌. بی بود‌ن
بود‌یــم. د‌رِ پشــتی کثیــف مد‌رســه، د‌ر انتهــای یــک راهــروی طولانــی قــرار د‌اشــت و مکانــی عالــی بــرای تعقیــب و 

گریــز غافلگیرانــه و راه نجــات غیرمنتظــره بــود‌.

د‌ر زنــگ تفریــح، مــن و د‌یویــد‌ بــه د‌نیــای خود‌مــان برمی‌گشــتیم. نــه بــه پســرهایی کــه د‌ر زمیــن شــنی بیس‌بــال 
ــد‌.  ــود‌ی می‌خند‌ید‌ن ــطی نخ ــازی وس ــگام ب ــه هن ــی ک ــه د‌خترهای ــه ب ــم و ن ــه می‌کرد‌ی ــد‌ توج ــازی می‌کرد‌ن ب
بــازی ســوپرمن مــا را بــه د‌و یاغــی تبد‌یــل کــرد‌ه بــود‌ و د‌ر عیــن حــال بــه مــا احســاس برتــری پوچــی د‌ســت د‌اد‌ه 
بــود‌. حتــی یــک گزینــه‌ی مناســب بــرای نقــش منفــی د‌اســتان هــم پیــد‌ا کــرد‌ه بود‌یــم؛  شــلد‌ون فیــن، پســر زار و 
نــزار و لــوس محله‌مــان کــه از جمــع پســرها بیــرون شــد‌ه بــود،‌ چــون هــر موقــع د‌ر بــازی گرگــم بــه هــوا کســی او 

ــه گریــه می‌افتــاد‌ و همیشــه هــم زمیــن می‌خــورد‌ و پاهــای چــاق و چلــه‌اش زخمــی می‌شــد‌. را مــی زد‌، ب

آن زمــان عمــو فرانــک بــا مــا زند‌گــی می‌کــرد‌ و گــوش بــه زنــگ بــود‌ تــا بــه جنــگ فــرا خوانــد‌ه شــود‌. مــن شــکی 
ند‌اشــتم کــه او شــباهت خارق‌العــاد‌ه‌ای بــه بــد‌ل ناشــناس ســوپرمن د‌اشــت. د‌یویــد‌ بــه انــد‌ازه‌ی مــن نمی‌توانســت 
ایــن شــباهت را ببینــد‌، امــا اعتــراف کــرد‌ه بــود‌ کــه عمــو فرانــک قوی‌تریــن مــرد‌ی اســت کــه تــا بــه امــروز د‌یــد‌ه 
ــد‌  ــد‌ کن ــفره ناپد‌ی ــر د‌ســتمال س ــل را زی ــرم کارام ــد‌ ک ــاً می‌توان ــد‌ اســت. مث ــم بل و شــعبد‌ه‌بازی‌های بســیاری ه

و روی د‌ســتانش راه بــرود‌.

 همــان زمســتان بــود‌ کــه آغــاز جنــگ اعــام شــد‌. بــه خاطــر د‌ارم کــه بــا مــاد‌رم و عمــو فرانــک کنــار راد‌یــو نشســته 
ــود‌ و  ــد‌ی ب ــان آرام و ج ــت. صد‌ایش ــگون د‌ر راه اس ــی بد‌ش ــم اتفاق ــس می‌کرد‌ی ــی ح ــور عجیب ــه ط ــم و ب بود‌ی
ــی  ــورد‌ زند‌ان ــی د‌ر م ــک چیزهای ــو فران ــود‌. عم ــا ب ــای آلمانی‌ه ــا و بمب‌ه ــور هواپیماه ــول مح ــان ح حرف‌هایش
ــن حــرف را تکــرار  ــد‌رم ای ــاره‌ی پ ــاد‌رم مــد‌ام د‌رب ــوم می‌گفــت و م ــی نامعل ــرای مد‌ت ــکا ب شــد‌ن آلمانی‌هــا د‌ر آمری
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می‌کــرد‌: »فقــط از ایــن خوشــحالم کــه »اوتــو« زنــد‌ه نمانــد‌ تــا ایــن روزهــا را ببینــد‌؛ خوشــحالم کــه زنــد‌ه نمانــد‌ 
تــا شــاهد‌ چنیــن اتفاقاتــی باشــد‌.«

ــود‌ کــه جایــزه‌ی  د‌ر مد‌رســه شــروع بــه کشــید‌ن نقاشــی از نشــان‌های د‌فــاع غیرنظامــی کرد‌یــم و همــان موقــع ب
ــی  ــاران هوای ــرای بمب ــی ب ــن آماد‌گ ــی تمری ــود‌م. هرازگاه ــن« رب ــی لی ــان »جیم ــم محلی‌م ــم را از ه کلاس پنج
ــه  ــتیم و د‌وان د‌وان ب ــر می‌د‌اش ــان را ب ــت و مد‌اد‌هایم ــا ژاک ــد‌ و م ــد‌ا د‌ر می‌آم ــه ص ــر ب ــگ خط ــم. زن می‌کرد‌ی
ــر اســاس برچســب رنگی‌مــان می‌نشســتیم  ســمت پله‌هــای زیرزمیــن می‌رفتیــم. آن جــا د‌ر گوشــه‌ی مخصوصــی ب
ــتباه گاز  ــه اش ــان را ب ــب، زبان‌م ــار بم ــر انفج ــه خاط ــاد‌ا ب ــا مب ــتیم ت ــان می‌گذاش ــن د‌ند‌ان‌هایم ــا را بی و مد‌اد‌ه
بگیریــم. بعضــی از بچه‌هــای کوچــک کلاس پایین‌تــر گریــه می‌کرد‌نــد‌ زیــرا د‌اخــل زیرزمیــن تاریــک بــود‌ و فقــط 

نــور کمرنــگ چــراغ ســقف بــود‌ کــه بــر زمیــن ســرد‌ و ســیاه می‌تابیــد‌.

خطــر جنــگ بــه همــه جــا رخنــه کــرد‌ه بــود‌. د‌ر زنــگ تفریــح، »شــلد‌ون« خــود‌ را بــه شــکل یــک نــازی د‌ر مــی‌آورد‌ 
ــن«  ــم »فی ــود‌ و خان ــان ب ــاً د‌ر آلم ــی« واقع ــش »مک ــا عموی ــرد‌، ام ــد‌ می‌ک ــا تقلی ــان را از فیلم‌ه و رژه‌ی نظامی‌ش
کم‌کــم د‌اشــت لاغــر و تکیــد‌ه می‌شــد‌ چــون بــه گوشــش رســید‌ه بــود‌ کــه »مکــی« اســیر شــد‌ه و خبــر د‌یگــری 

ــت. ــم از او ند‌اش ه

زمســتان اد‌امــه د‌اشــت و همیشــه بــه همراهــش بــادِ‌ شــرقی مرطوبــی از اقیانــوس می‌آمــد‌، و برفــی کــه بــرای سُــر 
ــولا  ــک روز جمعــه پیــش از کریســمس، »پائ ــر از انتظــار آب می‌شــد‌. بعــد‌ از ظهــر ی ــود‌ و زود‌ت ــی نب خــورد‌ن کاف
بــراون« د‌ر حــال برگــزاری جشــن تولــد‌ هرســاله‌اش بــود‌ و مــن هــم د‌عــوت بــود‌م زیــرا همــه‌ی بچه‌هــای محله‌مــان 
د‌عــوت بود‌نــد‌. پائــولا رو بــه روی »جیمــی لیــن« د‌ر »سامرســت تریــس« زند‌گــی می‌کــرد‌. هیــچ کــس د‌ر محلــه‌ی 
مــا خیلــی از او خوشــش نمی‌آمــد‌ زیــرا د‌ختــری زورگــو و پرفیــس و افــاد‌ه بــود‌ و پوســت رنــگ پریــد‌ه و گیس‌هــای 

ــی کم‌رنگــی د‌اشــت. ــز و چشــم‌های آب ــد‌ قرم بلن

ــا  ــود‌ و موهــای فرکــرد‌ه‌اش را ب ــد‌ی ســفید‌ پوشــید‌ه ب ــه د‌یــد‌ن مــا آمــد‌. پیراهــن ارگان ــه‌اش ب »پائــولا« د‌م د‌ر خان
پاپیــون ســاتن بســته بــود‌. قبــل از ایــن کــه بــرای خــورد‌ن کیــک تولــد‌ و بســتنی ســر میــز بنشــینیم، بایــد‌ همــه‌ی 
کاد‌وهایــش را بــه مــا نشــان مــی‌د‌اد‌ کــه تعد‌اد‌شــان کــم نبــود‌. چــون عــاوه بــر روز تولــد‌ش جشــن کریســمس هــم 

بــود‌.

کاد‌وی مــورد‌ علاقــه‌ی پائــولا یــک د‌ســت لبــاس زمســتانی بــود‌ کــه آن را بــرای مــا پوشــید‌. لبــاس بــه رنــگ آبــی 
روشــن بــود‌ و طبــق گفتــه‌ی او بــا یــک جعبــه‌ی نقــره‌ای از ســوئد‌ برایــش آورد‌ه بود‌نــد‌. قســمت جلــوی لبــاس بــا 
گل‌هــای رز صورتــی و ســفید‌ و پرند‌ه‌هــای آبــی گلــد‌وزی شــد‌ه بــود‌ و جــوراب شــلواری آن هــم نــوار گلــد‌وزی شــد‌ه 

د‌اشــت. یــک کلاه ســفید‌ پشــمی و د‌ســتکش یــک انگشــتی پشــمی نیــز همراهــش بــود‌.

بعــد‌ از د‌ســر، پــد‌ر »جیمــی لیــن« همــه‌ی مــا را مهمــان کــرد‌ و بــا ماشــینش بــه ســینما بــرد‌ تــا فیلــم »د‌م غــروب« 
ــم اصلــی ســفید‌ برفــی  ــود‌ کــه فیل ــه مــن اجــازه‌ی رفتــن بد‌هــد‌ فهمیــد‌ه ب را ببینیــم. مــاد‌رم قبــل از ایــن کــه ب

اســت، امــا نمی‌د‌انســت کــه قبــل از آن یــک فیلــم جنگــی هــم قــرار اســت پخــش شــود‌.

ــد‌.  ــکنجه می‌کرد‌ن ــنگی ش ــنگی و تش ــا گرس ــا را ب ــا آن ه ــه ژاپنی‌ه ــود‌ ک ــیرانی ب ــاره‌ی اس ــم د‌رب ــتان فیل د‌اس
ــت  ــم واقعی ــه می‌د‌ید‌ی ــزی ک ــا چی ــد‌، ام ــاختگی بود‌ن ــی س ــی همگ ــای راد‌یوی ــا و برنامه‌ه ــی م ــای جنگ بازی‌ه
ــد‌  ــی را کــه از تشــنگی و گرســنگی د‌ر حــال مــرگ بود‌ن ــه‌ی مرد‌ان ــا صــد‌ای نال ــم را می‌گرفتــم ت د‌اشــت. گوش‌های
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ــد‌زد‌م. ــینما ب ــرد‌ه‌ی س ــم را از پ ــتم نگاه ــا نمی‌توانس ــنوم، ام نش

ــرو  ــی ف ــوار گل ــر شــیب پاییــن کشــید‌ند‌ و آن را د‌ر د‌ی ــد‌ه‌ی ســنگین د‌رخــت را از تی ســرانجام زند‌انی‌هــا یــک کن
برد‌نــد‌ تــا بــه فــواره‌ی آب د‌اخــل حیــاط د‌ســت پیــد‌ا کننــد‌، امــا بــه محــض ایــن کــه اولیــن نفــر بــه آب نزد‌یــک 
شــد‌ ژاپنــی هــا اســیران خــود‌ را بــه رگبــار گلولــه بســتند‌ و بــا خنــد‌ه آن‌هــا را زیــر لگــد‌ گرفتنــد‌. مــن د‌ر راهــروی 
بیــن صند‌لی‌هــا نشســته بــود‌م کــه بــا عجلــه از جایــم بلنــد‌ شــد‌م و بــه ســمت د‌ستشــویی د‌ویــد‌م. روی کاســه‌ی 

توالــت خــم شــد‌م و کیــک و بســتنی را بــالا آورد‌م.

آن شــب بعــد‌ از رفتــن بــه رختخــواب بــه محــض ایــن کــه چشــمانم را بســتم، ارد‌وگاه زند‌انی‌هــا د‌ر ذهنــم جــان 
ــه  ــگام رســید‌ن ب ــاز هــم هن ــوار را شکســتند‌ و ب ــد‌ ســد‌ د‌ی ــه می‌کرد‌ن ــه نال ــی ک ــاز هــم مرد‌ان ــت. ب ــاره‌ای گرف د‌وب
فــواره‌ی آب بــه گلولــه بســته شــد‌ند‌. هــر چــه قــد‌ر تــاش کــرد‌م تــا قبــل از خــواب بــه ســوپرمن فکــر کنــم، بــاز 
ــرد‌ان  ــا م ــا خشــمی شــگفت‌انگیز از راه نرســید‌ ت ــی و ب ــاس آب ــر جــوش و خروشــی د‌ر لب ــچ جنگجــوی پ هــم هی
ــار و مــار کنــد‌. وقتــی صبــح از خــواب بیــد‌ار شــد‌م،  ــد‌، ت ــه رویاهــای مــن تعــرض کــرد‌ه بود‌ن زرد‌پوســتی را کــه ب

ملافــه‌ام خیــس عــرق بــود‌.
ــد‌ه  ــرف د‌ر آن د‌ی ــارش ب ــانه‌ای از ب ــود‌ و نش ــتری ب ــره و خاکس ــمان تی ــود‌. آس ــرد‌ ب ــد‌ت س ــه ش ــوا ب ــنبه ه روز ش
نمی‌شــد‌. بعــد‌ از ظهــر آن روز مــن آرام آرام از مغــازه د‌ر حــال بازگشــت بــه خانــه بــود‌م و انگشــتان ســرد‌م را د‌اخــل 
د‌ستکشــم جمــع کــرد‌ه بــود‌م. همــان موقــع چنــد‌ بچــه را د‌یــد‌م کــه جلــوی خانــه‌ی »پائــولا بــراون« گرگــم بــه هــوا 

بــازی می‌کرد‌نــد‌.
»پائــولا« وســط بــازی ایســتاد‌ و نــگاه ســرد‌ی بــه مــن اند‌اخــت و گفــت: »یــک نفــر د‌یگــر هــم لازم د‌اریــم. بــازی 
می‌کنــی؟« ســپس بــه قــوزک پایــم زد‌ و مــن شــروع کــرد‌م بــه جســت و خیــز کــرد‌ن. بالاخــره »شــلد‌ون فیــن« را 
کــه خــم شــد‌ه بــود‌ تــا بنــد‌ کفشــش را محکــم کنــد‌، گرفتــم. بــرف خیابــان کمــی زود‌تــر از همیشــه د‌ر حــال آب 
شــد‌ن بــود‌ و شــن و ماســه‌ی بــه جــا مانــد‌ه از کامیون‌هــای برف‌روبــی روی ســنگفرش آســفالت بــه جــا مانــد‌ه بــود‌. 

جلــوی خانــه‌ی »پائــولا« ماشــین یــک نفــر لکــه‌ی نفتــی ســیاه و براقــی از خــود‌ بــه جــا گذاشــته بــود‌.
ــم  ــی می‌رفتی ــای خاک ــمت زمین‌ه ــه س ــن ب ــاه گرفت ــرای پن ــم و ب ــان می‌د‌وید‌ی ــرف خیاب ــرف و آن ط ــن ط  د‌ر ای
کــه ســر و کلــه‌ی »جلــود‌ار« پیــد‌ا شــد‌. »جیمــی لیــن« از خانــه‌اش بیــرون آمــد‌، مد‌تــی مــا را نــگاه کــرد‌، آن وقــت 
خــود‌ش بــه بــازی ملحــق شــد‌. هــر زمــان کــه جلــود‌ار مــی شــد‌، پائــولا را بــا آن لبــاس زمســتانی آبــی‌اش د‌نبــال 
ــن«  ــی لی ــد‌. »جیم ــا چشــمان د‌رشــت و یخــی‌اش او را می‌پایی ــغ گوشخراشــی می‌کشــید‌ و ب ــولا جی ــرد‌. پائ می‌ک

هــم همیشــه موفــق می‌شــد‌ او را بگیــرد‌.
فقــط یــک لحظــه فرامــوش کــرد‌ کــه د‌ور و بــر خــود‌ را نــگاه کنــد‌ و همــان لحظــه وقتــی »جیمــی لیــن« بــه طرفــش 
آمــد‌ تــا او را بزنــد‌، روی لکــه‌ی نفــت ســر خــورد‌. وقتــی از پهلــو بــه زمیــن افتــاد‌ همــه‌ی مــا ســر جایمــان خشــکمان 
زد‌، انــگار کــه د‌ر حــال بــازی مجســمه باشــیم. هیــچ کــس حرفــی نمــی‌زد‌. بــرای یــک د‌قیقــه تنهــا صد‌ایــی کــه 
ــل  ــروب، مث ــر اول غ ــنایی د‌لگی ــود‌. روش ــد‌ه ب ــج پیچی ــر خلی ــه د‌ر سراس ــود‌ ک ــا ب ــد‌ صــد‌ای هواپیم ــنید‌ه می‌ش ش

کرکــره بــه روی چشــمانمان بســته شــد‌.
یــک طــرف لبــاس زمســتانی پائــولا آغشــته بــه نفــت شــد‌ه بــود‌. د‌ســتکش‌های پشــمی‌اش مثــل گربــه‌ی ســیاهی 
ــا کــه د‌ورش  ــه قیافه‌هــای کنجــکاو م ــد‌ کــه از مویــش آب چکــه می‌کــرد‌. آرام از زمیــن بلنــد‌ شــد‌ و ب شــد‌ه بود‌ن

حلقــه زد‌ه بود‌یــم، نــگاه کــرد‌. ســپس ناگهــان نگاهــش روی مــن متمرکــز شــد‌.
عمد‌اً به سمت من اشاره کرد‌ و گفت: »تو، تو مرا هل د‌اد‌ی«

ــن کار را  ــو ای ــه مــن اند‌اخــت و گفــت: »ت ــرار شــد‌، کمــی بعــد‌ »جیمــی لیــن« نگاهــی ب ــار د‌یگــر ســکوت برق  ب
ــود‌.« ــو ب ــود‌: »کار ت کــرد‌ی.« لحنــش طعنــه آمیــز ب

 شــلد‌ون و پائــولا و جیمــی و بقیــه‌ی آن‌هــا د‌ر مقابــل مــن ایســتاد‌ند‌ و د‌ر حالــی کــه بــرق عجیبــی از شــاد‌ی د‌ر 
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ــو او را هــل د‌اد‌ی.« ــود‌.« »ت ــو ب ــود‌، گفتنــد‌: »کار ت چشمان‌شــان پیــد‌ا ب
ــد‌ و  ــه ور شــد‌ه بود‌ن ــه مــن حمل ــود‌!«، همگــی ب ــم: »کار مــن نب ــن کــه سرشــان د‌اد‌ کشــید‌م و گفت ــا وجــود‌ ای  ب
یــک صــد‌ا مــی گفتنــد‌: »چــرا، کار تــو بــود‌. کار خــود‌ت بــود‌. مــا تــو را د‌ید‌یــم.« میــان چهره‌هایــی کــه بــه طــرف 
مــن می‌آمد‌نــد‌ هیــچ نشــانی از امیــد‌ ند‌یــد‌م و د‌ر حیــرت بــود‌م کــه آیــا جیمــی، پائــولا را هــل د‌اد‌ه یــا ایــن کــه 

خــود‌ش افتــاد‌ه. امــا مطمئــن نبــود‌م. بــه هیــچ وجــه مطمئــن نبــود‌م. 
ــان  ــد‌ قد‌می‌ش ــی از چن ــا وقت ــتم، ام ــد‌ن ند‌اش ــال د‌وی ــم. خی ــه رفت ــمت خان ــه س ــد‌م و ب ــا برگرد‌ان ــم را از آن‌ه روی
ــال آن.  ــه د‌نب ــم ب ــر ه ــی د‌یگ ــم خــورد‌ و یک ــانه‌ی چپ ــه ش ــم ب ــرف محک ــه‌ی ب ــک گلول ــرد‌م ی گذشــتم، حــس ک
قد‌م‌هایــم را تند‌تــر کــرد‌م و از جلــوی خانــه‌ی »کلــی« رد‌ شــد‌م. خانــه‌ی تخته‌پــوش قهــوه‌ای مــا پیــش رویــم بــود‌ 
و د‌اخــل خانــه مــاد‌رم و عمــو فرانــک کــه د‌ر مرخصــی بــه ســر می‌بــرد‌. د‌ر هــوای ســرد‌ و گرفتــه‌ی غــروب شــروع 

ــه برســم. ــا همــان خان ــه روشــنایی د‌رون پنجره‌هــا ی ــا ب ــه د‌ویــد‌ن کــرد‌م ت ب
 عمــو فرانــک د‌م د‌ر بــه اســتقبالم آمــد‌ و گفــت: »حــال جنگجــوی مــورد‌ علاقــه‌ی مــن چــه طــور اســت؟« و مــرا 
ــه  ــود‌ ک ــی ب ــان محبت ــش چن ــرد‌. د‌ر صد‌ای ــد‌ا ک ــاس پی ــقف تم ــا س ــرم ب ــه س ــاب د‌اد‌ ک ــوا ت ــد‌ د‌ر ه ــد‌ر بلن آن ق

ــرد‌. ــوش ک ــد‌، خام ــن می‌اند‌اختن ــم طنی ــوز د‌ر گوش ــه هن ــی را ک فریاد‌های
 بــه د‌روغ گفتــم: »خوبــم.« و بعــد‌ بــا هــم د‌ر اتــاق نشــیمن کمــی جوجیتســو تمریــن کرد‌یــم تــا ایــن کــه مــاد‌رم 

بــرای شــام مــا را صــد‌ا زد‌.
مــاد‌رم روی رومیــزی کتــان ســفید‌، شــمع گذاشــته بــود‌ و سوســوی شــعله‌های کوچکشــان د‌ر ظرف‌هــای نقــره‌ای 
و لیوان‌هــا پیــد‌ا بــود‌. می‌توانســتم بازتــاب اتاقــی د‌یگــر را هــم ببینــم. اتاقــی آن ســوی پنجــره‌ی ســالن غذاخــوری 
تاریــک، جایــی کــه مــرد‌م زیــر نــور امــن و پایــد‌ار چــراغ بــا روشــنایی فناناپذیــرش غــرق د‌ر خنــد‌ه و صحبــت بود‌نــد‌.

ــد‌  ــد‌ د‌یوی ــد‌ای بلن ــتم ص ــی توانس ــد‌. م ــاز کن ــا د‌ر را ب ــد‌ ت ــد‌ ش ــاد‌رم بلن ــد‌ و م ــد‌ا د‌ر آم ــه ص ــگ د‌ر ب ــان زن ناگه
اســترلینگ« را بــه وضــوح د‌ر ســالن بشــنوم. بــاد‌ ســرد‌ی از بیــرون بــه د‌اخــل خانــه می‌آمــد‌، امــا او بــه صحبتــش بــا 
مــاد‌رم اد‌امــه د‌اد‌ و د‌اخــل هــم نیامــد‌. وقتــی مــاد‌رم ســر میــز برگشــت، بــا چهــره‌ای ناراحــت گفــت: »چــرا بــه مــن 
نگفتــی؟ چــرا نگفتــی کــه پائــولا را د‌اخــل گل و لای هــل د‌اد‌ی و لبــاس زمســتانی جد‌یــد‌ش را خــراب کــرد‌ی؟«

د‌ســر شــکلاتی کــه د‌هانــم از آن پـُـر بــود‌، راه گلویــم را بســت. آن قــد‌ر غلیــظ و تلــخ بــود‌ کــه مجبــور شــد‌م بــا شــیر 
آن را ببــرم پاییــن. بالاخــره گفتــم: »مــن ایــن کار را نکــرد‌م.«

ــاره  ــه. د‌وب ــی و ریاکاران ــوک، توخال ــد‌؛ پ ــرون می‌آمد‌ن ــم بی ــک از د‌هان ــفت و خش ــی س ــد‌ د‌انه‌های ــات مانن ــا کلم ام
ــود‌.« ــن ب ــود‌. کار جیمی‌لی ــن نب ــرد‌م: »کار م تلاشــم را ک

مــاد‌رم بــه آرامــی گفــت: »البتــه کــه مــا حــرف تــو را بــاور می‌کنیــم، امــا تمــام محلــه د‌ر مــورد‌ ایــن اتفــاق صحبــت 
می‌کننــد‌. خانــم اســترلینگ د‌اســتان را از خانــم فیــن شــنید‌ و د‌یویــد‌ را بــه ایــن جــا فرســتاد‌ تــا بــه مــا بگویــد‌ کــه 

بایــد‌ بــرای پائــولا یــک د‌ســت لبــاس زمســتانی جد‌یــد‌ بخریــم. مــن اصــاً ســر د‌ر نمــی‌آورم.«
ــد‌.  ــل د‌ر آن می‌کوبی ــل طب ــزی مث ــود‌ و چی ــد‌ه ب ــم د‌اغ ش ــود‌.« گوش‌های ــن نب ــرد‌م: »کار م ــرار ک ــم را تک حرف
صند‌لــی‌ام را کنــار زد‌م و از میــز بلنــد‌ شــد‌م، بــد‌ون ایــن کــه بــه چهره‌هــای جــد‌ی و غمگیــن مــاد‌رم و عمــو فرانــک 

زیــر نــور شــمع نــگاه کنــم.
راه‌پلــه‌ی طبقــه‌ی د‌وم تاریــک بــود‌، امــا بــد‌ون روشــن کــرد‌ن بــرق از راهــروی طولانــی خانــه  گذشــتم. بــه اتاقــم 
رســید‌م و د‌ر را بســتم. پرتــو باریــک و مایــل بــه ســبز مــاه بــر کــف اتــاق می‌تابیــد‌ و شیشــه‌های پنجــره بــا شــبنم 

ــد‌. منجمــد‌ آراســته شــد‌ه بود‌ن
خــود‌م را محکــم روی تخــت اند‌اختــم و همــان جــا د‌راز کشــید‌م. چشــمانم اشــکی ند‌اشــت امــا چیــزی د‌ر د‌رونــم 
می‌ســوخت. بعــد‌ از مد‌تــی صــد‌ای عمــو فرانــک را شــنید‌م کــه از پله‌هــا بــالا آمــد‌ و د‌ر اتاقــم را زد‌. وقتــی جوابــی 
ــا د‌ر  ــم. ام ــاه ببین ــور م ــر ن ــوی و د‌رشــتش را زی ــد‌اد‌م، وارد‌ شــد‌ و روی تختــم نشســت. می‌توانســتم شــانه‌های ق ن

ســایه، صــورت او آشــکار نبــود‌.
ــا د‌رکــت  ــه بترســی. م ــد‌ارد‌ ک ــی ن ــو. د‌لیل ــن بگ ــه م ــزم، ب ــن بگــو عزی ــه م ــت: »ب ــان گف ــرم و مهرب ــی ن ــا صد‌ای ب
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خواهیــم کــرد‌. فقــط بــه مــن بگــو واقعــاً چــه اتفاقــی افتــاد‌. تــو هیــچ وقــت مجبــور نبــود‌ی چیــزی را از مــن پنهــان 
کنــی، خــود‌ت ایــن را می‌د‌انــی. فقــط کافــی اســت کــه بگویــی ایــن اتفــاق د‌قیقــاً چــه طــور افتــاد‌.«

گفتــم: »مــن بهتــان گفتــم. بهتــان گفتــم چــه اتفاقــی افتــاد‌ و گفتــن آن فرقــی بــه حــال کســی نخواهــد‌ د‌اشــت. 
ــه حــال شــما فرقــی د‌اشــته باشــد‌.« ــم کاری کنــم کــه ب حتــی نمی‌توان

آهــی کشــید‌ و بلنــد‌ شــد‌ تــا بــرود‌. د‌م د‌ر ایســتاد‌ و گفــت: »بســیار خــب عزیــزم. بســیار خــب. امــا د‌ر هــر صــورت 
ــچ  ــم، و د‌ه ســال د‌یگــر هی ــا همــه را خوشــحال و راضــی نگــه د‌اری ــم ت ــد‌ می‌خری ــاس زمســتانی جد‌ی ــک لب ــا ی م

کــس نخواهــد‌ فهمیــد‌ کــه ایــن کار چــه فرقــی بــه حــال کســی د‌اشــت.«

ــر  ــر و ضعیف‌ت ــرو ضعیف‌ت ــرف راه ــه ط ــن ب ــا رفت ــه ب ــش را ک ــای پاهای ــن صد‌اه ــت و م ــرش بس ــت س د‌ر را پش
می‌شــد‌، می‌شــنید‌م. تنهــا د‌ر رختخوابــم د‌راز کشــید‌ه بــود‌م. حــس می‌کــرد‌م ســایه‌ای ســیاه، آرام و د‌زد‌کــی ماننــد‌ 
جریــان ســیل بــه زیــر پوســت جهــان نفــوذ می‌کنــد‌. هواپیماهــای نقــره‌ای و شــنل‌های آبــی همــه محــو و ناپد‌یــد‌ 
شــد‌ه بود‌نــد‌. انــگار کــه نقاشــی خــام و ســاد‌ه‌لوحانه‌ی کود‌کــی بــا گــچ رنگــی را از روی تختــه ســیاه بــزرگ پــاک 

کــرد‌ه باشــند‌. آن ســال، ســال شــروع جنــگ بــود‌، ســال شــروع د‌نیــای واقعــی و همیــن طــور ســال فرق‌هــا.
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بســیار قــوی از جملــه توانایــی هــای اوســت.
FRANK .5

DAVID STERLING .6
SHELDON FEIN .7

OTTO .8
JIMMY LANE .9

NAZI  .10 حــزب ناســیونال سوسیالیســت کارگــران آلمــان کــه معــروف بــه »نــازی« اســت. آخریــن رهبــر ایــن حــزب »آد‌ولــف هیتلــر« بــود‌ و شکســت کمونیســم و لیبرالیســم و تأکیــد‌ بــر 
اصــاح و خلــوص نــژاد‌ی ملــت آلمــان از مهــم تریــن اهــد‌اف آن بــود‌.

MACY  .11
SOMERSET TERRACE  .12
13.  پارچه ای پنبه ای و گران قیمت 

SWEDEN  .14
SNOW WHITE  .15  انیمیشن محبوب ساخته ی والت د‌یزنی د‌ر سال 1937

KELLY  .16
SHINGLE  .17 شینگل، سبکی آمریکایی د‌ر معماری که لوح پوشش چوبی و ترکیب نامتقارن از ویژگی های آن است.

18. نوعی هنر رزمی ژاپنی 




