

مجله الکترونیکی

مکتب
دهخدا

شماره‌ی هشتم - اول دی ماه ۱۳۹۵

زینب اطهری
علیرضا الیاسی
علیرضا آدینه
روح‌الله باقری
خسرو بنایی
رضا ترنیاں
عباس حبیبی بدرآبادی
محمدعلی حسنلو
ابوالفضل حسنی
محمود حسینی
لیلا حکمت نیا
رضا روشنی
سامان سایبانی
مریم عبدی
آزاده فراهانی
معصومه فرید
جلیل قیصری
مجید کوچکی
لاله ممنون
ل. مهدوی
اسماعیل مهرانفر
آرمان میرزائزاد
نیلوفر نوری
معصومه یگانه

اگر شاملو
نیما را
نمی‌دید

فهرست

نقدی بر جوایز ادبی	۲
شاملو (نقد سفید، نقد سرخ)	۴
از شاهدبازی تا عرفان با محمود و ایاز	۶
اگر شاملو، نیما را نمی دید...	۹
ادبیات پس از کودتا	۱۴
نگاهی به جایگاه صور منالی و آرکی ناپ هادر شعراخوان	۱۷
برشی کوتاه از خوانش شعری از وحیده سیستانی	۱۹
اندیشه و زبان هنر - جستاری	۲۰
ادبیات و روان شناسی	۲۷
نگاهی تازه به شعری را...	۲۸

مجله تلگرامی مکت
شماره هفتم
هنر و ادبیات
اول دیماه ۱۳۹۵
۵۲ صفحه
مجله الکترونیکی
سردبیران:
مازیار عارفانی / اسماعیل مهرانفر
دبیر بخش ترجمه شعر:
حسین مکی زاده
دبیر بخش داستان:
آرش منصورگرگانی
شورای سیاست گذاری:
ابوالفضل حسنی، مهدی حسین - زاده،
حامد سرایی
shamim.arefani@yahoo.com
وسپاس ویژه از سایت کتابناک
تلفن تماس:
۰۹۱۱۹۹۱۷۴۱۶
۰۹۳۹۴۲۱۱۰۶۰

نقدی بر جوایز ادبی

بوده است و شاید پس از این عده‌ای معترض شوند نسبت به ذکر مواردی که شرح آن در ادامه خواهد رفت، اما لازم است که درباره‌ی جایزه‌ی شعر شاملو که اخیراً توسط بنیاد شعر شاملو برگزار گردیده و اقدام به معرفی برگزیدگان خود نموده است بپردازیم و به کلیتی در این باره اشاره شود تا هم به کم و کیف برگزاری این جایزه بپردازیم و هم تحلیلی هر چند کوتاه از آثار برگزیده و اشخاص برگزیده ارائه دهیم. دشواری‌ها در مسیر برگزاری جوایز ادبی مستقل در ایران همواره آشکار بوده و سوای دشواری‌های مالی و اعتباری، سنگ اندازی‌های نهادهای فرهنگی زیرمجموعه‌ی دولت را هم نباید از قلم انداخت و از آن غافل بود. اما اینکه بحث جدیدی نیست و دشواری‌هایی که حاکمیت بارها و بارها به بدنه‌ی نحیف شعر امروز تحمیل کرده همواره نهادی مانند کانون نویسندگان ایران و دیگر تشکل‌های غیر دولتی و با فعالیت‌های مشابه را آزرده و سد راه تلاش‌های شان بوده است. اما با وجود تمام مشکلاتی که بر سر راه این نهادها بوده، هر ساله جوایز ادبی مستقل به لحاظ اجرایی به بهترین شکل اجرا شده‌اند اما نحوه‌ی داوری‌ها و کم و کیف برگزاری‌شان همیشه جدل آفرین و بحث برانگیز بوده است که در این نوشتار کوتاه به تعدادی از مواردی که می‌تواند بیانگر نگاه بیرونی به این جوایز باشد را اشاره خواهیم کرد و امیدوارم

اسماعیل مهرانفر

یادداشت ماه



وضعیت جوایز ادبی در ایران همواره جنجال‌برانگیز بوده و نگاهی گذرا به روند برگزاری آنها در طول سالین متممادی و نوع نگاه دست‌اندرکاران جوایز متعدد ادبی دست کم در ایران نتوانسته خاستگاه و محل ظهور و بروز جریان‌های خاص و روندی رو به رشد برای شعر فارسی و شعله‌افروز استعدادهای جوان و آیندگان آن باشد. جوایزی که در دهه‌های اخیر برگزار شده‌اند اعم از جایزه‌ی شعر گردون، کارنامه و یا شاملو که هر یک پس از اعلام اسامی برندگان، بیشتر از آنکه طیف مستقل ادبیات ایران را خرسند و خشنود سازند با آماج انتقادات و واکنش منفی طیف‌ها و جریان‌های گونه‌گون شعر امروز مواجه شده‌اند. اما چه می‌شود که در ایران با وجود نهادهایی مستقل چون کانون نویسندگان ایران و بنیاد شاملو و یا کارنامه، جوایز ادبی از کیفیتی چندان و بارز و برجسته برخوردار نیستند؟ همواره بررسی دلایل و عواملی که در عدم کیفیت این جوایز موثر بوده‌اند بحث‌برانگیز

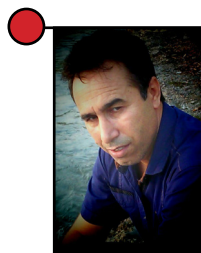
که دست اندرکاران این جایزه و جوایز دیگر، موارد ذکر شده را پیشنهادی در جهت هرچه بهتر شدن جشنواره ها و جوایزشان تلقی کنند و نه دشمنی کین‌توزانه از جنس همان‌ها که خود را جناح روبروی ادبیات غیررسمی فرض می‌کنند. شعر معاصر ایران در کلیت خود به جز آنها که خود را حامی سیاست های فرهنگی دولت و آنان که ادبیات شان کاسب کارانه و بازاری ست در مسیر خود با مشکلات عدیده ای از قبیل عدم دریافت مجوز نشر و نحوه ی نادرست سیستم توزیع و نشر و عدم امکان تبلیغات مناسب و معرفی آثار خود به پیکره ی آن دسته و قشر از اجتماع که مخاطب شعر و ادبیات جدی می‌نامیم شان مواجه بوده و هنوز هم با اینکه توان بسیاری در راه آزادی بیان پرداخته و خون ریخته شده ی مختاری ها و پوپندها هم نتوانسته ذره ای از این اشکالات را برطرف کند باز هم در مسیر حقیقی و واقعی خود قرار نگرفته و قشر تحصیل کرده و دانشگاہیان ما هم هنوز از بهترین شاعران هم عصر خود خبری ندارند و نامشان را نیز نشنیده اند و تنها دلیلی که بر این مدعا صحت می‌گذارد، حمایت بی‌شائبه ی حاکمیت از آن دسته است که نه شعر را فهمیده اند و نه دورنمایی برای آن متصورند و چهره ی شعر امروز را تا حد یک قطعه یا متن ادبی در نگاه عامه ی مردم تقلیل داده‌اند و من در این مرزبندی‌ها شاعران وابسته به نهادهای مختلف حکومت و شاعران کاسبکار را در یک ردیف فرض می‌کنم چرا که هر دو سهم بسزایی در عدم معرفی شعر ناب به بدنه ی اجتماع و لایه های متعدد آن مقصر اند. شعر فارسی به حدی به حاشیه رانده شده که می‌توان گفت تا حدود زیادی ارتباط نزدیک خود را نیز با هنرهای دیگر از جمله سینما و نقاشی و مجسمه‌سازی و... از دست داده و شاید در این بین، شعر خود را به آنان نزدیک کند اما دوری جستن دیگر هنرها از شعر کاملاً مشهود و تا حدود زیادی غم‌انگیز است، چرا که اینان نه درک درستی از شعر امروز دارند و نه صاحبان اصلی آن را می‌شناسند. جایزه ی شعر شاملو در سال جاری با تلاش بنیاد شعر شاملو به ریاست آیدا سرکیسیان و به دبیری حافظ موسوی برگزار گردید. در نگاه اول باید به نحوه ی انتخاب کتاب ها از میان تعداد بسیار زیاد کتب منتشر شده نظری داشته باشیم و اینکه چطور است که تعداد بسیاری از همین کتب تازه انتشار یافته اصلاً در بین نامزدهای این جایزه حضور ندارند؟ بله! ناشران عزیز می‌زنند با همان نگاه کاسبکارانه به زعم نگارنده و محتشم از نگاه خویشتن دست به انتخاب آثاری می‌زنند که به این جایزه معرفی شوند که اصلاً و ابداً مشخص نیست که چه ضرورتی مد نظرشان بوده در این انتخاب ها و خب در این باره هم بنیاد مقصر است که نظارت درستی بر نحوه ی ورود آثار شرکت‌کنندگان نداشته و نمی‌تواند به طور مساوی، ظرفیت های لازم را برای تمامی آنان که در سال جاری کتابی منتشر کرده اند فراهم کند. دومین مطلب به

نحوه ی انتخاب هیئت داوران جایزه بر می‌گردد که شخصا از متنی که یکی از اعضای برگزارکننده پس از اعلام نتایج منتشر کرده بود دیدم و خواندم که عنوان کرده بودند داورانی از سرآمدان هنرهای دیگر از جمله تئاتر و سینما و روزنامه نگاران و نقاشان و ... انتخاب کردیم تا پیوند میان شعر و دیگر هنرها را ارج نهاده باشیم. این جمله در ذات خود قابل تقدیر و ستایش است اما قرار است چه بهایی را شاعران مطرح و در حاشیه ی شعر امروز بپردازند؟ شاعرانی که صاحبان اصلی شعر امروزند و تنها روزنه ها و کورسوهای امیدشان به همین جوایز غیر دولتی ست و تنها راه خروج شان را از بن بست که حاکمیت برایشان طراحی کرده همین جوایز غیر دولتی می‌دانند. بله! بسیار پسندیده است که پیوند میان شعر و باقی هنرها را خودمان سبب شویم. اما چه دلیلی دارد که داوران را از میان سرآمدانی انتخاب کنیم که کوچک‌ترین ارتباطی میان آنان و شعر امروز نیست؟ و شاید ارتباط شان با شعر به خواندن قطعات و متون ادبی و دست نوشته ها و خاطره نویسی ها محدود شود. آنان چه می‌دانند که در عرصه ی جدی و حرفه ای شعر امروز چه اتفاقی افتاده و چه نگاهی بر دیگر نگاه ها برتری دارد و کجاست تشخیص شان که بدانند جامعه ی دانشگاهی و مخاطب عام شعر، چه نیازی دارد و ذائقه اش چیست؟

این وظیفه را بر دوش کسانی نهادیم که حتی نام باباچاهی‌ها و عباس حبیبی‌ها را نشنیده بودند و شاید در برخورد با شعرشان دچار سرگیجه می‌شدند. بر دوش کسانی نهادیم که جز نگاه سطحی به شعر، چیزی عایدشان نشده است تا کنون و همواره می‌کوشند چیزی برای خواندن پیدا کنند که کمترین زحمت را برای درک آن متحمل شوند و به نوعی به دنبال هر متن ساده‌ای می‌چرخند تا خود را از گزند دشواری‌ها در یک متن برهانند و این خصوصیت بارز ساده اندیش‌ها و ساده انگارها و ساده نویس هاست. البته اینکه می‌گویم ساده‌نویس‌ها، به همان نظر دارم که عده ای را به این تصمیم واداشته که خوراک مغزی مخاطب شعر امروز همین ادبیات پیش پا افتاده ی بازاری‌ها یعنی برخورد ساده با شعر و زبان آن است. پیش از هر چیز، داوران این جایزه می‌بایست در مورد داوران و نحوه ی انتخاب شان کمی جزئی‌نگرانه و ریزبینانه تر تصمیم می‌گرفتند تا دست کم نامی و حقی در این بین، دستخوش تصمیماتی اینچنین نشود و مخاطب شعر امروز هم با شعری مواجه شود که از بدنه ی ناب و پر قدرت شعر امروز خارج شده است و جایگاه اصلی آن را تاریخ ادبیات این کشور مشخص خواهد کرد. خوب می‌دانیم که جوایز در قبال ماندگاری و پابرجایی شعر ناب، کوچکترین سهمی ندارند اما نگاه موردی و حداقلی به این مقوله و جهت تسریع و نزدیکی توده های مختلف اجتماعی با شعر امروز نیاز به برگزاری چنین جوایزی با کمترین ضریب خطا حس شده و می‌شود.

شاملو (نقد سفید، نقد سرخ)

رضا روشنی



پیش از آنکه به شاملو پردازم، باید مشخص کنم که منظورم از نقد سفید و نقد سرخ چیست. قبلا در جلسات و نوشته هایی توضیح داده ام که منظورم چیست، از همین رو مکرر نمی کنم و بسنده می کنم به همین که منظور از نقل سفید نقد پیشاامروزی و منظورم از نقد سرخ نقد امروزیست، نقدی که از زوایای جدیدی به متن می نگرد و مبتنی بر خوانشی فعالانه و متفاوت است.

طبیعتا یک ملت پویا پیوسته متونش را می خواند و بازاندیشی می کند. و طبیعتا هر خوانشی نوعی اعلام حضور است. مسلما خوانش موثر می تواند راه گشا باشد. و هرچقدر یک خوانش چالشی تر باشد، پویایی بیشتری باعث می شود. با این مقدمه می خواهم به این سوال پردازم که چرا شاملو مهم است و چرا نفی یا موجودیت من به عنوان شاعری امروزی، در گرو نگاه و نگرش من به شاملوست؟ برای یافتن پاسخی مناسب لازم است ابتدا به ساکن نگاهی کلی به شاملو و پیشنهاداتش پردازیم.

شاملو به مانند هر شاعری پیشروی پیشنهادات و نظراتی دارد، او می گوید. هنرمند باید نوآوری از خود نشان دهد و نو اور باشد. شاملو خود به عنوان یک شاعر پیشرو سنت نیما را بسط و توسعه داد و در ادامه به شعر منثور رسید. شاملو می گوید. هنرمند باید آگاه باشد و آگاهی توأم با مسولیت و تعهد داشته باشد. اوبی دلیل نمی گوید، انسان دشواری وظیفه است. شاملو گاه شعر را تا حد یک وسیله پایین می آورد. او می گوید. شعر در حکم شیپور است، شیپوری که از آن برای بیدار کردن توده ها می بایست استفاده کرد. شاملو می گوید. باید بت شکنی کرد، و با همین اندیشه به فردوسی حمله می کند و موسیقی کلاسیک را به چالش می کشد. شاملو عشق و حماسه را به بدنه شعر ماتزریق کرده است، او می گوید

چراغی در دستم

چراغی در برابرم

من به جنگ سیاهی می روم

شاملو زن را وارد شعر می کند. منتهی او زن را به مرز اسطوره می کشاند.

شاملو می گوید درک زمان مهم است، هم در بعد جمعی مانند نمونه زیر.

ما بیرو زمان ایستاده ایم

با دشنه تلخی در گرده هایمان

هیچکس با هیچکس سخن نمی گوید

که تاریکی به هزار زبان در سخن است

هم در بعد فردی همانند این نمونه.

اینک موج سنگین گذر زمانست

که در من می گذرد

اینک موج سنگین گذر زمانست

که چون جوبار آهن در من می گذرد

اینک موج سنگین گذر زمانست

که چون دریایی از پولاد و سنگ در من می گذرد

از دیگر پیشنهادها و ویژگی های قابل بحث در شعر

شاملو مسئله زبان است. شاملو هنرمندی است که به

تعبیر نیما *سررشته زبان را* در دست دارد و آن را در

اختیار خود گرفته است، ترکیباتی چون شیراهن کوه

مردا یا گاوگندچاله دهان و..... ترکیباتی از این دست،

حاکمی از زبان ورزی و زبان دانی اوست. او از آن دسته

شاعرانی است که به غنای زبان فارسی کمک کرده

است.

گرچه در مورد کار/شعر شاملو نقدنوشته ها و

مشاجرات زیاد است و اساسا شاملو خود اهل جدل

و مشاجره بود، با این حال یک نکته مهم در مورد

کار/شعر شاملو هنوز جای تعامل دارد و انهم ارتباط

شعر شاملو با شعر امروز است. در واقع شعر شاملو

حلقه واسطه و نقطه اتصال شعر پیشا/پساشاملویی

است، از همین رو درک روند تکاملی شعر امروز بدون

فهم جریان شاملویی امری ناممکن است. بواقع شاملو

آخرین نقطه اتصال ما با کلان روایت هاست، کلان

روایت هایی که بر ساخته مدرنیته بودند و مدعی

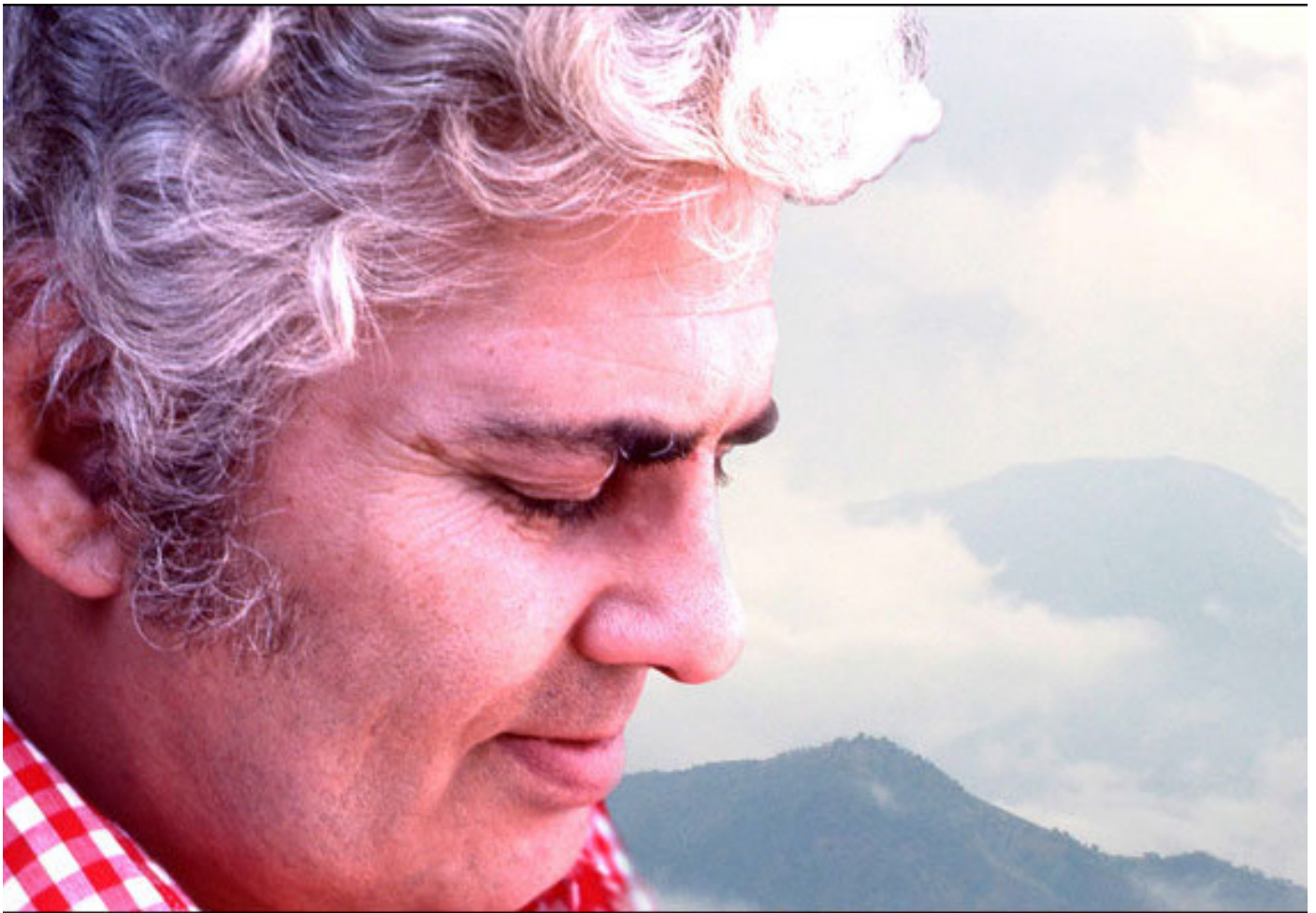
این حقیقت که انسان خود می تواند بدون توسل به

متافیزیک جهان را اداره کند و سرنوشت خود را بدست

گیرد. شاملو بعنوان آخرین و شاید مهمترین پرچمدار

شعر مدرن پیشنهادات نیما را گرفت و از آنها خوانش

دیگرگونه ای آرایه کرد. از همین رو خط و مشی او



این چه تصویری ست که از زن ارایه کرده‌ای؟ چرا از زن یک اسطوره ساخته‌ای و موجودیت حقیقی زن به عنوان یک انسان را فدای تصورات غیرواقعی کرده‌ای؟ یا چرا شعر را وسیله پنداشته‌ای؟

بله سوالاتی وجود دارد، منتهی این نکته را نباید نادیده گرفت که شعرشاملو منهای زن، شعری عقیم است، اصلاً شاید شعر نیست.

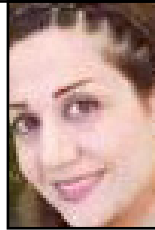
یا در مورد زمان می‌توان گفت. بله اگر زمان من نوعی تغییر کرده و همذات‌پنداری با زمان شاملویی ناممکن است، حرفی نیست اما اگر من هم امروز در شرایط زمانی خود چنین حس می‌کنم که در بیرون از زمان ایستاده‌ام و زمان بر دوش من سنگینی می‌کند، آن وقت نفی وانکار چرا؟

با این نگرش می‌خواهم عنوان کنم، که شاملو جزئی از خوانش ما بوده و همچنان خواهد بود، ونفی یا پذیرش شاملو به صورت کلی و مطلق امری مبتنی بر خرد و آگاهی نیست. ضمن اینکه بیش از آنکه شاملو مانع موجودیت من به عنوان شاعر باشد من خودم مانع و سدراه چنین موجودیتی هستم.

به عنوان یک شاعر تاثیر گذار، بعنوان شاعری که همانطور که فکر می‌کرد، می‌زیست و می‌سرود، برای شاعران امروز راه گشاست. این بدین معنا نیست که از شاملو بت ساخت و به ترویج بت پرستی که خصلت جوامع خردگریز است پرداخت. بلکه منظور بیان این نکته باریکتر از موسست که بت شکنی هم لوازمات و شرایطی دارد. نقد و خوانش من از شاملو لاجرم به معنای نفی شاملو و بی اعتبار ساختن او نیست، بلکه هدف بازتعریف خود و توصیف موقعیت زمانی خود به عنوان یک دگری می‌باشد، براهنی می‌گویم من شاملو را توضیح می‌دهم تا خودم را توضیح دهم (به نقل از براهنی/در خطاب به پروانه ها) و این حرفی درست است. البته این توضیح دادن امری سرسری و دلبخواهی نیست بلکه حقیقتی است که از بستر تناقض ها موجودیت پیدا می‌کند. ضمن اینکه باید این نکته را مد نظر داشت که شاملو جزئی از نظام معرفت شناسی مدرن است و نقد من هم به شاملو و به نظام معرفت شناسی وارد است، نظامی که مدینه فاضله‌ای را به جامعه انسانی وعده کرد اما در عمل ناکام ماند. من البته به شاملو ایراد می‌گیرم

از شاهدبازی تا عرفان با محمود و ایاز

آزاده فراهانی



«هر کنج دلم را پسری کرده تصرف
این خانه مگر وقف بر اولاد ذکور است»
«ضیاء قزوینی»

دلبستگی سلطان «محمود غزنوی» به «ایاز» رابطه ای است دستخوش تاویل های گوناگون. در این پژوهش بر آنم که این رابطه را از زوایای دید نویسندگان و شاعران مختلف و تا اندازه ای از چرایی این آرای متفاوت بررسی کنم. چگونه است که ابوالفضل بیهقی گونه ای به این قضیه می نگرد و نظامی عروضی، سعدی، حافظ، عطار، شمس تبریزی و ... به گونه هایی دیگر.

۱- در ابتدا متنی از چهار مقاله عروضی سمرقندی (شاعر و نویسنده قرن ششم هجری و معاصر خیام و امیر معزی):

«عشقی که سلطان یمین الدوله محمود را بر ایاز ترک بوده است معروف است و مشهور. آورده اند که سخت نیکو صورت نبود لیکن سبز چهره ای نیکو بوده است، متناسب اعضا و خوش حرکات، و خردمند و آهسته و این همه اوصاف آن است که عشق را بعث کند و دوستی را برقرار دارد و سلطان یمین الدوله مردی دین دار و متقی بود و با عشق ایاز بسیار کشتی گرفتگی تا از شارع شرع و مناهج حریت قدمی عدول نکرد. شبی در مجلس عشرت - بعد از آنکه شراب درو اثر کرده بود و عشق درو عمل نموده - به زلف ایاز نگریست، عنبری دید بر روی ماه غلتان، سنبلی دید بر چهره آفتاب پیچان، حلقه حلقه چون زره، بند بند چون زنجیر، در هر حلقه ای هزار دل در هر بندی صد هزار جان. عشق عنان خویشتن داری از دست صبر او بر بود و عاشق وار در خود کشید محتسب اَمَّا وَ صَدَقْنَا سر از گریبان شرع درآورد و گفت: هان محمود عشق



را با فسق میامیز و حق را با باطل ممزوج مکن که بدین ...»

۲- ابیاتی از غزلیات سعدی و حافظ در همین باب:
«غرض کرشمه حسن است ورنه حاجت نیست
جمال دولت محمود را به زلف ایاز»
«حافظ»

«شرح شکن زلف خم اندر خم جانان
کوته نتوان کرد که این قصه دراز است
بار دل مجنون و خم طره لیلی
رخساره محمود کف پای ایاز است»
«حافظ»
«ای که نصیحتم کنی کز پی او دگر مرو
در نظر سبکتگین ترک ایاز می کنی»
«قصاید و غزلیات سعدی»

۳- ابیاتی از بوستان:
«یکی خرده بر شاه غزنین گرفت
که حسنی ندارد ایاز ای شگفت
گلی را که نه رنگ باشد نه بوی
غریبست سودای بلبل بر او
به محمود گفت این حکایت کسی
بپیچد از اندیشه بر خود بسی
که عشق من ای خواجه بر خوی اوست

«و روز شنبه پنجم شعبان امیر از پگاهی نشاط شراب کرد پس از بار در صفه ی بار با ندیمان. و غلامی که او را نوشتگین نوبتی گفتندی از آن غلامان که امیر محمود آورده بود بدان وقت که با خان دیدار کرد. غلامی چون صدهزار نگار که زیباتر و مقبول صورت تر از وی آدمی ندیده بود و امیر محمود فرموده بود تا او را در جمله غلامان خاصه تر بداشته بودند که کودک بود و در دل کرده که او را بر روی آیاز] برکشد که زیادت از دیدار جلفی و بد آرامی داشت.»

«و همچنین، قول سلطان محمود همایی دید که می پرید گفت «بروید، همه لشگر! باشد که روزی شما باشد» چپ و راست دویدند. آیاز] را ندید گفت: «ایاز من نرفت؟ که سایه ی همای بر او افتد!» نظر کرد: اسب ایاز بدید و ناله ای شنید و زاری. فرو آمد تا ببیند. دید زیر اسب درآمد، سر برهنه کرده، می زارد. گفت «چه می کنی؟ چرا نرفتی به طلب سایه ی همای؟» گفت «همای من تویی و سایه ی توست. آن سایه جهت سایه ی تو طلبم، تو را بگذارم، آن را چه جویم؟» ...»

«خود از چارُق ایاز چارُقی نماند، پوستین او پوستینی نماند. نیاز همه ناز شد، زیرا که بوی معشوق گرفت و معشوق نازنین است. ناز پوست بود. اکنون، صفت گرفت ...»

«اندرون محمود همه ایاز است، اندرون ایاز همه محمود. نامی است که دو افتاده است. سخن آن است که نظر در اندرون ایشان کنی ...»

«چون ایاز از چشم بد رنجور شد عافیت از چشم سلطان دور شد چون خبر آمد به محمود از ایاز خادمی را خواند شاه حق شناس گفت می رو تا به نزدیک ایاز پس بر او گوی ای ز شر افتاده باز دور از روی تو زان دورم ز تو کز غم رنج تو رنجورم ز تو تا که رنجوری تو فکرت می کنم

...

خادم سرگشته در راه ایستاد تا به نزدیک ایاز آمد چو باد دید سلطان را نشسته پیش او مضطرب شد عقل دور اندیش او گفت، باشد چون توان آویختن این زمان خونم بخواهد ریختن خورد سوگند آن که در ره هیچ جای نه باستادم نه بنشستم ز پای من ندانم ذره ای تا پادشاه پیش از من چون رسید این جایگاه شاه گفتش نیستی محرم در این کی بری تا راه ای خادم در این من رهی دزدید دارم سوی او زانک نشکیم دهی بی روی او راه دزدیده میان، بسیست رازها در ضمن جان ما بسیست از برون گرچه خبر خواهم ازو در درون پرده آگاهم ازو»

از بسیار داستانها که حول محور ایاز و محمود گردیده اند من به شمه ای کفایت کردم و تنها با خواندن اشعار و متون فوق می توان بر گونه گونگی آراء در باب مقوله ای که شاید بتوان گفت تبدیل به نوعی اسطوره در ادبیات فارسی شده دلالت کرد. اساطیر در ذات خود تاویل های مختلف را برای مخاطب های مختلف می طلبند و داستان عشق بازی محمود و ایاز هم در نهایت خواننده را در این سردرگمی وا می دارد که آنچه در لایه های نهانی این حکایات پنهان است آیا بر رابطه ای همچنس گرایانه حاکمی است یا بر دل بستگی ای لطیف از آن نوع که حافظ و سعدی به آن پرداخته اند، یا رابطه ای کاملاً عرفانی از نوع عشق مرید به مراد و بر عکس؟!

علاوه بر اسطوره ای شدن این رابطه، مورد دیگری که می توان به آن اشاره کرد و البته بی ربط به مورد اول نیست، جریان قدسی شدن زبان فارسی از فردوسی به بعد است؛ فردوسی خواسته یا ناخواسته با طرح هفت خوان رستم، ستیز با دیوان و جادوگران و ... ادبیات را به سمت و سوی انتزاعی شدن، قدسی و آسمانی و اساطیری شدن پیش می برد. در این فرایند زبان چند معنا می شود. خرابات که محل گرد هم آمدن اوباش بوده در شعر حافظ



و مولانا و ... به فضایی بدل می شود که انسان در آن به تزکیه نفس می پردازد؛ به همین شکل واژه هایی چون شراب، مغ، مغپچه، شاهد و ... که علاوه بر معنای ظاهری معانی گسترده ی بسیاری را می توان بر آنها حمل کرد. گویی با هر بار خوانش متن مخاطب به معنایی جدید دست می یابد. و این فرایند نه تنها برای مخاطب بلکه برای شاعر و نویسنده هم صورت می گیرد. در این نوع نگاه دست مخاطب و نویسنده باز است. او مختار است آن طور که بخواهد هر پدیده ای را بشناسد و ببیند.

رابطه ی محمود و ایاز هم از این قاعده مستثنی نیست. گاهی این رابطه را رابطه ی همجنس گرایانه می بیند، گاهی مخاطب را در پرده ای از ابهام فرو می برد که آیا میل محمود به ایاز گرایشی تنها از نوع تمایل به جنس موافق است یا چیز دیگری هم در این میان خود را به رخ می کشد (چهار مقاله) گاهی کار فهم مخاطب یکسره منعطف می شود به این که رابطه از نوع عشق مرید به مراد و مراد به مرید می باشد (منطق الطیر) و گاهی چنان حالت تغزلی زیبایی به خود می گیرد که گویی این عشق چیزی جز لطافتی محض و فاقد از برقراری هر گونه سکس ناشی از تمایلات همجنس گرایان نمی باشد (غزلیات سعدی و حافظ).

در مجموع قضیه محمود و ایاز نیز می تواند مثالی دیگر از نحوه چند معناشدن پدیده ها در زبان فارسی آن دوران باشد که واژه ها دارای دامنه ی گسترده ای از معناها -از مفهوم های مادی و ملموس خویش تا معناهای عرفانی- فلسفی- می باشند. این گونه استفاده چند سوپیه از واژه ها سنتی رایج است که محدود به زبان فارسی نمی باشد ولی وقتی کثرت این نوع استفاده به همراه ویژگی های خاص آن که استفاده از واژه های موجود و ملموس برای بیان مفاهیم فلسفی و عرفانی باشد مورد توجه قرار می گیرد به یکی از مختصه های سبکی خاص زبان فارسی می رسیم. این مختصه ریشه در تفکر وحدت وجودی و راه و رسم تفکر صوفیانه ی ایرانی دارد.

و این قصه سر دراز دارد تا دورانی که از حکومت محمود دورتر می شویم و شاید بشود گفت عدم ترس ناشی از دربار باعث می شود که طنز زیر نوشته شود:

«سلطان محمود در مجلس وعظ حاضر بود. طلخک از عقب او آنجا رفت، چون او برسید واعظ گفت که هر کس پسرکی را باشد روز قیامت، پسرک را بر گردن غلام باره نشانند تا او را از صراط بگذرانند. سلطان

محمود گریست. طلخک گفت ای سلطان مگری و دل خوش دار که تو آن روز پیاده نمایی!

«ابن عبدالزبّه»

۴

نادیده گرفت که شعرشاملو منهای زن، شعری عقیم است، اصلاً شاید شعر نیست.

یا در مورد زمان می توان گفت. بله اگر زمان من نوعی تغییر کرده و همذات پنداری با زمان شاملویی ناممکن است، حرفی نیست اما اگر من هم امروز در شرایط زمانی خود چنین حس می کنم که در بیرون از زمان ایستاده ام و زمان بر دوش من سنگینی می کند، آن وقت نفی وانکار چرا؟

با این نگرش می خواهم عنوان کنم، که شاملو جزئی از خوانش ما بوده و همچنان خواهد بود، ونفی یا پذیرش شاملو به صورت کلی و مطلق امری مبتنی بر خرد و آگاهی نیست. ضمن اینکه بیش از آنکه شاملو مانع موجودیت من به عنوان شاعر باشد من خودم مانع و سدراه چنین موجودیتی هستم.

اگر شاملو، نیما را نمی‌دید...

آرمان میرزائزاد



نخست اهل تحقیق و نقد ادبی آن میزان که در طول تاریخ شعر معاصر، به تنقید، تشریح و خوانش شعرهای مطرح نیما و شاملو پرداخته‌اند؛ به عرض و دامنه وسیع نظریات نیما که قالبها در نامه‌های تحلیلی و نقادانه وی به شاعران نوگرای عصر خود نوشته شده است، معطوف و متمرکز نشده‌اند. دایره تمرکز گرایی محققین ادبی معاصر، بیشتر کنکاش و بازگشت به کتاب‌هایی چون: «حرفهای همسایه» «درباره‌ی شعر و شاعری» «مقاله ارزش احساسات در زندگی هنرپیشه گان» از آثار منشور نیما بوده است. و همچنین مطالعه‌ی شان متمرکز بر «عطا و لقا و بدایع و بدعت‌ها با نیمایوشیچ» اثر مهدی اخوان ثالث. پاره‌ای از نظریات تحلیلی «طلا در مس» از دکتر براهنی. «موسیقی شعر» دکتر شفیع کدکنی. نقدهای ادبی «شعرزمان ما و نیمایوشیچ» اثر محمد حقوقی بوده است. و این سیر تمرکز و تنقید، معطوف به لایه لایه‌های نظریات و گزاره‌های تئوریک نیما در نامه‌هایی که نگاشته، نبوده است؛ که در بطن آن نامه‌ها، نیما در خصوص ساختارها، تکنیک‌ها، سفارش‌های شعر، نظریاتی در خصوص شعر و آینده شعر متجدد ارائه کرده است. و در پاسخ به سوال دوم، می‌توان گفت: کوشش اصلی نگارنده، نه فقط آشکار کردن فهم نظری نیما و دریافت هوشمندانه‌ی او در فحوای نامه‌هایش به احمد شاملو و شین پرتو، که بازنمایی فهم عملی نیما از رهگذر کیفیت استدلال او در نظریات شعری است؛ که از حیث ساختمان و ساختار شکل دیگری از شعر، توانست مباحث نظری را از خلال آثار نوظهور، استخراج و تبیین کند. و حتی واضح تئوری شعر سپید (آزاد از قید عروض) شود. نیمایوشیچ از چگونه‌گی ساختار سازنده‌ی شعری که از قید و اسارت «وزن عروضی» از حیث موسیقایی آزاد می‌شود، می‌نویسد. مولفه‌ی ای کتمان ناپذیر، که معاصرین به آن دقت نکرده‌اند... نیما با رویکرد نقادانه به مبحث «بهرمتشکل کردن» یا «فرم»

از حیث ملاحظات تاریخ ادبی، در خصوص شکل و شاکله‌ی ساختاری شعر سپید شاملویی، روایت‌ها، خوانش‌ها و نقدهای گوناگونی در دهه‌ها و سالهای پیش نوشته و منتشر شده است. قصد اصلی نگارنده‌ی این مقاله، بازپرداخت توصیفی یا بازتعریفی از منطق متعارف روایت‌های معاصر در این باره نیست؛ که پیش از عملکرد شاملو، شاعران دیگری نیز، شعر آزاد از قید اوزان عروضی نیمایی سروده‌اند. در واقعیت امر کوشش شناخت شناسانه‌ی نظریات نیما و مولفه‌های تعریف پذیر آن، در این مقاله، تکیه به آن جمله شایع اما ابهام آمیز موجود، در اذهان ادبی معاصر است. که کمابیش ارتباط میان شعر نیما و شاملو را چنین روایت می‌کند:

«شعر شاملو ادامه‌ی تاریخی و ادبی شعر نیماست. با جهش‌های نوآورانه‌ی از مرزهای شعر نیما...» در تقابل با چنین نظراتی، این سوال به طور اساسی پیش می‌آید، که آن حلقه‌ی اتصالی که تعیین مرز مشترکی میان منطق شعر نیما با شعر شاملو برقرار می‌سازد، چرا به هیئت ابهام آمیز در بیان و زبان روی آور می‌شود؟

و سوال اساسی دوم، که با کمی تساهل مرتبط به پرسش اولیه ماست؛ این است که تا چه حدی منابع و اسنادی که در دسترس ما قرار دارد؛ می‌تواند جواب گوی این ابهام نظری در زمینه‌ی شکل گیری برداشت‌های تئوریک درباره‌ی شعر سپید باشد؟

در پاسخ به پرسش آغازین می‌توان گفت: در گام



سیر تعلق حسی و ذهنیت سنتی برخی از شاعران به وزن عروضی در شعر. ۲- بهتر شکل دادن یا فرم دهی به ساختار شعر، نه به وسیله ی ابزاری چون وزن عروضی قدیم به شیوه ای که نیما مد نظر دارد.

و در ادامه ی همان نامه در خصوص نکته اول یاد آور می شود که: «شعر افسون است. اما یک افسون خیرخواهانه. باید از حیث کلمات، شکل، وضع تعبیر، جمله بندی و خصوصیات زبان و همه چیز با مردم به کنار بیاییم. شعر باید مردم را از خود گریزان نکرده، اول رو به خود بیاورد. بعدن مطالبی را به آنها برساند» نمی توان از این نظر چنین استنباط کرد که نیما مقصود اش از «افسون خیرخواهانه» قصدیت الگوسازی اخلاقی درباره شعر متجدد است، خیر! منظور نیما را چنین می توان خوانش کرد: او با نوشتن این گزاره که «...باید با مردم به کنار بیاییم» به انتقال فرهنگ جدید شعر نویسی تکیه می کند. خواه تحقق امر متجدد از سوی شاعر نوگرا و تثبیت رویکرد شعرنویان، در ذهنیت مردم از سوی شاعر با «وزن» باشد یا بدون «وزن»

غایت اندیشی تفکر نیما از تجدد شعری، نه فقط محدود به توسعه یافته گی وزن عروضی یا بلوغ و تکوین آن ابزار کلاسیک، بلکه دقت به دیگر مصالح و ابزارها در ساختار و شکل کلی شعر جدید نیز بوده است. که از آن ابزارها جز به جز نام می برد: کلمات: (آرکائیسیم و آرگو) / شکل: (فرم) / وضع تعبیر: (طرز تلقی توصیفی یا عینی شاعر از اشیا و

شعر تکیه می کند: «یکی از مولفین می گوید "و کان شعر العرب کالخبر المنثور" - ولی "۲۳ تیر" ازین صورت هم تجاوز کرده است. "۲۳ تیر" یک قطعه شعر موزون نیست، کاملن با اسلوب بیان آن متفاوت است. با وجود این در فارسی مثلی ست: "هیچ نده را با هیچ نستان کاری نیست". طلب خورده های وزن را از این راه می توانید با مردم پاک کنید. هرکس اختیار حرف زدنش را دارد. ما در اینجا تعزیه نگرفته ایم که قهرمانان واقعه همه شان منظوم با هم حرف بزنند. فقط مردم قبول نمی کنند و وزن می خواهند. این طلبکارها سماجت خود را از دست نمی دهند. کتمان نباید کرد و ما می دانیم که مقصود از وزن، بهتر متشکل ساختن است»

در سال ۱۳۲۲ نیما به تعریفی نوینی از رهگذر تحلیل «شعر بدون وزن» که به عبارتی فراتر از انقیاد به «وزن عروضی توسعه یافته» است دست می سازد. و به نوعی می توان گفت به نقد شیوه ی کارکردی شعر خودش می پردازد. اشاره ی صریح او به این نکته ی روشنگرانه که: «ما در اینجا تعزیه نگرفته ایم که قهرمانان واقعه همه شان منظوم با هم حرف بزنند. فقط مردم قبول نمی کنند و وزن می خواهند. این طلبکارها سماجت خود را از دست نمی دهند. کتمان نباید کرد و ما می دانیم که مقصود از وزن بهتر متشکل ساختن است» - نشان دهنده یک وضعیت نقادانه و ضروری است که نیما و مخاطب او را با دو نکته عمده مواجه می کند:

۱- انقیاد طلبکارانه ی مردم به نظم صوری شعر، و



یا «شکل» دقت می کند. به این معنا که تنها عامل «وزن عروضی» به «بهتر متشکل کردن» شعر کمک نمی کند، بلکه «شکل» در نهایت تعیین کننده ی شعر است. در سطرهای پایانی نامه اش به شاملو می نویسد: «زور استدلال و نظر و سرگذشته های هنری دنیا که چه شده است درمانی برای زخم نمی گذارد. این استدلال ها و نظرها بی انتها هستند. حال آنکه شعر شکل گرفته است و شکل انتهاست».

بر حسب تاریخ گذاری نیما بر پایان نامه ها و شعرهایش، درست سه سال بعد (جنگل کلارزمی ۴ شهریور ۱۳۲۵) در بازخوانی نقادانه ی نیما به اشعار شین پرتو، نکات کلیدی و مهمی در آن نامه ی بلند مطرح می شود. که یکی از آن مولفه ها، چگونه گی آفرینش شعری ست که از مواضع عروضی عبور کرده؛ و واجد و شامل شرایط نوینی با سبک و شکل و طرز کار شعری قدما نسبت به کار خود نیماست. نیما در این نامه ی گزاره ای را در طی نامه مطرح می سازد که تامل برانگیز است او می نویسد: «... مثل شعرهای شما که در حقیقت نثر آهنگ دار هستند...» و در ادامه می افزاید: «آهنگ در شعرهای

محیط خارجی در متن) / جمله بندی (قواعد نحوی و دستوری و ترکیبات حاصل از آن) و خصوصیات زبان و همه چیز (سایر موادو ابزاری که در زمان های آینده به ابزارهای شعری در زبان شعر اضافه خواهد شد...)

با این حساب نیما در این نامه با وضع برخورد منتقدانه اش، شعر «۲۳ تیر» و «حرف آخر» اثر شاملو را نسخت، در راستای ملاحظات وزن عروضی می نگرد، بعد پیشنهاد می دهد که می توان از وزن عروضی در شعر گذشت. و می نویسد: «۲۳ تیر یک قطعه شعر موزون نیست» و بعد می افزاید «کاملا با اسلوب بیان آن متفاوت است. با وجود این در فارسی مثلی ست «هیچ نده را با هیچ نستان کاری نیست» طلب خورده های وزن را از این راه می توانید با مردم پاک کنید»

در واقع نیما، عدول نابه هنگام شاملو، از حیث موسیقایی (وزن عروضی) به موسیقی آزاد از ارکان و افاعیل عروضی را تشخیص داده بود. در شعرهای که عملاً شاملو نظریه ای جامع و مانع برای تبیین و تعریف آن ارائه نداد. و با نظر داشتن این فهم و تفهیم نظری، نیما به مفهوم خطیری چون «فرم»

شما موزیک نیست و نباید برای آن نت خواست، ولی موزیک دارد یعنی آن چیزی را که طبیعت زنده و با حرکت می خواهد به خواننده اشعار که به طور طبیعی و مثل آمیزاد آن ها را می خواند ببخشد» در واقع نیما به شعری که رکن های عروضی موسیقایی ندارند، اما موسیقی آزاد از قید وزن های عروضی دارند اشاره می کند، و در همین سطرها است که نیما تمهیداتی ویژه را برای ساختاربخشیدن به تئوری شعر سپید شاملویی فراهم می سازد. که نسل های آینده در نامه های نیما به شاملو و شین پرتو آن بن مایه های نظری در خصوص شعر سپید را واکاوی کنند...

نیما به شین پرتو می نویسد: «وزن شعرهای شما تکیه به عروض ندارد. با وسائط خاصی که ذوق شخص شما مشخص آن بوده و به دست آمده. برای این کار به تخفیف در کلمات و پس و پیش داشتن آنها که به قلب بعضی از جمه منجر می شود میل پیدا کرده اید مثلاً گر به / بجای اگر.»

و البته که یکی دیگر از کوشش های نظری نیما در صورت مدرن سازی و وجه کاربردی شعری که نوین می شود: نزدیک کردن نظم (وزن) به دکلاماسیون طبیعی «شعر» در قرائت به سان یک قطعه نثر بوده است. که در شعر سپید این فرایند از بالقوه گی به فعلیت گراییده می شود. چنان که می نویسد: «مقصود من جدا کردن شعر زبان فارسی از موسیقی آن است که با مفهوم شعر وصفی سازش ندارد. من عقیده ام بر این است که مخصوصاً شعر را از حیث طبیعت بیان آن به طبیعت نثر نزدیک کرده به آن اثر دلپذیر بدهم. من زیاد رغبت دارم و دلباخته ی رغبت خود هستم که شعر را از مصراع سازی های ابتدائی که در طبیعت این طور یکدست و یکنواخت و ساده لوح پسندانه وجود ندارد ولباس متحدالشکل نپوشیده است، آزاد کرده باشم.»

و نیما حتی در مکانیزم موسیقایی شعرهایش، از وزن های عروضی به فرمی استفاده می کند که با کارکرد آگاهانه اش، طبیعت بیان شعر به طبیعت نثر در هنگام دکلاماسیون نزدیک می شود. این مقدمات ورود به شعری ست که عامل موسیقایی وزن را که از پیش ارکان و افاعیل آن به شکل کمی تعیین شده را احداث می کند. تولد تئوریک شعر سپید نه لزوماً شاملویی، دقیقاً با آن گزاره ی هوشمندانه ی نیما در نامه به شین پرتو شکل می

گیرد: «مثل شعرهای شما که در حقیقت یک نثر آهنگ دار است.»

بی شک تاثیرپذیری تفکر شاملو از فریدون رهنما که تبحر خاصی در زبان فرانسه داشت، امری انکار ناپذیر است. به عبارتی روشن تر، شاملو از حیث دغدغه ی فکری، در خصوص زبان خارجی و ترجمه ی آثار ادبی از فریدون رهنما وام و جهت گرفته است. و خواست و اراده به نوگرایی اش معطوف به شعرها و نظریات، و در کل تاثیر تفکر انقلابی نیماست. امکان ترجمه آثار شعری غرب، به زبان فارسی تا حدودی در شکل گیری شعر سپید نقش داشته است، اما موضوع عمده در این متن واکاوی در شمایل شناسی ظاهری شعر سپید و برگردان آن با همان فرمت ظاهری به زبان فارسی نیست. بلکه تدقیق بیشتر بر فرایند تئوری شعر سپید و بویژه ایرانیزه کردن آن، در ساختار شعری بخشی از ادبیات معاصرماست. که نیما به توفیق آن از حیث فهم نظری دست پیدا کرده بود.

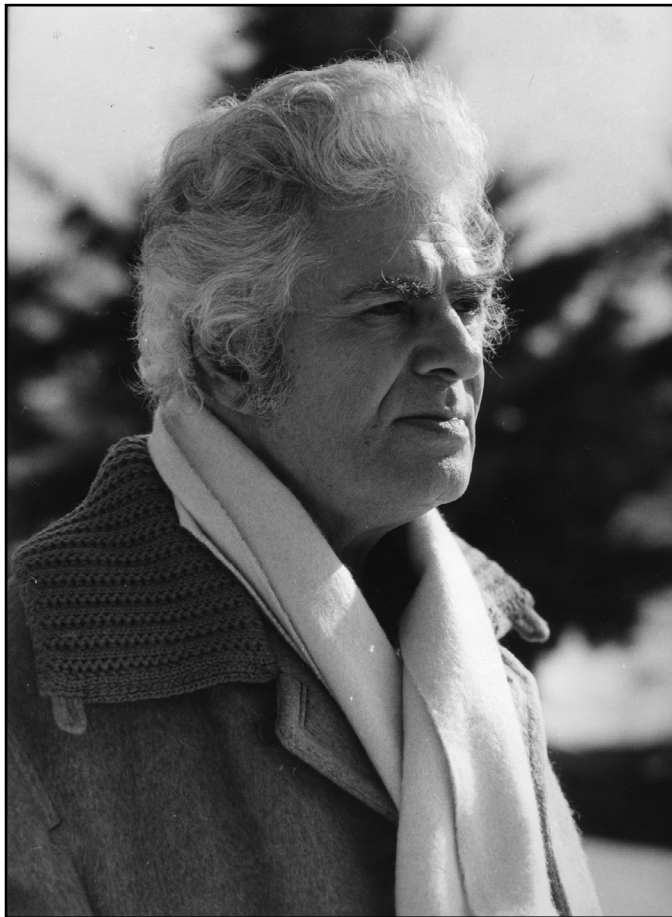
نیما می نویسد: «من روابط مادی و عینی را در نظر گرفته ام و از «گاتها» که فرمان اصلی است و اصلیت وزنی را در شعر ما داراست شروع کرده ام. ریخت کار من، که مردم در خصوص آن اظهار نگرانی می کنند و گمان می برند عین ساختن یک قطعه موسیقی است، از نظر روش کار به سه رکن تکیه دارد:

۱- کمیت مصراع ها که وزن را از حیث مایه اصلی و کیفیت تونیک و روتونیک آن می شناساند

۲- اندازه ی کشش مصراع ها (که هر یک از یک یا چند کلمه تشکیل یافته اند و مکمل رکن اول اند و آرمنی لازم و در واقع وزن مطلوب مجموع شعر را می سازد)

۳- استقلال مصراع ها به توسط پایان بندی آنها که عملیات ارکان را ضمانت می کند و اگر این نباشد شعر از حیث وزن، یک بحر طویل است. نظیر قطعاتی که در سالهای اخیر بعضی از جوانان حساس و با ذوق به رویه ی کار می سازند.»

در حقیقت، نیما با شرح اصول و قواعد کار خود، با نگاهی منتقدانه به پدیده ی شعر نوین خود، صورت هنجارمند و مدلل می دهد. و قصد و مقصود او برای ترتیب دادن این سه مولفه قاعده مند در ساز و کار شعر نیمایی، یک نگاه عمده است، خنثی سازی آن صورت از موسیقی عروضی جامد و قالبی،



و همچنین تفکیک سازی موسیقی از شعر به عنوان دو مقوله جدایی پذیر، که در طول تاریخ ادبیات کلاسیک، شعر به واسطه نظم عروضی و موسیقی حاصل از قواعد عروض، شعریت پیدا می کرده است. هر چند مولانا به رهایی ناپذیری از قفس تنگ وزن اعتراض می کند اما در نهایت به آن تن می دهد. نیما اما به این خسته گی کشنده ی مولانا پایان می دهد. در ادامه می نویسد:

« مقصود من جدا کردن شعر زبان فارسی از موسیقی آن است که با مفهوم شعر وصفی سازش ندارد. من عقیده ام بر این است که مخصوصاً شعر را از حیث طبیعت بیان آن، به طبیعت نثر نزدیک کرده به آن اثر دلپذیر نثر را بدهم...»

در حقیقت این نظریه نیما در خصوص شعری آزاد از وزن عروضی، در بخش اعظمی از اشعار شاملو صورت علمی پیدا می کند. موسیقی قطعیت خود را به مثابه ی یک هنجار مکانیکال از دست می دهد. و به هارمونی مورد نظر نیما، خارج از قواعد عروضی، شکل می بخشد. وزن در شعر شاملو از لون وزن عروضی توسعه یافته نیما نیست، در واقع اگر این نظریات از سوی نیما تعریف و تبیین نمی شد، دشواری تحقق بخشیدن شعر بی وزن برای شاملو در جامعه ای که وزنه ی شعر کلاسیک از وزنه ی شعر مدرن سنگین تر است، میسر نمی شد. این چنین است که واضع تئوری شعر سپید و ایرانیزه کردن آن، واکنشی ست در برابر شعر بی وزن، که از حیث نظری نیما به آن صورت غائی و تحولی می بخشد. و این است که جریان تاریخی شعر تا به امروز، و روایان تاریخ ادبیات معاصر، بی پروا به شکل دیگری از اندیشه های برساننده ی شعر سپید و به ویژه از تعریف تاریخی جامع و مانع آن پرهیز می کنند...

پانوش:

نامه ی تاریخی نیمایوشیج به احمد شاملو به تاریخ ۱۳۲۲ که کل متن آن، در تارنمای رسمی احمد شاملو موجود است. نیما در خصوص وزن مطلوب می نویسد: ترکیب کلمات و تاثیر آنها در یکدیگر تا اینکه وزن مطلوب را به وجود بیاورند کمبودی ندارند از ترکیب رنگ هایی که در نقاشی به کار می روند و اثرهای متفاوت آن ها وقتی که در پهلوی یکدیگر واقع می شوند و در زمینه ی رنگ های متن می افتند یک اثر (Phenomene) کوچک، در این حال ممکن است علت بزرگ داشته باشد و وابسته به موادی (Elements) است که به روی

کار آمده و از حیث مجموعیت کمی (Quantite Totale) خود متفاوت است، همانطور که موزیک و ریاضی در کمیات می سنجد و مجهول را بدون این سنجش نمی تواند به دست بیاورد و کیفیت مطلوب در موزیک منوط و همپا با رسیدگی در مقدار و چگونه گی مقدار صداهائی است که به مصرف رسیده و مجموعیت (Toralite) آن مایه و مقام (Motif) را مشخص می دارد. سازنده ی وزن هم به دست آویز کلمات و کمیات آنها در کیفیت وزن شعر خود واریسی می کند. تعریف و تبصره/ اثر نیما یوشیج/ صفحه ۱۰۶ / انتشارات امیرکبیر

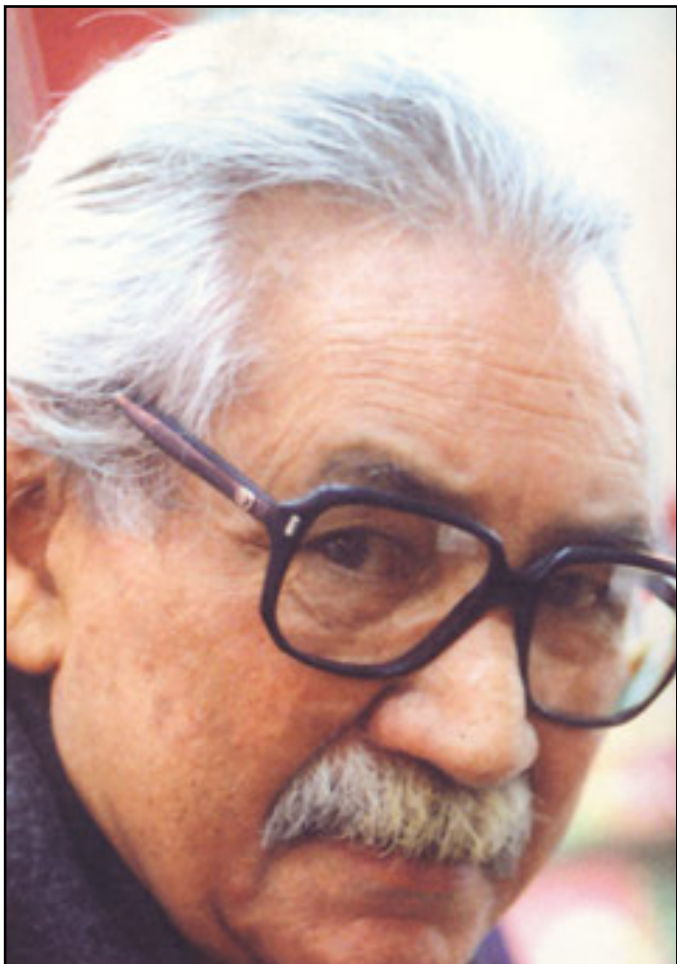
در همین نامه به شین پرتو نیما در سطرهایی به اهمیت اساسی شکل (فرم) بر شعر معطوف شده و می نویسد: شکل (فرم) پس از همه این ها، حتمی ترین وسیله برای جلوه و سر و صورت دادن به صورت کلی داستان با قطعه ای از شعر است. تسلط گوینده را در جمع آوری اندیشه های خود می رساند و ذوق خصوصی تقاضا می کند. بدون تناسب آن، چه بسا زحمت ها به هدر رفته، در کار سازنده شلوغی رخ می دهد. والسخ... کتاب تعریف و تبصره - مولف نیمایوشیج - چاپ سوم ۱۳۷۵ - انتشارات امیر کبیر

صفحه ۱۰۵ همان کتاب تعریف و تبصره
صفحه ی ۱۰۴ همان کتاب...

کتاب تعریف و تبصره - اثر نیمایوشیج - نامه به شین پرتو ص ۱۰۹ پاراگراف سوم
رستم از این بیت و غزل ای شه و سلطان ازل / مفتعلن مفتعلن
مفتعلن کشت مرا

ادبیات پس از کودتا

معصومه فرید



در شماره‌ی قبل به بررسی تأثیر کودتای ۲۸ مرداد بر رمان در ایران پرداخته شد. سرگذشت اجتماعی رمان ایرانی در سال‌های قبل از کودتا و بعد از آن تا انقلاب ۵۷ بیان شد. این شماره به سال‌های بعد از انقلاب و دهه‌های اخیر اختصاص دارد.

رمان ایرانی بعد از انقلاب ۵۷

به دلیل ناقص بودن کتابشناسی‌ها، آمار دقیقی از دگرگونی بزرگ نشر کتاب در سال‌های ۱۳۶۰-۱۳۵۷ در دست نیست. اما از دیداد کتابخوانان سبب می‌شود که میزان تولید کتاب به نحوی بی‌سابقه بالا رود... کارشناسان از بهار ۱۳۵۸ تا زمستان ۱۳۵۹ را، پس از رونق کوتاه‌مدت ایام انقلاب، دوره‌ی کساد کار ناشران دانسته‌اند. مؤثرترین عوامل این رکود، خروج گروه خریداران تازه‌وارد از بازار کتاب بود. این گروه به همان سرعتی که وارد بازار کتاب شده بودند از آن خارج شدند... تعطیل شدن دانشگاه‌ها، نخردن کتاب از سوی کتابخانه‌های عمومی و دانشگاهی، جنگ تحمیلی عراق با ایران، از جمله عوامل دیگری بودند که رکود بازار کتاب را در این دوره باعث شدند. محققان، آشفتگی بازار انتشار کتاب و افزایش مطبوعات و نشریات را نیز در این افت دخیل دانسته‌اند. (میرعبدینی، ۱۳۹۳: ۷۶۵) افت چشمگیر تولید کتاب‌های ادبی، افزایش ترجمه نسبت به تألیف (در سال‌های ۱۳۶۳ و ۱۳۶۶ میزان ترجمه‌ها، پنج برابر میزان تألیف‌هاست)، فعال شدن گروه‌های فشار و گروه‌های بازدارنده عواملی است که نویسندگان را از نوشتن باز می‌دارند. در این سال‌ها، کتاب‌های تجدید چاپی، سهم بزرگی از تولید کتاب را به خود اختصاص می‌دهند. (همان، ۷۶۶) در ۱۳۵۶ با اوج‌گیری حرکت‌های مردمی و انزوای حکومت، نویسندگان نیز برای به ثبات رسیدن کانون، تلاش دوباره را آغاز کردند. البته دولت به خواست نویسندگان توجهی نکرد... اما سرانجام از ۱۸ تا ۲۷ مهر ۱۳۵۶ دوران تازه‌ای از فعالیت خود را شروع کرد. موضوع اصلی این شب‌ها، دفاع از آزادی و مخالفت با سانسور بود. (همان، ۷۷۴)

در آبان ۵۸، در پی مخالفت‌های اعضای کانون که طرفدار حزب توده بودند، هیأت دبیران، حکم تعلیق پنج تن از آنان را صادر کرد. با کناره‌گیری ۳۶ عضو دیگر، کانون فقط تا بهار ۶۰ به کار خود ادامه داد. ادبیات سال‌های اولیه‌ی انقلاب، با وجود ادعای انقلابی‌گری، ساختاری عمدتاً محافظه‌کارانه دارد؛ تکرار حرف‌های بارها گفته شده - بی‌تغییری در سبک و صنعت نگارش - و ناتوانی در اتخاذ نگرشی تازه به انسان و جهان، به حفظ وضع فرهنگی موجود می‌انجامد. در حالی که هنگامی می‌توان یک اثر هنری را انقلابی خواند که به یاری تغییر شکل زیباشناختی، نآزادی و نیروهای سرکش موجود در سرنوشت خاص افراد را نشان داده، واقعیت اجتماعی گنگ و متحجر را شکافته، افق تغییر (آزادی) را بازگشوده باشد. (همان، ۸۰۰)



به هر حال داستان‌های متأثر از انقلاب و پس‌آمدهای آن نیز در قالب رمان‌های مختلفی نوشته می‌شوند. رمان جزیره (۱۳۵۸) اثر پرویز مسجیدی، برخورد صنعت با جامعه‌ی سنتی جزیره‌ی کیش را نشان می‌دهد. نخستین رمان جنگ، زمین سوخته (۱۳۶۱) توسط احمد محمود نوشته می‌شود. باغ بلور (۱۳۶۵) اثر محسن مخملباف، زندگی پشت جبهه و همسران شهدا و جانبازان و خانواده‌های رزمندگان را محور کار خود قرار می‌دهد. از آثار ادبی مهم این دهه، سمفونی مردگان (۱۳۶۸) اثر عباس معروفی است. وقایع این رمان در دهه‌ی چهل شمس‌ی اتفاق می‌افتد، اما با زمان انتشار اثر و اختلاف دیدگاه‌های موجود در جامعه ارتباط و پیوستگی دارد. (نیکوبخت و عسگری، ۱۳۸۷)

جنگ و آوارگی هسته‌ی نویسندگان جنوب را از هم می‌پاشاند. نویسندگانی از قبیل احمد محمود، اصغر عبداللّهی، محمدرضا صفدری و قاضی ربیحاوی می‌کوشند از زاویه‌ی طرح مسائل جنوب، به مسائل عام جامعه - به ویژه جنگ - بپردازند. چون منطقه‌ی جنوب، صحنه‌ی اصلی تهاجمات دشمن بود، بخش عمده‌ای از ادبیات جنگ فضایی جنوبی دارد. (میرعابدینی، ۱۳۹۳: ۸۳۱) رمان جنگ در طول هشت سال دفاع مقدس، رسالت مهمی بر عهده داشت و آن عبارت بود از ایجاد روحیه مقاومت در مردم و تشویق آنان به شرکت در دفاع از میهن و آرمان‌ها. (نیکوبخت و عسگری، ۱۳۸۷). با پایان جنگ، ادبیات زندان، ادبیات اردوگاهی، ادبیات پشت جبهه و خاطرات جنگ منتشر شد. (کوثری، ۱۳۷۹) از جمله‌ی این آثار می‌توان از ضیافت (۱۳۶۳) اثر سیدمهدی شجاعی، عشق سال‌های جنگ (۱۳۷۳) از حسین فتّاحی، ارمیا (۱۳۷۴) اثر رضا امیرخانی و شعله‌های آب (۱۳۷۸) نام برد.

اتّفاق دیگری که در طول دهه‌ی ۶۰ در جریان داستان‌نویسی ایران رخ می‌دهد، تلاش برای احیای کانون نویسندگان است که فکر تجدید فعالیت آن، ضمن بحث درباره‌ی چگونگی کمک به زلزله‌زدگان رودبار مطرح می‌شود. در مرداد ۱۳۷۲، محمد محمدعلی با چاپ «فراخوان فرزندان» همه‌ی نویسندگان را به شرکت در «بحث دموکراتیک» پیرامون برپایی دوره‌ی سوّم «نهاد فرهنگی صنفی کانون نویسندگان ایران» فرا می‌خواند... در شماره‌ی ۱۳ تکاپو، متن «ما نویسنده‌ایم» با امضای ۱۳۴ نویسنده منتشر می‌شود. (میرعابدینی، ۱۳۹۳: ۱۲۶۰) بیانیّه به دلایلی موجب

خبرساز شدن در رسانه‌های خارجی و داخلی می‌شود. کشاکش پیرامون کانون نویسندگان تا آذر ۱۳۷۷ - که جریان قتل‌های زنجیره‌ای برملا می‌شود - ادامه دارد. تا اینکه در ۱۳ اسفند ۱۳۷۷، «کمیته‌ی تدارک نشست عمومی کانون نویسندگان ایران» تشکیل می‌شود و در پی آن، اعضای هیأت دبیران موقت کانون به شرح زیر انتخاب می‌شوند: سیمین بهبهانی، علی اشرف درویشیان، شیرین عبادی، کاظم کردوانی و هوشنگ گلشیری (همان، ۱۲۶۱)

حورا یآوری در بررسی رمان پس از انقلاب در داخل کشور می‌گوید: «دهه‌ی ۹۰ میلادی به ظهور رمان‌های سرگرم‌کننده‌ای شهادت می‌دهد که در اکثر موارد توسط زنان نوشته شده‌اند. به عنوان نمونه او به بامداد خمار حاج سیدجوادی اشاره می‌کند و فهیمه رحیمی و نسرين ثامن‌ی را از مطرح‌ترین نویسندگان رمان‌های سرگرم‌کننده می‌خواند... رمان‌های سرگرم‌کننده‌ی پس از انقلاب که نسب از پاورقی‌هایی می‌برند که پیش از انقلاب اسلامی نوشته شده‌اند، بر بنیادهای اخلاق اسلامی، توصیه‌ی حفظ عصمت و عفاف به زنان، عشق‌های رمانتیک، تصویر حسرت‌برانگیز تفاوت‌های طبقاتی در پوشش بی‌ارزش خواندن ارزش‌های طبقاتی - و یا تأکید بر ارزش‌های غیرقابل انکار طبقاتی - و نقش بی‌بدیل



تقدیرهای غیرقابل تغییر بنا می‌شوند.» (بهروز، ۱۳۸۱) از جمله‌ی این آثار، دالان بهشت اثر نازی صفوی است. این رمان، تبلیغ اخلاق اسلامی و توصیه‌ی حفظ عصمت به زنان را با تصویر رابطه‌ی عاشقانه چنان در هم می‌آمیزد که از یک سو کشمکش‌های عاطفی یک زوج جوان تبدیل به ترسیم صحنه‌های «اروتیک اسلامی» می‌شود و از سوی دیگر، گفت‌وگوهای بلند خطابه‌مانند، در خدمت روانشناسی مردان و زنان سنتی قرار می‌گیرد. (همان، ۲۰) به طور کلی یکی از نکات برجسته‌ی رمان‌نویسی در دهه‌ی ۷۰، نویسنده‌ی زنان است.

علاوه بر موارد قبلی، بعد از انقلاب ۵۷، مضامینی همچون جستجوی هویت فردی و اجتماعی، مهاجرت، زندگی آپارتمانی، روزمرگی، مسائل زندگی زوجین، تغییرات نقشی زنان در زندگی و... بخش قابل توجهی از آثار داستانی و رمان را به خود اختصاص داده است. با فراگیر شدن استفاده از اینترنت و امکان دانلود رایگان یا غیرقانونی رمان‌های چاپ شده، امکان آمارگیری دقیقی از میزان کنونی مطالعه‌ی رمان براساس تعداد تیراژ کتاب وجود ندارد. علاوه بر آن نویسندگان نوجوان و جوان نیز به صورت آماتور و بعضاً نیمه حرفه‌ای داستان‌های خود را در فضای مجازی به صورت رایگان به اشتراک می‌گذارند که مخاطبانی نیز دارد. به دلیل وجود سانسور و برخی مسائل امنیتی، آثار برخی نویسندگان توسط ناشرین خارج از کشور چاپ می‌شود. چپستی محتوای رمان‌ها، موضوعات مطروحه نشست‌های نقد و بررسی رمان‌ها، کارکردهای اجتماعی کارگاه‌های رمان‌نویسی و... همه‌گی از جمله مسائل مشترک میان ادبیات داستانی رمان و جامعه‌شناسی هستند که هر کدام می‌تواند موضوعی برای تحقیق و بررسی جداگانه در حوزه جامعه‌شناسی رمان باشد.

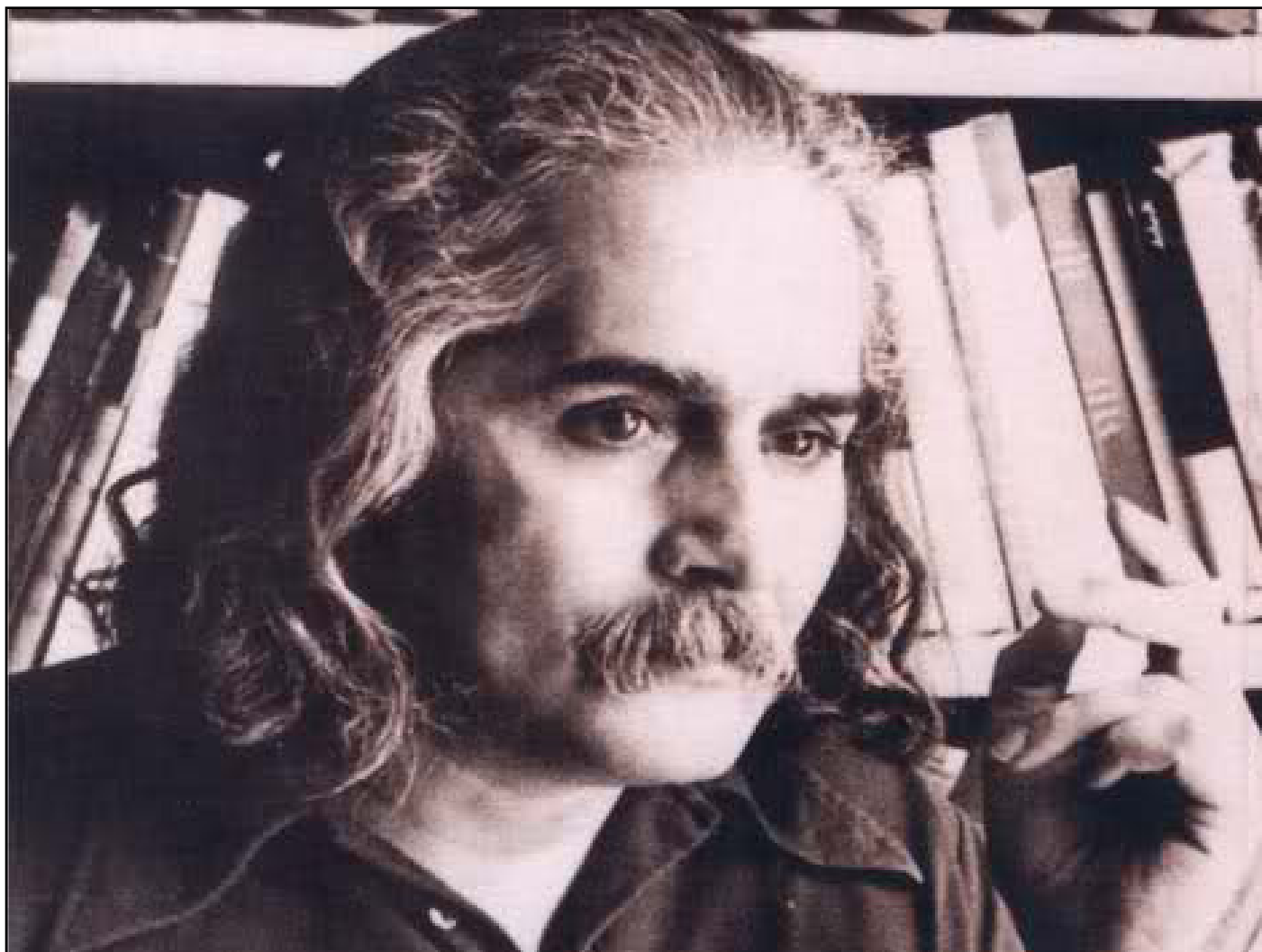
منابع و مآخذ
اعلم، هوشنگ (۱۳۹۰). روایت یک مرور، به همین سادگی. آزما (۷۷)، ۴-۵
بهروز، شیدا (۱۳۸۱). داستان ادبیات داستانی ایران. ایران‌شناسی (۵۵)، ۵۵۹-۵۳۸
کوثری، مسعود (۱۳۷۹). تأملاتی در جامعه‌شناسی ادبیات. تهران: مرکز بازشناسی ایران و اسلام، چاپ اول
میرعبدینی، حسن (۱۳۹۳). صدسال داستان‌نویسی ایران، تهران: چشمه، چاپ پنجم
نیکوبخت، ناصر؛ عسگری حسنگلو، عسگر (۱۳۸۷). تعامل رمان فارسی و جامعه‌ی ایرانی. نشریه‌ی دانشکده ادبیات و علوم انسانی-دانشگاه شهید باهنر کرمان، (۲۳)، ۳۴۱-۳۲۳

ادبیات در تبعید، ادبیات داستانی خارج از کشور است، که حورا یاوری در این باره می‌گوید: «بسیاری از آثار اولیه‌ی ادبیات داستانی در خارج از کشور نوشته و یا چاپ شده‌اند، اما پس از انقلاب اسلامی است که برای نخستین بار ادبیات در تبعید در ابعاد گسترده‌ای متولد می‌شود. ادبیات داستانی در خارج از کشور را می‌توان به دودوران تقسیم کرد: دوران اولیه از شوک تبعید رنگ پذیرفته است و دوران دوم از سازگاری با محیط جدید نشان دارد.» (همان، ۱۱) آثاری از مهشید امیرشاهی، گلی ترقی، غلامحسین ساعدی و... در این دسته از ادبیات قرار می‌گیرند. نویسندگانی نیز هستند که خود را محدود به تجربه‌ی تبعید نمی‌کنند، یاوری آثار این نویسندگان را ادبیات فرا-یا پسا تبعید می‌خواند و در میان این نویسندگان به محمود مسعودی و رضا قاسمی اشاره می‌کند.

از ویژگی‌های رمان‌های دهه‌ی ۸۰، ظهور رمان‌های آپارتمانی بود. با قهرمانان اکثراً جوانی که زندگی‌شان را در محدوده‌ی پاساژها، اتوبان‌ها و مهمانی‌های شبانه یا در خلوت خانه و روی خط اینترنت پرسه می‌زدند و شاید تنها وجه ارزشی بسیاری از رمان‌های منتشر شده در دهه‌ی هشتاد همین باشد که گوشه‌هایی از زندگی قشری از جوانان تهران‌نشین را برای دیگرانی که چندان قربانی با این نوع زندگی ندارند و شهرستانی‌هایی که هنوز قالب و قاعده‌ی زندگی‌شان به تاریخ پیش از پوست ترکاندن شهرهایی مثل تهران می‌گذرد، رو کند. (اعلم، ۱۳۹۰)

به طور کلی پس از انقلاب تا کنون رمان‌هایی با مضامین تاریخی، اجتماعی، زندان و اسارت، انتقادی و... که پیش از آن نیز وجود داشت، همچنان نوشته می‌شود. ترجمه‌ی رمان‌های خارجی و تجدید چاپ آن‌ها نیز ادامه دارد. مطالعه‌ی پژوهش‌ها و پایان‌نامه‌ها در حوزه‌ی جامعه‌شناسی رمان نشان می‌دهد که

نگاهی به جایگاه صور مثالی و آرکی تایپ هادر شعر اخوان



ل. مهدوی

روانکاوی یونگ در عین پایبندی به ضمیر ناخودآگاه فروید به عنوان اصلی که ریشه‌ی اختلال‌های روانی، ناآرامی‌ها و بی‌تعادلی‌ها را در ضمیر ناخودآگاه می‌جست، به ناخودآگاهی و رای ناخودآگاه فردی و جدا از جنبه‌های تعیین‌یافته‌ی فردی - که به شناخت و ازدگی امیال و عقده‌های جنسی از نوع ادیپوسی اش می‌پرداخت - معتقد بود. در ناخودآگاه جمعی یونگ گره‌ها و اختلال‌های روان مربوط به دوران تولد نیافتگی و ماقبل تاریخی ذهن هستند، جایی که بحث در مورد آرکی تایپ‌ها یا همان کهن‌الگوها و صورت‌های نخستین باستانی به میان می‌آید. منتقد ادبی نیز از طریق مطالعات مردم‌شناسانه و بررسی ادبیات توده و با ابزاری چون قصه‌ها، افسانه‌ها و روایات کهن که از دل میراث بازمانده از فرهنگی سالخورده برمی‌آید به شناخت ناخودآگاه جمعی که منشأ ظهور آرکی تایپ‌ها، صورت‌های مثالی و اسطوره‌های مشهور قومی است، دست می‌یابد. چهره‌ها، صورت‌ها و الگوهایی که نشانگر ارتباط انسان با اجداد و نژادهای ماقبل خویش است، «در این گونه نقد قصه‌ها یا قهرمانان تا یک منشأ اساطیری که صور مثالی آنها به شمار است دنبال می‌شوند.» (زرین کوب، ۱۳۷۳: ۶۹۶)

طبق نظریه‌ی فردیناند دوسوسور (زبان‌شناس برجسته سوئسی: ۱۹۱۳-۱۸۵۷) در باب «در زمانی» زبان، می‌توان با مطالعه و فهم یک اثر ادبی در قالب شعر، داستان و... به موجودیت در زمان بودن آن اثر پی برد،

میراث های فکری و فرهنگی ای که در طی اشارات و تلمیحات داستانی و در استعمال ترکیبات و واژه های کهن مشاهده می شود و موجودیت تاریخی هزار و چند صد ساله ی زبان فارسی را از آغاز پیدایش تا کنون می سازد.

به رغم دنباله روی اخوان ثالث از نیما و شعر نو، آنچه به زبان او تشخص ویژه داده تسلط و مهارت او بر شعر و ادب قدیم و علاقه به تاریخ ایران است که ریشه در شعر کهن فارسی دارد چیزی که او را مانند هدایت به تحقیقاتی عالمانه در باب فرهنگ ایران وا داشت و در واقع مخزن فکر و منبع الهام هنرمندانه ی او به شمار می آید. اخوان درین باره می گوید: «زبان نیما سرمشق نیست. قوالب و اسالیب او سرمشق است و به این ترتیب اسلوب نیما برای من سرمشق ارزنده ای شد. اما چون زبان من نوع دیگری بود، پرورش دیگری داشت، اسلوب را از او آموختم. اما زبانم جور دیگری از آب درآمد. زبان من فارسی است. خراسانی.» (حقوقی، ۱۳۹۵: ۲۵) به نمونه ای از شعر پیوندها و باغ ها از دفتر «از این اوستا» توجه کنید که زبان در آن، آن طور که هوراس (منتقد روم باستان: ۶۵-۸ ق. م) گفته مانند درختان بیشه ای است که مجموعه ای از برگ های کهنه و تازه دارد:

«آه، خامشی بهتر. / ورنه من باید چه می گفتم به او، باید چه می گفتم؟! / گرجه خاموشی سرآغاز فراموشی ست، / خامشی بهتر، / گاه نیز آن بایدی پیوند کو می گفت؛ خاموشی ست. / چه بگویم؟ هیچ / جوی خشکیده ست و از بس تشنگی دیگر / بر لب جوی، بوته های بارهنگ و پونه و خطمی / خوابشان برده ست. ... می بینید واژگان غیر شاعرانه چگونه در مقابل قابلیت زبانی اخوان و آگاهی اش از قدرت انعطاف پذیری واژگان، رنگی شاعرانه یافته و چون مومی نرم در دست شاعر شکل گرفته است.

این میزان آشنایی با ادبیات کهن بالطبع با افسانه و اساطیر کهن پیوند یافته است، اسطوره هایی صرفاً وطنی و ایرانی با کارکردی نمادین و مؤثر در ترویج نیکی ها؛ از آن جمله است صور اساطیری چون: رستم - فروغ - دماوند - میترا - اهورا - بودا - پوردستان - پور فرخزاد - گرشاسب - مزدک - مانی و البته زرتشت. مقصود اخوان در بازخوانی و یادآوری اسطوره های این چنینی احیای موارث از دست رفته ی کهن در اجتماع گرفتار تناقضات درونی و بیرونی است تا شاید به این طریق جامعه ی ایده آل بر ساخته ی ذهن خود را بر مبنای اسطوره های کهن در واقعیت بازسازی کند

کاری که سارتر نیز در فلسفه ی اصالت وجود سعی در تحقق آن داشت. اخوان در توضیح رسالتی که بر دوش اش احساس می کرده گفته است: «من می گویم که بتوانم اعصاب و رگ های سالم و درست زبانی پاکیزه و متداول را که همه تار و پود زنده و استخوان بندی استوارش از روزگاران گذشته است به خون و احساس و تپش امروز تا آنجا که بتوانم این وساطت و پزشکی را از عهده برآیم، پیوند بزنم.» بهره گیری از دیالوگ و شخصیت پردازی و جای دادن لایه های مختلف معنایی اخوان را به راهی نو می کشاند داستان ها و اسطوره ها با لحنی روایی در ساخت شعر تزریق شده اند، مرد و مرکب، آنگاه پس از تندر و قصه شهر سنگستان از دفتر «از این اوستا» با فرمی روایی و داستان گونه از این گونه اند. بازآفرینی اسطوره ها در فضایی حماسی دایره ی واژگانی فخیم ادبیات کلاسیک را می طلبد که نشان دهنده ی گذشته پر افتخار ایران باشد «تا احیا و رستاخیزی در این خصوص صورت گیرد و از این رو پرداختن به آن دوشیزگان پاکیزه ی هزارساله را در شعر امروز از وجوه تازگی و زیبایی و بکارت کار می دانم.» (اخوان ثالث، از مؤخره ی از این اوستا) از نظرگاه کارل گوستاو یونگ اسطوره ها بیان و تظاهر ناخودآگاه جمعی است و همان طور که ذکر آن گذشت با ادبیات کهن در ارتباط و پیوند است. موقعیت های رمزی توسط اسطوره هایی که در گذشته جزو تاریخ بودند و اکنون از طریق داستان فهمیده می شوند و در ادبیات سنتی به نام تلمیح شناخته شده است، به وجود می آید. با نگاهی موشکافانه می توان اشارات و تلمیحات اسطوره ای را که به شکل داستان گونه روایت می شود و در انتساب ریشه ی قصه ها به اساطیر جای شکی باقی نمی گذارد از یک سو با خصیصه ی در زمانی دوسوسور و از دیگر سو با ناخودآگاه جمعی یونگ منطبق دانست. محتویات موروثی ناخودآگاه جمعی در قالب آرکی تایپ ها یا نمونه های نخستین از نو زاده می شود و در همه جا به شکلی ثابت نوع خاصی از اندیشه و آرمان ها را بروز می دهد، «باز تافت ذهنی اخوان نسبت به نیاکان خود» (حقوقی، ۱۳۹۱: ۱۰۸) در شعر میراث از «آخر شاهنامه» جلوه ای خاص دارد و به قول شاعر روی با فقر و نکبت امروزی و فخر و عصمت گذشته ی ایران زمین دارند: پوستینی کهنه دارم من / یادگاری ژنده پیر از روزگاران غبارآلود /... / پوستینی کهنه دارم من که می گوید / از نیاکانم برایم داستان، تاریخ!

برشی کوتاه از خوانش شعری از وحیده سیستانی

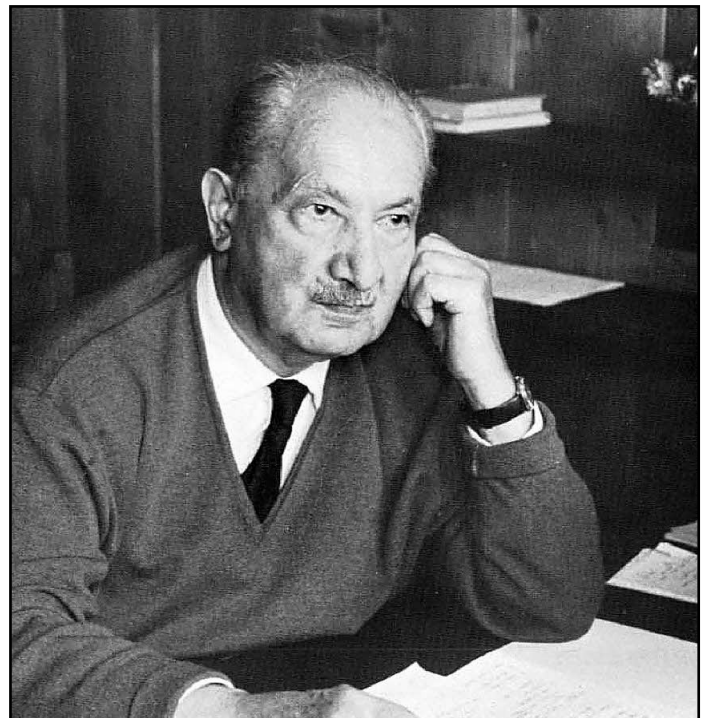
رضا ترنیا

نمانده/ تخمها را خودم خوردم/ باید منتظر چاپ بعدی یم باشید...

شعر وحیده را از منظر درون و خودشناسی و اهمیت دادن به جنس زن یا مرد و هرگونه اش در یک تن می شود نگاه کرد. اما وجود پی در پی جملات خبری در مقابل چندین سوال که در شعر آمده عرصه را برای ارتباط با مخاطب تنگ میکند. شاعر وقتی سوال میپرسد در شعرهاش ما را به تصاویر نزدیک میکند. گاه فکر میکنم در همین سوالات قصد آفرینش کنایه تازه ای دارد و استعارات تبعیه ی اثرش را بیشتر میکند. دولا دولا که نمی شود...؟ که یادآوری شتر سواری دولا دولا که نمی شود خواند لوله ها را.../ و من ملولم/ و تخم چپم تیر می کشد/ و درد دارد در بزاقم می ریزد یک روز خودم را خوردم که با دو لول آمده بودی/ و در مخاط خیس خورده ام/ بوی تند سرب/ پاش خورد در پشت رفتنم/ دانه ها را به پشت سر ریختی/ چه آفتابگردان های با شعوری در آمدند.../ در زندگی جدید/ سه روز وقت داده بودند/ روز سوم بعد از تخم ریزی/ خودم را خوردم/ از همان وقتی که مزرعه ی گردان ها پنج ساله شد/ خودم را می خورم/ می دارنشان روی چیزهای معمولی/ دور چیزهای معمولی می پیچندشان/ فصل تخم ریزی باشد قبیحانه تر وای از اینهمه کپسول شفیره دار.../ این بار ندیده خوردمش/ سرم افتاده بود روی ساعد وحیده و جاهای دیگر روی جاهای دیگرش/ دارد چرخ می شوم با تنم چه دستگاه با شعور است چرخ گوشت/ لوله ها را نرم می کند و من دیگر هوس نمی کنم به روی چیزی و دور چیزی/ ترجیح می دهم به خون دماغ/ به رعشه های ارثی و حساسیت های فصلی/ می روم دماغم را عمل می کنم/ بوی تند فلز آزاردهنده است/ با بوی پاپیروس هم کهیر می زنم.../ دولا دولا که نمی شود خواند لوله ها را؟!/ مگر دو لول گرفته باشی و جای عبادت افتاده باشد توی چشم سومت!/ ما در نوشته ها می ریزیم/ نوشته ها بالغ می شوند/ ازدواج می کنند/ و رطوبت باشد/ کپسول باشی/ قهوه ای باشی و فکر نکنی به شاخ آفریقا؟!/ چقدر پخشیم/ انگار تا می نویسیم رفته ایم/ پشت به رفتن/ دستمان را می گیرند/ چه لوله های با شعوری دارند شهرداری ها و چه ساده خمیر می شوند لوله های ما.../ تخمی

اندیشه و زبان هنر - جستاری در باب امر سیاسی و ماهیت اثر هنری

مجید کوچکی



را در معماری اثرش حفظ نکند و به نحوی روح هنری اثر را نادیده بگیرد، اثر در مفاک اندیشه های صریح و ایدئولوژیک فرو می رود و آنچه به مخاطب عرضه می شود غالباً چیزی فراتر از جهان بینی خشک و بی انعطاف تولید کننده ی اثر نیست، هنر به تمامی پدیده ای سیاسی نیست، و اگر هنرمند بخواهد مقاصد سیاسی را در اثرش لحاظ کند باید به روح هنری اثر نیز وفادار بماند، چرا که موجودیت هنر متصل به عناصری ذاتی است که با تکیه بر آن مواد و عناصر می تواند حفظ هویت کند، هنر، به خصوص شعر در خاستگاه وجودی اش می تواند نماینده و بستر اندیشه های متعدد در حوزه های متفاوت باشد، اما در نفس خود پیش از هر تعهدی، تعهدی به ذات خود دارد، چرا که هر جایی که اثری هنری تبدیل به بلندگویی برای اعلان جریانی ایدئولوژیک شد شمایی تبلیغاتی پیدا کرد که غالباً از ورطه ی شعار بیرون نیامدند، ممکن است که مخاطب این برداشت را همسان گزاره ی (هنر برای هنر) بداند، به آنچه که نطفه اش در کلام تئوفیل گوتیه بسته شده بود، اما در بطن موضوع دلالت دیگری وجود دارد و آن هم به این قرار است که شاعر یا نویسنده پیش از شکل گیری اثر می تواند نقطه ی عزیمت خود را با طرحی مشخص، با انگیزه ی سیاسی و از منظری متعهدانه طرح ریزی کند و حرکت اندیشه اش را همسو با موضوعی متعین در اثر پیش ببرد، اما با زبانی که بتواند هاله ای از هنر را پیرامون خود داشته باشد، شعر (کسی که مثل هیچ کس نیست) فروغ و فرخزاد از این سنخ شعراست، شعری که در درون خود نمودار وضعیتی است که بُردی سیاسی هم دارد، و در لایه های زیرین معنایی اش نقدی است بر شرایط اجتماع، من خواب دیده ام که کسی می آید/ من خواب یک ستاره ی قرمز دیده ام/ و پلک چشمم می می پرد/ و کفشهایم می جفت می شوند/

در سطر اول فروغ تکلیف خود را با مخاطب، و به شکل جزیبی تری با آنکه او را به مثابه ی ناجی می بیند مشخص می کند، هنوز چیزی در واقعیت تحقق نیافته است، بلکه تنها ((فروغ)) کسی را که در شمایل

(هایدگر) در باب ذهنیت شاعرانه ی ((هولدرلین)) جمله ای دارد به این مضمون که آنچه را من به عنوان اندیشه های فلسفی و سیاسی در ذهن دارم و قادر نیستم به شعر تبدیلش کنم، ((هولدرلین)) با زبان و نگاه شاعرانه آنها را در هم می آمیزد، هایدگری که ابراز وجودی انسان را و همینطور معنا و هویت اشیا را پیش از سایر عناصر در ساحت زبان می دانست با این جملات چه هدفی را خواسته بود دنبال کند، جز اینکه به نحوی متذکر شود که جوهره ی هر هنری، و در اشارات او (شعر) زبان مختص خود را دارد که به واسطه ی آن زبان با مولفه های مشخص به عنوان ساختی هنری هویت پیدا می کند، از فیلم و سینما تا رمان و داستان کوتاه تا شعر و دیگر حوزه های هنری، اگر آفریننده ی اثر امکانات و مصالح ساخت اثرش را که پیوندی ناگسستنی با المان های هنر شناسانه دارند



ناجی است را در خواب دیده است، فروغ که در جای دیگری می گوید (نجات دهنده در گور خفته است) نگاهی که قرابت نزدیکی دارد با گودوی بکتی که نمی آید، اتفاقی که نخواهد افتاد، در بخش غالب این شعر به نوعی نگرش جامعه شناختانه ی فروغ را درک می کنیم، در ذهنیت فروغ آنچه باعث تغییر بنیادین در جامعه ی ملال زده و آشفته می شود به واسطه ی کسی رخ خواهد داد که نه مثل پدر است، نه مثل انسی، نه مثل یحیی، نه مثل مادر

کسی که مثل هیچ کس نیست، مثل پدر نیست/مثل انسی نیست/مثل یحیی نیست/مثل مادر نیست/و مثل کسی است که باید باشد/

برای حصول به تغییر، و آنچه که باعث دگرگونی تازه ای خواهد شد کسی باید بیاید که مثل هیچکس نیست/کسی از هویتی تازه ای برخوردار خواهد بود و در ادامه می رسیم به این سطرها: و مردم محله ی کشتارگاه که خاک باغچه هایشان خونبست/وتخت کفشهاشان هم خونبست/چرا کاری نمی کنند/چرا کاری نمی کنند/چقدر آفتاب زمستان تنبل است.....

آیا این سطرها بیانگر شم بالای سیاسی فروغ نیستند؟ آیا فروغ از بطن جامعه ای به بن بست رسیده، جامعه ای که شاهد ناکامی های شهروندانش است شعری مسئولانه عرضه نکرده است؟

یا شعر (فاتح شدم) که پارودی ست، با طنزی زیر پوستی، چه فتحی صورت گرفته است، جز این کسی با ثبت شماره ای در شناسنامه و ساز و کارهای بوروکراتیک (بودن) را دریافته است، صحنه ی حضوری که روی کاغذ ثبت شده است، انسانی با پس زمینه ی تاریخی، حضور خود را موضوع آگاهی خود قرار داده است،

فاتح شدم/خود را به ثبت رساندم/خود را به نامی در شناسنامه مزین کردم/و هستی ام به یک شماره مشخص شد/پس زنده باد ۶۷۸/صادره از بخش ۵ ساکن تهران/

این هستند گوی معطوف به چه چیزی ست، این بودن با چه قاعده ی سطحی ای دارد استعلام می شود؟ جز با یک سری از اعداد،

فروغ به عنوان سوژه ی اندیشنده با طنزی انتقادی موجودیت خود را، و آنچه متضمن حضورش می باشد را با نگاهی گزنده در ذهن مخاطب برجسته می کند، و این سطر: /دیگر خیالم از همه سو راحت است/

در مواجهه با این سطر، و با حال و هوای کل شعر مخاطب در می یابد که آنچه در سطر مذکور مورد

توجه شاعر بوده است، مفهومی ست نقیض آنچه که شاعر به شکل کنایه آمیز به زبان آورده که سویه ی معکوس آن این است ((خیالم از هم سو راحت نیست)) و باز در ادامه با این سطرها/آغوش مهربان مام وطن/ پستانک سوابق پر افتخار تاریخی/و جق جق جقچه ی قانون/آه/دیگر خیالم از همه سو راحت است/

که همین کلمه ی (آه) تکلیف مخاطب را با احساس بودن و حضور شاعر مشخص می کند، با قرائتی هایدگری و از رهگذر آنچه که هایدگر به وقوف انسان نسبت می دهد اگر به سراغ این سطرها برویم (انسان هستندند ای که نسبت به بودن در جهان آگاهی دارد-هایدگر-) می بینیم که برای شاعر در راستای مفهوم (حضور) چیز افتخار آفرین وجود ندارد و ناگهان نگاه از گذشته با چرخشی به لحظه ی اکنون وارد می شود/دیگر خیالم از همه سو راحت است/از فرط شادمانی/رفتم کنار پنجره/با اشتیاق ششصد و هفتاد و هشت بار هوا را که از غبار پهن/ و بوی خاکروبه و ادرار/منقبض شده بود/درون سینه فرو دادم/و زیز ششصد و هفتاد و هشت قبض بدهکاری/و روی ششصد و هفتاد و هشت تقاضای کار نوشتم: فروغ فرخزاد

انسان با آنچه موجود است و به واسطه ی امکانات زیستی موجود خود، به شرایط و سطح زندگانی خود آگاهی پیدا می کند، با همه ی آنچه که به وضوح



ضد امپریالیستی محفوظ است، اما شعر بستر و زبان خود را را می طلبد)

برشکن هر سد اگر خواهی آزادی/بر فکن از پی نظام استعماری/از تلاش ما ظفر یابد داد/ کشور ایران رهد از بیداد/

طبری موضع خود را بر علیه خفقان و استبداد با بی روح ترین کلمات، و بدون اینکه ایجاد فضا کند، با دلالت صریح زبان و به شکل کلی گرایانه چیزی به خورد مخاطب می دهد که از بیانیه ای پر طمطراق فراتر نمی رود

یا این سطرها از شعر (استعمار) خسرو گل سرخی:
این استعمار/این جامه ی سیاه مطلق را/چگونه پیوندی ست/با سرزمین من/
یا شعر (صبح) با این سطرها:

دیگر صبح است و پایان شب تار است/دیگر صبح است و بیداری سزاوار است/دگر خورشید از پشت بلندی ها نمودار است/

که به شکلی استعاری کماکان شب جلوه ای از جبهه ی باطل است و صبح هم بیانگر جبهه ی حق، و به نحوی چیرگی نور بر ظلمت را با سطرهای سست و غیر شاعرانه بشارت می دهد

از آنچه با تکیه به مثالها تا حدودی روشن شد می توان نتیجه گرفت که زبان هنر نباید زیر سلطه ی اندیشه ی سیاسی کانالیزه شده رنگ و لعاب زیباشناختانه ی خود را از دست بدهد، در بسط همین منظر می توان اشاره ای به آنچه که در نثر فارسی در حوزه داستان و رمان در دوره ی معاصر اتفاق افتاد هم مثال آورد، که کسی مثل بزرگ علوی که مشی سیاسی اش را در بیشتر آثار خود به کار می بست در گستره ی زبان و روایت آثارش آن پختگی و قوامی که نثر گلشیری از آن بهره مند است را دارا نیست، به طور مثال اثری چون (موریانه) از بزرگ علوی به عنوان اثری سیاسی با (جن نامه) که اثری از گلشیری است که آنهم با جریانهای سیاسی در آمیخته است از منظر زبان و روایت همتر از نیست، نقلی است از زبان رضا قاسمی که خود نویسنده است که: (سیاسی نویس ها خوب غالباً نویسنده های خوبی نیستند) البته می شود این نظرگاه را به شکل دیگری هم صورتبندی کرد که (سیاسی نویس ها هم با تسلط بر زبان هنری اثر می توانند به نویسنده های خوبی بدل شوند) یا حتی شاعران با تکیه بر همین اصل در شعر موفق شوند، آنطور که شاملو در کاری چون (وارطان) وارطان بهار خنده زد و ارغوان شکفت/در خانه زیر

می بیند، و در سطرهای که آوردیم می بینیم که نگاه شاعر به چه چیزهایی معطوف بوده است، با اشاراتی که به سطرهایی از شعر فروغ رفت، مخاطب دستگیرش می شود که فروغ در باب مسایل اجتماعی و سیاسی دوره ی خود شاخک های حسی و فکری حساسی داشته است، اما در بیان آنچه که از راه حواس می آزمود و تجربه می کرد از زبانی صریح و شعار زده استفاده نمی کرد، بلکه به زعم یدالله رویایی احساس شاعرانه اش را با هنر شاعری گره می زد تا شعرش از فرط هیجانات کنترل نشده به بیانیه ی اجتماعی-سیاسی تبدیل نشود، یعنی از ساختار زبانی اثر و عناصر ذات باورش غفلت نکرد

گادامر می گوید نگاه های شتابزده ی ایدئولوژیک در هنر باعث می شود که هنرمند از دیگر ظرفیت های هنر باز بماند، نمونه ای از این شتابزده گی را در شعرهای احسان طبری می توان دید، اما قبل از پرداختن به مثال، بد نیست اشاره ای به روحیه ی طبری شود، اخوان ثالث جایی نقل کرده بود که یکبار در خانه ی طبری شعری را برایش می خواند، طبری با شنیدن شعر، شعر را پاره می کند و در سطل آشغال می اندازد، تنها به این دلیل که به حد کافی سیاسی نیست، خوب از آن روحیه چنین شعرهایی بیرون می زند (ارزش نقد ها و اندیشه های طبری در باب مسایل طبقاتی و مفاهیم مارکسیستی و

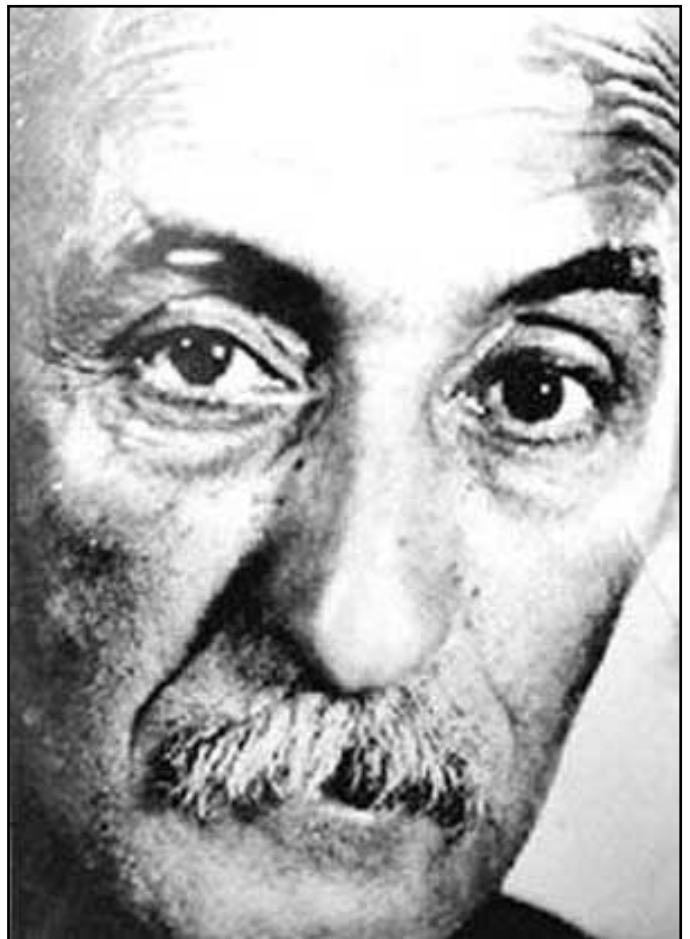


پنجره گل داد یاس پیر/دست از گمان بدار/با مرگ
نخس پنجه میفکن/بودن به از نبود شدن خاصه در
بهار/وارطان سخن نگفت/سر فراز/دندان خشم بر جگر
خسته بست و رفت/وارطان سخن بگو/مرغ سکوت/اوجه
مرگی فجیع را در آشیان به بیضه نشسته ست.....
که در شیوه پیشبرد اندیشه از حال و هوای شاعرانه
گسسته نمی شود، و از فضا سازی و تصاویر و تخیل
بهره مند است

(محمد مختاری) در کتاب (انسان در شعر معاصر) در
باب شعر شعاریا شعر سیاسی و شعر رخدادمند، یعنی
شعری که حیاتش بیشتر در گروهی رخداد معینی است
می گوید: (نقل به مضمون) که بعد از ماجرای ۲۸
مرداد خیلی از شاعران دلزده و سرخورده شدند، چرا
که پیش بینی هایشان درست از آب در نیامده بود، و
به نحوی دوره ی فترتی برایشان آغاز گردید، که
اخوان از آنجمله بوده است که شعر (زمستان) را در
ارتباط با کوتای ۲۸ مرداد که به شکست مصدق
انجامید در کارنامه خود دارد، مختاری اشاره می کند
که نیما کسی بود که در تحت تاثیر از ماجرای ۲۸
مرداد دچار دوره فترت نشد، چرا که منظر و نگاهش
در شعر متمرکز به جریانان مشخص سیاسی در ادوار
تاریخی نبود، و از این دست روحیه، و دیدگاه، بیرون از
جغرافیای ایران را می توان در باور و مسلک شاعری
چون ((آدونیس)) جستجو کرد، آدونیس هم اگرچه
روحیه ی سیاسی بالایی داشت اما در هیچ مکتب
سیاسی و ایدئولوژیکی نماند و فراتر از جریان های
گذرای تاریخی و سیاسی به حرکت در آمد، آدونیس
که بر علی زبان سیاست زده شورش کرد و مطالبات
انسانی در متن شعر را به مانیفست تبدیل نکرد
هستی با من یگانه شده است/آنگاه که پلک هایش
، پلکهایم را می پوشاند/هستی با من و با آزادی ام
یگانه شده است/پس بنگریم کدام یک از ما/دیگری
را ابداع می کند(آدونیس)

آنچه در ارتباط با ماجرای برخورد طبری با شعر
اخوان رخ داد به مثابه ی از آنطرف بام افتادن است، و
به این مثل پهلو می زند که برای درست کردن
ابرو، چشمی را ناکار کرده باشیم، شعر سیاسی با مقاله
و خطابه ی سیاسی آبش به یک جوب نمی رود، از این
نمونه تاخت زدن های یکطرفه در بیرون از این مرز و
بوم در آرای تئورسین مارکسیستی قدری چون گئورک
لوکاچ مشهود است، البته لوکاچ فارغ از حکمی که در
باب ادبیات رئالیستی-سوسیالیستی صادر می کند
در پرداخت نقدانه در باب مسایل تاریخی و تحلیل

ساختار جامعه و مناسبات طبقاتی از نبوغ بالایی
برخوردار است که خواندن کتابهایش را به ضرورتی
بدل می کند، لوکاچ به ماهیت هنری اثر چندان وقعی
نمی گذارد و به شکل بیرحمانه ای زیباشناسی اثر را در
تحلیل هایش غربال می کند و در واقع ارزش هنری
اثر را از سکه می اندازد، او نویسنده ی بزرگ چون
کافکا را با آن تخیل عجیبش مورد نکوهش قرار می
دهد به دلیل اینکه فرجام کافکا به نوعی به آرمان
گرایی ختم می شود نه پرداختن به امور واقع، اما
والتر اسکات را به دلیل اینکه شم تاریخی-سیاسی
بالایی داشت را مورد ستایش قرار می دهد/در مقابل
این دیدگاه اما کسانی چون لوسین گلدمن و آدورنو
قد علم می کنند، آدورنو با این منظر لوکاچ که همه
چیز اثر را به اندیشه و محتوی فرو می کاهد معترض
است، و ساز و کاری هنری اثر را از قلم نمی اندازد و به
نحوی از یکسویه نگری به دور می ماند، آدورنو برای
اثر منزلتی یگانه و مستقل هم در نظر می گیرد، با
ارجاع به نگرش آدورنو می توان با این مفهوم قرین
شد که اثر و متن بستر و محملی برای ابراز آرای تند
و عربان مولف نیست و باید هنرمند شاکله اثر هنری را
با بینشی هنرمندانه حفظ کند، هنر مند چه بخواهد
چه نخواهد به عنوان موجودی آگاه به زمانه خود به
موجودی سیاسی بدل می شود، هر چند اگر بخواهد
مثل شاملو از این برداشت طفره برود، اما نباید مقام



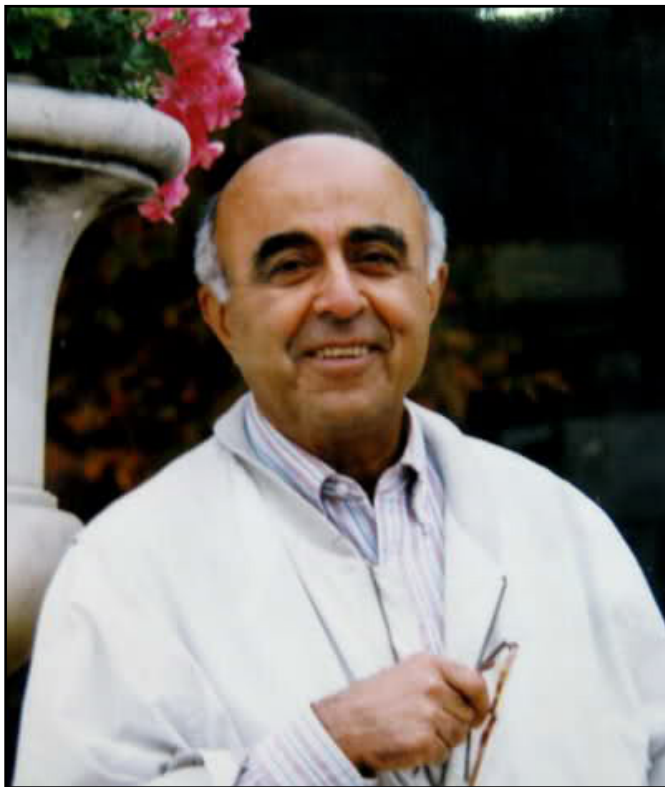
((آیش)) / کار شب پا نه هنوز است تمام/میدمد گاه به شاخ/گاه می کوبد بر طبل به چوب/وندر آن تیرگی وحشتزانه صدایی است به جز این/کز اوست/هول غالب/ همه چیزی مغلوب/می رود دوکی/این هیکل اوست/می رمد سایه ای/ این است گراز/.....(کار شب پا)

با کمی دقت در همین سطرهای اولیه فضا سازی نیما و دعوت مخاطب را در کار شب پا می توانیم حس کنیم، تیرگی وحشتزانه که در دل شب پا افتاده/هول غالب که هم چیز را زیر سیطره برده است/ و رمیدن سایه ای از گراز فضای ترس را در دل مخاطب جان می بخشد

یا در نمونه خارجی اش و در بخش رمان اگر رمان نویس چون یوسا که آثار سیاسی زیادی دارد(سوربز، گفتگو در کاتدرال و....) اگر موضع سیاسی و آنچه به عنوان مبارزه با حکومت های توتالیتر مد نظر داشته را (مثال: گفتگو در کاتدرال) با روایت منسجم و داستانی ترکیب نمی کرد آیا کسی کارهای کت و کلفتش را به عنوان رمان می خواند؟(اگر چه حشو و زوائد در غالب آثارش دیده میشود)

پس زبان اثر در هر نوع از مقولات هنری مواد و عناصر خود را مطالبه می کند، از عصر مشروطه به اینسو خیلی از شاعران(میرزاده عشقی، نسیم شمال، محمد تقی بهار و....) با شور ناسیونالیستی که داشتند تجربه های متعددی از شعر سیاسی را رقم زدند، اما در خیلی از مواقع شور سیاسی به کلامی صریح در جریان ستیز با بیداد بوده است، به طور نمونه شعر استعمار ستیزانه بهار با مطلع /مرغ سحر ناله سر کن/داغ مرا تازه تر کن/ز آه شرر بار/این قفس را بر شکن و زیر و زیر کن/بلبل پر بسته ز کنج قفس در آ نغمه آزادی نوع بشر سرا/وز نفسی عرصه این خاک توده را پر شرر کن/.....را که بسیار هم به زمزمه در آمده است را اگر دقت کنیم که به نوعی در ستایش و تمجید آزادی است، با عناصر تازه همراه نشده است، باز از مرغ و قفس و رستن حرف زده شده است، اما توانسته به نحوی در دوران خود از ساخت محکمی برخوردار شود، و دست کم بر سر زبانها بیفتد، اما کسی چون میرزاده ی عشقی که شعرهای ملی گرایانه زیاد دارد در تکریم آزادی و رهایی از یوغ استعمار داستانی را در لباس شعری منظوم روایت می کند با ایجاد کاراکتری (یاسی نام و عابدین نام) که اولی دزد شیر ی خمره است، دومی هم کد خدای ده/اولی نماینده دغل بازی های انگلیس است که دارد ایران را چپاول می

خود را در سطح مصلحی اجتماعی با تفکرات سیاسی تنزل بخشد، یا به عنوان وجدان معذب اجتماع خود به شکل افشاگرانه ای در اثر خود در دادم شعار بیفتد، چرا که اگر اینطور باشد تمام دیوار نوشت های سیاسی در دوره های ملتهب سیاسی در جهان را باید در ردیف آثار هنری قلمداد کرد، اثر هنری بدون به کارگیری خلاقیت هنری تبدیل به پدیده ای زمخت و بدقواره می شود که شاید حرفهای گنده ای در خود داشته باشد، اما خیانتی است به ذات و روح هنر، برای نمونه اگر سویه های سیاسی بوف کور با زبان و روایت خلاق و درونگرایانه هدایت در نمی آمیخت چه سرنوشتی برایش رقم می خورد(فارغ از نقدهایی که بر این کتاب وارد می کنند، که به طور مثال بخشی را گرتنه برداری بی کم و کاست هدایت از کتابی از ریلکه می دانند) یا شعر بلند(کار شب پا) نیما را که در سنخ شعرهای استعاری-سیاسی ست که با سمبولیسم اجتماعی هم گرهگام دارد را با نگرش شاعرانه، و فضا سازی های تخیل برانگیز و زبان استادانه ی نیما نداشتیم چه وضعیتی پیدا می کرد ماه می تابد/رود است آرام/بر سر شاخه ی (اوجا) (تیرنگ)/دم بیاویخته، در خواب فرو رفته/ولی در



کند/دومی که عابدین باشد و به نوعی نماینده ی سرزمین ایران است دیر متوجه می شود که چه چپاول های صورت گرفته است/هست در اطراف کردستان دهی/خانندان چند کرد ابلهی/اقاسم آباد این ویرانه ده/این حکایت اندران واقع شده/کد خدایی بود کاکا عابدین/سرپرست مردم آن سرزمین/خمره ای را پر ز شیریه داشته/از برای خود ذخیره داشته/...که در نهایت این برداشت را برای مخاطب جا می اندازد که کشوری چون انگلیس دزدی ست که با شیوه های مختلف دزدی، ذخایر مملکتی چون ایران را مدام غارت می کند، که باز به شکلی دعوت به بیداری از مردم می کند، از آن دوره پر التهاب یکی دو نمونه بر شمردیم تا ذهن مخاطب را با حال و هوای شعرهای سیاسی و متعهد آن دوره نزدیک کنیم، تا با مرور آن دستگیرمان شود که چقدر اندیشه های سیاسی بر پیکره ی شعران دوره سنگینی می کرد، موضوعی که به تدریج، هر چقدر از عصر مشروطه به این سو آمدیم کم رنگ تر شد/ و ما در شعر سیاسی توانستیم به واسطه شاعرانی چون نیما، شاملو، کسرابی و دیگران از آن مهلکه که شعریت را قربانی می کرد به در آییم و شاعران به این امر وقوف پیدا کنند که زبان شعر را نباید در برون ریزی شتابزده ی تفکرات سیاسی و آنچه که به بدنه ی شعر متعهد متصل است تلف کنند، ((ژاک رانسیر)) در کتاب(ده تز در باب سیاست) جایی می گوید که)) کارکرد سیاسی هنر شهادت دادن بر فاجعه است)) این دریافت را اگر در چارچوب هنر سیاسی لحاظ کنیم و به شکل مشخصی شعر، نگاهی درست و موشکافانه ای است، هنرمند باید در اثر به وقوع فاجعه شهادت دهد، چرا که بخشی از مسئولیتی که بر دوش هنر است به زعم مارکوزه که او هم وامدار مارکس است آگاهی بخشیدن به مردم است، اما همانطور که در این نوشتار به تکرار یاد کردیم روح هنر نباید در کاربست اندیشه های متعهدانه زایل شود، ((شاهرخ مسکوب)) در کتاب ((شکاریم یک سر همه پیش مرگ)) و در فصلی با عنوان ((نگاهی ناتمام به شعر متعهد فارسی)) با نگاهی گذرا به دوره ای که در ایران در سال ۱۳۲۵ اولین و آخرین کنگره ی نویسندگان ایران با اتحاد جماهیر شوروی تشکیل شد، به گرایشات چپ در اندیشه و تعهد در هنر آن دوره از نویسندگان و شاعران اشاراتی دارد، از کسی چون محمد تقی بهار یاد می کند که پیرو مکتب قدیم بود و دهخدا و چند تن دیگر و از نوپردازان به نیما اشاره می کند، از اهداف کنگره در این نوشتار

صرف نظر می کنیم و می پردازیم به شعر((مرغ آمین)) نیما که مسکوب آن را شعری می داند که از محدودیت ایدئولوژی فراتر رفت و به پایگاه شعری ((سیاسی)) رسید

رستگاری روی خواهد کرد/ و شب تیره بدل به صبح روشن گشت خواهد/

مرغ آمین درد آلودی است کاوارة بمانده/رفته تا آن سوی این بیداد خانه/باز گشته، رغبتش دیگر ز رنجوری نه سوی آب و دانه/نوبت روز گشایش را/در پی چاره بمانده/.....

مسکوب اشاره دارد به منظر نیما که مرغ ((نشان روز بیدار ظفرمندی)) است که به زبانی نمادین مظهر و نماد پیروزی مردم دردمند است بر ((شب بیداد))

اگرچه مسکوب هم در پرداختن به شعر متهد و سیاسی در جستارها به مسئله ی زبان نمی پردازد، و به ظن قوی به این دلیل که او هم دغدغه زبان هنر را آنطور که شاعران دارند را نداشته، و گرنه در این سطرها هم ما بینش سیاسی نیما را می بینیم اما اگر اندیشه ی شعر را حذف کنیم در آفرینش از جهت زیباشناختی اثر آنقدر ها تاثیر گذار نیست.

در کتاب(انقلاب اکتبر و روشنفکران) نوشته ی((س.آ.فدیوکی)) با این سطرها مواجه می شویم((در ۱۵ نوامبر ۱۹۱۷ بر اساس دستور حکومت شوروی ((لونا چرسکی) کمیسر خلق برای آموزش

طی یکسختنرانی از روشنفکران (هنرمند، نویسنده و شاعر...) خواست که به یاری زحمتکشان برخیزند ((به کمک آنان بیاید، زحمتکشان سرشار از قدرت اند، لکن بیچارگی و تهیدستی آنان را احاطه کرده است، افتخار از آن کسانی ست که در زمان دشواری خود را جانب مردم بیابند، شرم باد بر کسانی که مردم را نادیده می گیرند...))

همسو با این نگرش بسیاری از هنرمندان متقدم و متاخر در فضای کشور روسیه دست به نوشتن شعرها و رمان و داستان کردند، اما همانطور که ((رضا براهنی)) در کتاب ((طلا در مس)) اشاره می کند شاعرانی چون ماندلشایم و آخمتاوا و چند تن نسبت به اینکه هنرشان به پدیده ای سفارشی تبدیل نشود مقاومت می کنند، چرا که خواست زیباشناسانه ی هنر را نمی خواهند قربانی کنند، و کسی چون مارکسیم گورگی که در بحبوحه ی انقلاب مدام در محافل های سیاسی و سخنرانی ها حضور داشته، از نظر صلابت و قدرت زبان نثر رمانهایش با آنچه کسی که کسی چون ((آنتوان چخوف)) را به نویسنده ی بزرگی بدل کرد قابل قیاس نیست، اگر چه در کارهای چخوف کم نیستند آثاری که بر علیه سرمایه داری ست و دیگر مسایل سیاسی دورانش، اما چخوف به درستی وقوف داشت به اینکه که باید وجه هنری آثار خود را حفظ کند تا به ورطه ی تئورسینی سیاسی نیفتد، هنر و در کل کار هنری، و در اینجا بیشتر شعر، ملغمه ای از ادبیت اثر است که با سویه های متعدد اندیشه متصل است، (نه مطلقا زبان و موضوع ادبیت) که بعضی های به آرای ((اشکلوفسکی)) فرمالیست روسی مرتبط می دانند و دیگرانی چون ((رومن یاکوبسن)) که از روی بد فهمی صورت گرفته است، هنر و خاصه شعر تجلی گاه اندیشه های سیاسی و اجتماعی دیگر نحله های فکری می تواند باشد، اما با حفظ اعتبار هنری، هنرمند (شاعر و نویسنده...) آنطور که (مختاری) اشاره می کند اگر دغدغه سیاسی و اجتماعی دارد بهتر است که از برداشت های و هیجانات آنی خودداری کند، چرا که همیشه در برخورد با رخداد های سیاسی آن دسته از هنرمندان و روشنفکرانی که که در آمیخته با وضعیت های هیجانی بودند تحلیل هایشان دقیق نبوده است)) و در کنار این برداشت، ماهیت هنر را با تخلیه بی کم و کاست خشم و شور و هیجانات خود خدشه دار نکنند، که این سطرها از آن در بیاید:

دیری ست که با من سخن به درشتی گفته اید/ خود آیا تابتان هست که پاسخی در خور بشنوید ((شاملو))

این سطرها جز تقریر احساس خشم چه چیزی دارد؟ اما نمونه ی مطلوبش را هم می آوریم، نمونه هایی که در کارهای شاملو زیادند، نمونه ای با این سطرها که به قول مختاری در راستای این مفهوم است که انسان در مبارزه معنا می یابد:

تو می دانی غریو یک عظمت/ وقتی که در شکنجه ی یک شکست نمی نالد / چه کوهی ست/ تو نمی دانی نگاه بی مژه محکوم یک اطمینان/ وقتی که در چشم حاکم یک هراس خیره می شود/ چه دریایی ست/ تو نمی دانی مردن/ وقتی که انسان مرگ را شکست داده است/ چه زندگی ست!

در پایان باز اشاره می شود به اینکه هنرمند می تواند اثری سیاسی و متعهد خلق کند، اما با منشی هنری، با نگرشی هنرمندانه، آنطور که در شرق و غرب بسیاری این مولفه را در آثار خود حفظ کردند، آنطور که کسی چون مایاکوفسکی که خود در زمانی به اتفاق چند نفر دیگر نشریه ای چپ را با عنوان ((الف)) را مدیریت می کرد، و در باب ضدیت با سرمایه داری و جهان بورژوازی شعر هایی دارد که تبدیل به شعار نشدند، آنطور که ماندلشتایم، ناظم حکمت، ریتسوس، نزار قبانی / و همینطور نیما / شاملو / فروغ / اخوان / و.....

(داریوش اشوری)) در کتاب ((شعر و اندیشه)) جایی که به نیما می پردازد، تا حدودی همسخن با مختاری می شود، او می گوید: اگر چه (نیما) در دوره های حساس سیاسی زندگی می کرد و شعرهایی که رگه های سیاسی داشته باشند در کارهایش کم نیست، اما نیما هیچوقت رسالت شعری خود را فراموش نکرد، آنطور که بعد از او ((شاملو)) در بعضی از کارهایش دچار این نقص شد، پس اگر با حکم آدورنو که ((همه چیز سیاسی ست)) و آنچه که (شیمبورسکا) در کتاب ((عکس هایی از یازده سپتامبر)) در قالب شعر می گوید که)) هر آنچه که سیاسی نیست هم سیاسی ست)) همسو شویم می توانیم این برداشت را داشته باشیم که انسان، به خصوص هنرمند که از حساسیت بالایی برخوردار است، به واسطه ی موجود سیاسی بودنش، موجودی که به هستی، جامعه، و نحوه ی زیست و واکنش نشان می دهد غالباً در اثر هنری اش دلالت های سیاسی وجود داشته باشد، اما شیوه ی پرداخت به آن مسایل و مقولات باید به شکلی باشد که حیات هنری اثر تهدید نشود و اعتبارش از دست نرود.

ادبیات و روان شناسی

زینب اطهری

هستند؛ ادبیات نیز همانطور که فلسفه شالوده علم روان شناسی ست با نظریه ها و متون ادبی ، شالوده شکنانه ظاهر می گردد. در دیدگاه نویسندگان و شاعر نیز واقعیت مبنایی تجربه ای و منحصر به فرد پیدا می کند و ساختار تحکم آمیز آثار ادبی نیز به تدریج منعطف و عامل انتخاب های شخصی خودش می گردد. نویسندگان و شاعر امروز نیز مانند روان شناس امروز دیگر متخصص مطلق قلمداد نمی گردد که بیرون از گود تاثیرات اجتماعی و سیاسی خود بایستد و و داستان و شعر و اعتقادات خود را پنداری مرجع در نظر بگیرد. نویسنده امروز ناگزیر است گفتگو را با خود و جهان از سر بگیرد چرا که واقعیت هر فردی مبتنی بر داستان ها و سازه های شخصی آن فرد است که مبنایی تاریخی دارد و ادبیات نیز مانند روان شناسی ناگزیر از چند منظورگست.

در مکتب اگزیستانسیالیسم نیز طرح مسائل فلسفی و روان شناختی ، در قالب ادبیات نشان داده می شود و دغدغه های انسانی همانند آزادی، مرگ، انزوا و تنهایی در متون متنوع ادبی مانند رمان و نمایشنامه مطرح می شود سارتر که معروفترین نویسنده وجود گراست، بر عامل انتخاب انسان در مسیر زندگی تاکید فراوانی دارد؛ شخصیت های رمان های او همواره سعی می کنند آزادانه بر سر دوراهی ها فارغ از محدودیت های جامعه دست به انتخاب بزنند.

و اما نویسنده و در کل انسانی که در جامعه ای زندگی می کند که پایه های فرهنگی امروزش محدودیت های بی شماری برای آزادی قائل است آیا می تواند آزادانه انتخاب کند و هستی اصیل و صادقانه خویش را بناسازد؟

آیا برای قلم او این فرصت و آزادی انتخاب میسر است ...!!؟

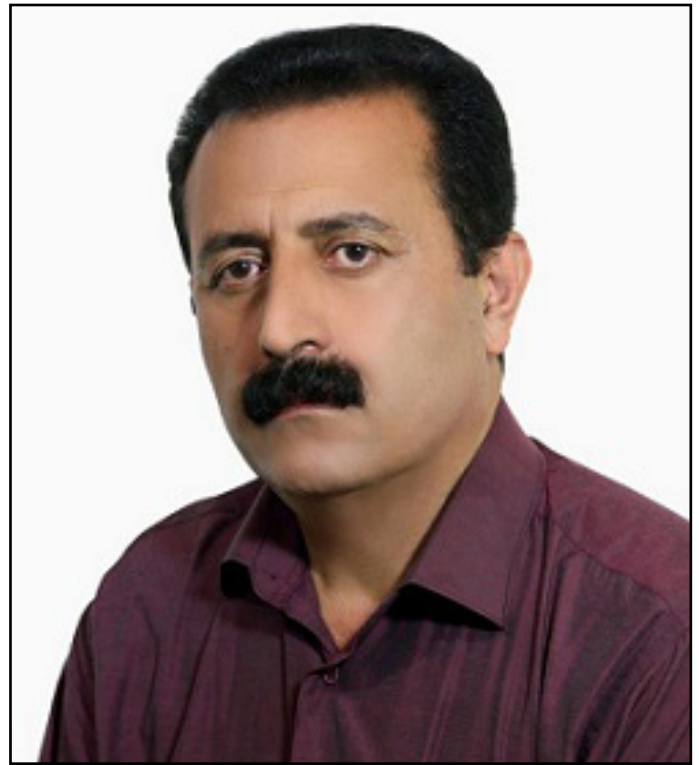
منابع :
(۱) یاور، حورا؛ روان کاوی و ادبیات، چاپ اول : ۱۳۷۴؛ نقش تاریخ ایران
(۲) گلدنبرگ، ایرنه؛ ترجمه شاهی برواتی و همکاران ؛ نشر روان
(۳) بالوم، اروین؛ روان درمانی اگزیستانسیال؛ ترجمه دکتر سپیده حبیب ؛ نشر نی

از بین مکتب های روان شناسی، مکتب روان کاوی و شاخه های متعدد آن بیشترین ارتباط را با هنر و ادبیات برقرار کرده است؛ شاید پژوهش های متعدد در متون ادبی و علاقه به معنای نمادین محتوای رویاها و نوشته ها توسط فروید و دیگر روان کاوان و نو روان کاوان یک علت در هم آمیختگی این مکتب با جنون برانگیخته از هنر و ادبیات باشد. کلمات و سطرها وقتی از ناخودآگاه این عالم مرموز و پنهان و سطح عمیق تر روان تراوش می کند، تمام سازو کارهای قاعده مند و ترسان از عدول هنجارها را در هم می شکند و همنوایی بی اراده جمعیت معمول جامعه را که به درماندگی آموخته شده تن داده اند، به سخره و رهایی می گیرد. گویی سطرها نماینده جهان آزاد و فارغ از بندهای قراردادی شاعر هستند که چون در واقعیت و محتوای آشکار جامعه ، امکان تحقق راستین تمامیت هستی شان میسر نیست، اینگونه در نتیجه سرکوب این آمال و امیال انسانی و نیاز به نشان دادن فردیت منحصر به فرد شان ، این ناموزونی بدلی سرکوبگر جامعه را در وزنی خروشان اما التیام بخش به والایش می نشیند و ادبیات جلوه گاه تجارب، آرمان ها و روح زمان خود میشود. هر چه بیشتر می گذرد با رشد مکاتب متنوع روان شناسی و تکثر اندیشه ها در راستای گسترش و بیان نظریه های جدیدتر و متفاوت تر ما به همان نسبت شاهد این تکثر در چندگونگی فضاها و لحن و زبان ها در ادبیات هستیم؛ نویسنده امروز همانند روان کاو کلاسیک نمی تواند لوح سفید، خنثی و منفعلی باشد و این پویایی در گفتمانی که در زبان خود برقرار می سازد و جهانی که نمی تواند خود را در مرزی نفوذ ناپذیر در آن قرار دهد، نشان داده می شود.

در رویکردهای روان درمانی پست مدرن، همانند ادبیات زبان نقشی محوری ایفا می کند ؛ این مکاتب برخلاف رویکردهای جبرگرایانه فرویدی به جای گفتگو درباره مشکل و ساختاری مطلق نگر ، عینی و روایتی یکسویه و خطی از حقیقت طرفدار توصیف مجدد خوشتن

نگاهی تازه به شعر ری را...

و زرع در خود جمع می کند) برق سیاهش، تصویری از هوا و فضای بارانی شب را در خود منعکس می کند و در این چشم انداز و فضای هول انگیز انگار کسی می خواند؛ صدا اما با واقعیت شنیداری خود یک استوره-صداست چرا که به گفته ی هالییدی انسان سه دوره ی زبانی نام اوایا سمبولیسم آوایی و تشبیهی و نمادین واستعاری را پشت سر گذارده است و نام آواها مربوط به دوران نخست زبانند، وقتی که هنوز انسان قواعد زبان را پایه گذاری نکرده بود و بعد دوره ی تشبیهی ست که زبان بیشتر بر مناسبات تشبیه می گردد و دوره ی سوم زبانی که اکنون است بر اساس ذهن تکامل یافته تر انسان امروز شکل گرفته است و بر محور نماد و استعاره می گردد اما نام-آواها صداهای آغازینند و از آنجایی که استوره و شعر ساخت و زبانی همگون دارند نیما در لحظه ی سرایش و جوشش شعری با انسان و صدا و طبیعت آغازین یکی می شود و این است که این همه صدا در شعرش می بینیم: قوقو، قوقو، چوک و چوک و... اما ری را، دادای معانی گونه گون است که همه به یک صدا بر می گردند:



جلیل قیصری

- 1- استوره -زن در مازندران و از آنجایی که به لانه و کنام خواندن پرندگان و حیوانات خانگی در غروبگاهان کار زن ها بوده است، گاه که پرنده یا حیوانی دیر بر می گشت زنان صدای ری را.. ری را.. سر می دادند و معتقد بودند استوده زن به یاری آن پرنده یا حیوان را به مامن بر می گرداند درحالی که هرگز خود را نمی نمایاند.
- 2- نام پرنده ای که آب را دوست دارد و در فضای بالای بنداب پرواز می کند و این صدا را از خود در می آورد.
- 3- در روزنه ی جلوی آب بند چوبی تعبیه می کردند که در هوای بارانی شدید به صدا می آمد تا کشاورز را بیدار کند تا از سر ریز شدن بنداب و تخریب مزرعه جلوگیری کند.
- 4- نام و صدای یک بازی .
- 5- به نگر من این نام بر وزن نیماست و انگار نیما آنیما یا نیمه دوم و زنانه خود را می خواند و یا آرزو ها و ایدآل های انسانی خود را.

در باره ی شعر ری را و تاویل آن پیشتر مقالاتی نوشته ام که در نشریات به چاپ رسید حالا برداشت تازه تر و موجز خود را می نویسم این شعر از سه بند تشکیل شده است بند خبری-توصیفی اول با دو بند دیگر با اشیا و پدیده های کاملن بومی اما پیام و فضای متفاوت و یک صدای عینی و استوره ای اثری که محور اصلی شعر است و همه ی شعر بر این محور مرکزی و اثری و متکثر می گردد:

ری را ..صدا می آید امشب
از پشت کاج که بنداب
برق سیاه تابش تصویری از خراب
در چشم می کشاند
گویا کسی است که می خواند.

صدای استوره ای آغازین که از پشت کاج(قطعه جنگل یا درخت زار محصور مانده در بین کشتزار)به گوش می رسد و در جایی که بنداب(آب بند یا آب بندان که برکه ی بزرگی است و آب های زیادی را برای کشت

اما همه ی صداها به یک صدا بر می گردد و آن ری را...است.

بند دوم و سوم شعر را می خوانیم:

اما صدای آدمی این نیست
با نظم هوشربایی، من
آوازهای آدمیان را شنیده ام،
در گردش شبانی سنگین؛
زاندوه های من ،
سنگین تر.
و آوازهای آدمیان را یکسر،
من دارم از بر

یک شب درون قایق، دلتنگ
خواندند آنچنان؛
که من هنوز هیبت دریا را
در خواب می بینم .
ری را ری را...
دارد هوا که بخواند
در این شب سیاه
او نیست با خودش
او رفته با صدایش اما
خواندن نمی تواند.

در بند دوم شعر، راوی می گوید :

اما صدای آدمی این نیست
و این را درحالی می گوید که در بند اول گفته شد:
گویا کسی ست که می خواند

یعنی به صدا شخصیت داده بود و ... می گوید که من صدای آدمیان را در گشت و واگشت شبانه بسیار شنیده ام که حتی از اندوه های من سنگین تر بودند (راوی غیر مستقیم به صدای اکنونی خود نیز اشاره می کند که بسیار سنگین است) و با نظم هوش حافظه آن را از برم و یک شب درون قایق چنان اندوهبار خواندند که من هیبت دریا را هنوز در خواب می بینم و می دانیم اتفاقات سخت زندگی مان و سخت ترین آنها مدام در خواب به صورت کابوس به سراغ ما می آیند و آن اتفاق که در آن شب نمادین خاص روی داد سنگینی آن هنوز در خواب هیبتش را به راوی نشان می دهد و قایق نمادی از وسیله ی گذار می تواند باشد و دریا جوش و خروش انسانی در آن زمان خاص

و بند توصیفی -خبری آغازین در بند دوم و سوم با همان مصالح بومی ما را به فضای دیگری می برد که بند دوم و سوم نوعی تقابل با بند اول را دارند چرا که در بنداول کاچ و بنداب می آیند که می تواند نمادی باشند از یک زنگی محقر و جامعه ی بی جوشش که در آن صدای نارسای ری را به گوش می رسد و در بند دوم و سوم دریا در تقابل با بنداب قرار می گیرد که با آن هیبت و جوش و خروش یک جامعه ی پویا را نشان می دهد که راوی زمانی شاهدش بود و از آنجایی که این شعر به مصدق تقدیم شده است راوی انگار دو شیوه ی ایستا و پر جوش و خروش را تصویر می کند و نیز فضای شب بند آغازین بسیار ایستاست چنانکه راوی می گوید: گویا کسی ست که می خواند و در مقابل شب دیگر

پر هیبت و در پایان و در بند سوم می گوید :

دارد هوای آنکه بخواند
در این شب سیاه
او نیست با خودش
او رفته با صدایش اما
خواندن نمی تواند.

می بینیم که ساخت استوره ای و دایره ای شعر در پایان به آغاز رجوع می کند تا این چرخش دوار همچنان ادامه داشته باشد و در پایان شعر آن صدا با تمام وجودش می خواهد بخواند اما خواندن نمی تواند. آیا این صدا، صدای مامعه ای است که راه طنینش را بسته اند و یا صدا و صداهایی ست نامفهوم و کاذب که از خلاف آمد شب به گوش نمی رسد و نازل و بی مفهوم و نارساست و... اگرچه آن صدا با تمام وجودش می خواهد به گوش برسد اما نمی رسد و اینگونه به نگر می رسد که صدای -بیشتر- به خفگی و خاموشی نشانده است و هم در نگاهی دیگر می تواند صدای راوی باشد که خود نیماست (چنانکه در بیشتر شعرهایش) چرا که نیما و ری را... بر یک وزن هستند و در این صورت نیمه ی گم شده ی راوی که همان آرزوهای انسانی اوست در این دنیای خشن و مردسالار با همه ی تلاش به گوش نمی رسد و هم نیمه ی کائناتی و طبیعی او که با همه تلاش، خواندن نمی تواند و به صورت اثیری به گوش می رسد و این شعر با مصالح و فضای کاملن بومی یک شعر عینی-اثیری-استوره ای است که مرزها بومیت را در می نوردد و خود را در کنار شعرهای مهادین(اصیل) جهانی می نشاند و این است که گاهی بومی ترین آثار جهانی ترین آنند.



با تو باید از درد
 با تو باید از درد
 در که باز می شود
 زن با پلاستیک خرید روزانه
 پلاستیک معاشقه ی یک رنج عظیم
 پلاستیک زن بودن
 می رود خانه
 شب که می وزد
 باید از تو نوشت
 که شاخ گاو در گرده ات
 نشسته زمین را کوک می زنی
 و همزمان زندهای زیادی با تو زخم هایشان را
 با تو باید از تو نوشت
 از زخم که تا دهان باز می کند
 زن ست که می زند بیرون
 زن ست که می رود داخل
 زن ست که تردد می کند
 زخم جای خوبی ست برای تو
 که سالها پرستار بودی
 تیمار کردی و
 خون بودی به وقت زن بودن
 با تو باید از زخم
 با تو باید از زن
 با تو باید از تو نوشت
 که کوک می زنی جهان را
 نشسته بر قلمروت
 نشسته بر تخت
 نشسته بر مزار هزار ساله ات
 با تو باید از تو نوشت
 و منتظر بود تا دست خودت را بگیری و از این
 شعر بیرون بروی

باید از تو نوشت وقتی شب
 شروع به وزیدن می کند
 و روز لحظه ی معاصر توست
 در چرخش ساعت
 دور جهان موازی از پرش گرده
 های زمین بر شاخ گاو
 باید از تو نوشت وقت کوک کردن ساز تنت در
 چرخش فقرات و انتهای کیل
 در تختی پیچیده در ملحفه ای سفید
 با تو باید از پوست نوشت
 از گرایش لمس در انزوای یک جمع بعد از پریود
 یک جهان بعد از پریود
 یک جنجال بعد از پریود
 با تو باید از خون نوشت
 خون دل
 خون جگر
 خون محاصره در دهان روزهای تلخ افتاده از سر
 لذت
 خون ماسیده در دهان خیابان بعد از یک نگاه
 دسته جمعی
 با تو باید تمام شهر را روی پنجه
 پشت عینک دودی راه رفت
 و بچه های زیادی را در دستشویی انداخت
 با تو باید به اتوبوس رفت
 و مراقب ساعد بود
 مراقب دست های لخت از کمر افتاده
 دست های آویزان
 دست های آویزان
 دست های آویزان
 با تو باید به تاکسی
 با تو باید به خانه
 به آشپزخانه
 تشت سرخ دمر افتاده در حمام
 بشقاب نیمه چرب شام
 با تو باید به آلبوم رفت
 و سرک کشید در محاوره ی بالش نشسته بر صورت
 بالش گرفته به دهان وقت سکس
 بالش گرفته به دهان وقت درد
 با تو باید از درد نوشت
 با تو باید از درد



تاریکی‌هایی برای پوشاندن به شب
 ببین این همه خون دارد از من می رود و این تازه یک چشمه اش است
 بچرخانی زمین آغشته را روی خاک و بخواهی بزرگ تر کنی قواره ی زمین را تا یک قدمی ات
 بدل شوی به جبهه های دیگری هوای سردت را ادامه دهی تا کمرکشی که سر نداری اش به مدارا
 و مداوا
 این همه سردسیر را دوباره کوچ کنم به قشلاق تنی که گردن گرفته خورشید را
 بیایم دوباره درگذریم از این همه اما این آیا پایان است؟
 دوباره انتها را بدون نشانه‌هایی از آموزش فرو ببری در مه ... بچرخانی آسمان را ... در سرخ
 از من جدا کنی بقا را ببری در شلوغی جمعیت ات رها کنی اش به تماشا ... اقلیت شوم
 - بگذار در زندگی ات هوا باشم بدون تنگ کردن جای دیگری ... باشم اما باشم : بگویم
 - بگویی من رنج تن توام هزار سال دیگر میانبر به شکل مزمن تری به تو برمی‌گردم
 بیایم به گستره ی سبزه‌ها که در گذشته درخت باشد و یکباره لجن بخواهی اش
 چه چیزی بناست پیدا را دوباره مه کند بپوشاند ما و این همه را جواز دهد برآید نفس؟
 چه چیزی بناست تو را ، در خواب من گذشته را ، بیاورد به این همه مردمک که چشم دارند به
 دیدنت؟
 چرا اصابت کنم دری بسته را که تنها برای آدم‌هایی جا دارد با قامت متوسط؟
 چرا تمام نکنم این همه را؟
 اویز این لوستر که روشن و پر و سر صدا تمام می کند دنیا را ... جان به داراویخته ی من است
 قیامت را جلو می آورم من مجهز به خون و جنون
 من که برای گرسنگی این آوند ها و رگ ها همزمان سیال شدم سرریز کردم ... دهان کف کرده
 ی شهر را
 من که در صحن تو گواراتر از دیمی رگهایم نریخته بودم
 من که تنها زیرپرچم تو سینه زده بودم سنگ ها را ... صیقل
 من که یک تنه تمام کشتگان هزاره های قبل تو بودم
 چرا تمام اش نکنم؟
 چرا دستم را نگیرم در برابر دوربین و ضبط نکنم این همه را : ما ساکنین قبلی زمین پنج انگشت
 داشتیم و یک دهان
 چرا به این حفره که بزرگ می شود اما به صدا در نمی آید نگویم : من را ببلع ! لطفا من را ببلع !



نام شعر: گزارش نصفه و نیمه یک شاعر

هنوز نمی توان فراموش کرد

آن تصاویر زنده را

وقتی که از اعتراف ضربه خورده بودند

وقتی که دهان ها مرگشان را نقل می کردند و دوربین

ها

تنها لبخندی از حادثه بودند

گوش ها در انکاری مدام که:

((کو! کجاست آن چهره های زخم خورده؟))

چشم ها ولی، جور دیگری روایت را تغییر می دهند

چشمان مادرها:

خیال می کنند که تسبیح روی سجاده

شفابخش است

چشمان پدرها:

یک مرد هرگز چشمان واقعی اش را نشان

نمی دهد

چشمان فراموش کرده را چه باید گفت

چشم های هنوز و حفره های مُدارا را بر یکایک قرنیه ها

هنوز نمی توان از خون های بسیار و

از بسیارهایی که با خون در خون تپیده اند

از بسیارهایی که بی خون

خواب هایی آرام و پُر خون را آشفته کرده اند صحبت

نکرد.

چشم ها

شما متهمید که بیگانه اید

شما متهمید که هنوز را ندیده اید و

هم دست بی تفاوتی گوش ها و صداها شده اید

و دهان را باید متهم کرد

به زندانی کردن زبان

به نگفتن رویاها

به حبس کردن سرکشی کلمات

به اینکه هر شعر نیاز دارد به آذوقه ی از فریاد.

در تصاویر زنده ی آن ها

چیزی شبیه اعتراف

نه با آن ها

که با ما!

با تمام اعضایمان!

با تمام استخوان هایمان!

با تمام آنچه که باعث می شود فراموش کند یک شاعر:

جهان به اعتراف نیاز دارد

به هر آنچه سکوت را

در اضلاع پیراهن تازه ی سکوت پنهان نمی کند

به هر آنچه زنده گی را

لب های مدام قربانیان را

بر آهنگ پیوسته ی مُدارا ترجیح می دهد

جهان

به یک شاعر نیاز دارد.

۲۲ شهریور ۱۳۹۵

این شعر را باید از آن تمام چشم هایی دانست که بی

دلیل و بی گناه از میان رفته اند.



پا در بساط ندارم
دلَم پر از شکست و بست است
بر پیشانیم چیزهای زیادی نوشته
از پرنده ای در قفس گرفته
تا زنی که زیبایی اش توی همین کوچه
ای گل ها! گل ها!
سرخ به قلب من بیااید
تا به قلب من بیااید

من یقین دارم
به هر چه که سرخ است
که خونی ست
که با خون شستن محال ست
من یقین دارم
به الهه ی آب های مقطر
و یقین که با آب مقطر
خون تو در رگ های من بلکه غلیظ تر هم
می شود
و رگ های من همیشه بازند
مثل قلب در عمل کودکی
مثل شاه راه ها که در هر شرایطی

قبول کن شیرینم!
من گوش نداشتم تو را با دیگران بشنوم
دست خودم نبود
نداشتم

قبول، قبول کن!
تو نباید زرد می شدی
زرد رادیکال
غم به صلاح نبود
اما چه باید کرد
تو معشوق من بودی.



باید به چیزی فکر کنم به کسی
همچنان که ممکن است کسی به من فکر کند
ممکن است ژنرالی به من و ستاره هایش همزمان
فکر کند.

اما من باید به چیزهای دیگری فکر کنم
مثلن به لیوانی چای از دست تو
که چیزی از گلو را پایین ببرد
یا کوره راهی که از غوغای شهر دور می شود.

اینجا پادگانی ست نظامی
که ژنرال های شکست خورده اش تنها به ستاره
هاشان فکر می کنند

من اما باید به چیزهای دیگری فکر کنم
به عنکبوتی که توی سرم تار تنیده توی سلولم
به خفاشی که شب ها از قاب قدیمی بیرون
می زند

به ترمزهای ماشینم هم باید فکر کنم
هر لحظه احتمال دارد
جایم را با سنگی که در ته دره خوابیده عوض
کنم.

هر طور شده باید به چیزی فکر کنم
هر طور شده باید خودم را از این سلول بیرون
بکشم

ممکن است تیر انداز ها برای شلیک کمی بی
طاقت باشند

من اما باید به چیزهای دیگری فکر کنم به
راه های دیگری

به دکمه های تو هم می توانم فکر کنم
به گل های روسری ات حتا
با خودم فکر می کنم به چیزهای زیادی فکر
می کنم

اینجا پادگانی نظامی ست
و من می توانم حدس های سربازی باشم
که از مافوق خود سر پیچانده است.



به کلام ناموزون میزان الشریعه خشک مانده
 بود
 کسی هر کسی باشد
 بیاید و این تنگنای صدای آفتاب را بردارد و
 پهن کند بر عضلات مداوم
 پهن کند بر صدای پلشت بلندگوها
 کر شده ام مرتیکه ی شاعر
 تو که نامت را پنهان می آویزم در این بیتی
 که من امین اش نیستم
 به قاعده آمده ای
 به قاعده ی آن را که آمده آمده ای
 صدای بلندگوها
 حسین را صدا می زند
 و راه همچنان
 کارش را باز گذاشته بود
 کجای این فاصله ی مجازی
 از الگوی خطاب می گذرد
 در خطا عرض می کند
 که نه صدای زن بود
 در خیابان
 نه صدای شب
 پلیس از پس پشت آفتاب می گذرد
 و کبوتری که پشت ابر پنهان بود
 صدای ناموزون میزان الشریعه را جلوی هر
 کسی
 پیر و جوان
 فامیل و دوست
 غریبه و هر کسی
 جلوی هر کسی که باشد
 پخش می کند که
 انگار من شمرم

نه پلیس در خیابان بود
 نه زن
 نه شب در خیابان بود
 نه پشه
 تنها موزون صدای مجازی بود
 و کلام ناموزون میزان الشریعه
 راه کارش را باز گذاشته بود
 تا خطاب کند
 تا خطاب کند که از فاصله ی خطا بگذرد
 نه پلیس نگاه می کرد
 نه پشه
 هر کسی به صدای موزون از فضای مجازی
 دل بسته بود
 هر کسی از میزان الشریعه گذشته بود
 هر کسی نه پشه بود نه زن
 تنها صدای موزون غزلی می آمد با صدای آن
 مرتیکه ی شاعر
 نامش چه بود؟
 بگذریم
 از خیابانی که در آن
 نه زن بود
 نه شب
 و روز که نیامده انگار
 و آفتاب
 در پشت ابر
 به عضلات کبوتران پشت داده بود
 و عضلات کبوتران به راههای آسمان



حتا اگر که پاک شود حافظه ام از تو

از جهان

بازهم میان هزار زن

تو را به جا خواهم آورد

چرا که چشمانم را تنها برای تماشای تو آفریده اند

دستهایم را برای لمس کردنت و گوشهها، وقتی که به نام

می خوانی ام. حتا اگر هزار

تکه ام کرده باشند در هزار نقطه ی جهان باز به خودم می

آیم می ایستم روبه رویت،

متحیر و بیگانه با همه چیز و در تو خیره می شوم آنگونه

که گویی برای نخستین بار به

تصویر خودت درون آب می نگری

تو تنها مدرک شناسایی منی

کافی ست تو را نشان بدهم تا از هر دروازه ی ناممکنی

عبور کنم از هر دیوار ممنوعه

ای

من زبان این دنیا را بلد نیستم

و هرکس چیزی بپرسد خجالت زده تو را نگاه می کنم

اگر بپرسند کجا؟ تو را نشان می دهم

بپرسند تا چه وقت؟ تو را

عاشق تو نیستم

مرد تو نیستم

اطوار توام

وقتی که با ظرافت و کمال برمی گردی

پشت سرت را نگاه می کنی

و شانه هایت به خود می لرزد



هر که شنید

با وسوسه هایش از سواحل مانوس

دریا را احضار کرد

برای خیره گی

مثل خیره شدن من

که بی تفاوتی را بی رحم می کند

با انسان معمولی ام

با شگردی زرد

نه برای آنکه خون اش نمی دود

خون اش

اشتها نه اینکه ندارد

می گویند آخرین بار

گلوش را سفت بستند

وقتی زردی

قندیل می بست

در صبحگاهی با دو چشمان درشت

این ها هیچ ربطی به سکونتگاهی ندارد

که گاهی از چشم تو بیرون می زند و مرا به

قندیل های ارغوانی امید وار می کند .

اصرار من در این شعر :

آسمان آن روز خودش را در دریای خصوصی ام

منحل می کرد

واز خاطره ام حباب هایی می ترکید

حالا

قرن گذشته را به مثابه یک روز

پس می زنم

باور کن

هر بار

فقدان ات

مرا به زهدانی شنی بر می گرداند

که ازواهمه های ساحلی ام ساختم



سپیده
 بزند به شهر
 بزند بر رگه های سرخ
 از سرسره
 تا سنگریزه ها
 بزند به توپ پلاستیکی
 که مرده توی جوب
 پاهایت را
 بکشی تا پوتین
 بریزی در پوتین
 بندها را سفت نبندی
 و منهدم شوی در یونیفرم
 دستت عرق کرده باشد
 بر سطح ماشه
 پیراهنت عرق کرده باشد
 در عمق تانک
 و چشم هایت
 بلغزند پشت پلک هات
 بدون در شهر
 بدون بر لاشه ی آجرها
 بر پنجره ای
 که دیروز شهید شد
 بدون دنبال پیراهنی
 که گل های قرمزش
 عرق کرده اند بر سینه
 پناه ببرند بر او
 و شهر پر شود
 از گل های پارچه ای



حلقه ام با ابوجعلاء
 حلقه ی اول
 وارسته ام به سرعت نور
 و چون کویر شن
 بدن ام تحت تأثیر باد
 کنگره ایست
 مبدا که در ملاقاتم
 بر عقربی بکوبند
 و بین مان
 نیش تشنه ای در خاک
 جان بدهد
 اگر از حافظه ام در عربی پرسیدند
 خون ام را نمی ریزم
 و شمشیرم پس از آن یکدم و خوابیده است
 هم آنان که به بالین زنان آرمیده و مرموز
 خواب نهروان می بینند
 که زیر چادرهای ابوجعلاء
 بر دو دم خوابیده اند
 و بر دو دم از عربی
 لذت می برند
 و بر دو دم
 پیچ و تابشان را در جنگ
 خوابیده تمرین می کنند
 من هوادار توأم ابوجعلاء
 تو با این دست
 و با زلف کجیات
 در دستام چه می کنی؟



کدالام مادر؟!
 من شاعر زمانه ای هستم؛
 که مادرها؛
 رحم هاشان را به روی هیچ بی پناهی باز نمی کنند!
 من شاعر زمانه ای هستم؛
 که دخترها؛
 در معقد هاشان مخفی می شوند؛
 تا اسید نخورند،
 تا ارشاد دیدشان نزند!
 من شاعر زمانه ای هستم
 که پدرها؛
 هزار بربری تازیانه ی داغ را شبها به خانه می برند!
 من شاعر زمانه ای هستم؛
 دیگر لوبیاها چشم بلبلی نیستند!
 بادها؛
 تا درختان را؛
 یک دست نکنند!
 یعنی نگویند!
 گرد افشانی نمی کنند ...
 شما مثل باد به غبغب انداخته اید؟!
 می خندید؟!
 بخدا کسشعر نمی گویم!
 منم من!
 مرگ دسته جمعی قاطرها؛
 زیر بارها شده ام،
 ال جی ها شده ام،
 سامسونگ ها شده ام،
 تمام قد و تمام بلوط؛
 شکسته ام!
 کردستان شده ام!
 ای زینت بستگان به فیلم های کیارستمی ...
 ای گریه کنندگان با شب بهداد سلیمی ...
 ای کون لخته های سواحل آنتالیا ...
 مرا بگیرید،
 حبس کنید،
 زندانی کنید،
 اصلن بکشید،
 اعدام کنید؛
 شاید که رستگار شوید...!

باور کنید!
 من از فایل صوتی تمام منتظری ها گریخته ام!
 باور کنید!
 منم من!
 منم که آمده ام شده ام
 خلیج فارس بی در و پیکر شده ام
 خلیج فارس مثل کس فاطمی همیشه باز شده ام!
 منم که من شده ام
 مرض و سیل و وبا و سرطان شده ام!
 مرض دارم مرض ها دارم،
 کویر شده ام
 طوفان بیاورید آرشیه های مرا ورق بزنید!
 سیل و زلزله شده ام!
 رودخانه ها که راه می افتند؛
 انگار تاریخ روی شیب تند افتاده است!
 زلزله که می آید؛
 می گویم:
 باز هم کدام گسل انتحاری عمل کرد؟!
 من همان از فایل گریخته منم!
 به جان خیابانهای تهران!
 دستفروشان را؛
 می اندازم توی گونی؛
 حواله می کنم به عراق و سوریه ...
 دختر های شما شده ام
 روزی هزار بار از صدر شیرجه می زنم پایین!
 بی که بدانم خزر؛
 کیلومترها آنورتر؛
 دارد به روس ها کون می دهد!
 نقطه نقطه از آن فایل نوشته ها گریخته ام؛
 دانه دانه قرص شده ام،
 من چقدر دارو خانه شده ام،
 و این صف دراز پانزده سالگی؛
 چه پچیچه های غریبی از خودکشی دارد ...
 انگار صحبت از خلاص کردن ماشین تن است؛
 سمت و سوی دره ای به عمق یک مادر ...



و تو حتی نیست ، که شیراز من بودی
۳

این پله ها، آن ماه را ماه می کند آخر
این پله ها، آن پرنده را که ماه نیست، از ماه جدا می کند
و آن پرنده را که از ماه جدا نمی کند، ماه می کند آخر
این پله ها که هر شب، به اطاق طبقه دوم می رساندم
این پله ها که گاهی به هم ریخته ام و اطاق را می آوردم،
می رساندم
و بچگی پلنگی که ماه را ... ، از این پله ها از من می گذرد
و گربه
و گربه

پیری پلنگی که از ماه می افتد
و از این پله ها ... می رود آخر
این پله ها
که بیشتر از همه گربه و پلنگ و ماه و پرنده و مرا جا به جا
می کند
آن ماه را ماه می کند آخر

آن ماه، اگر تو می شدی آخر، این، برزخ نبود
این، جان بود
۴

در شب هزار و دوم
عباس حبیبی، چراغ کوچکی بود، با غولی گمشده
که به قصه ها نیامد
در شیراز
عباس حبیبی، رسوای نگاه های تو ماند
که به قصه ها نیامد
در زمان های دیگر
نیم جانی و لقمه نانی به در می برد عباس حبیبی
که به قصه ها نیامد
شب نیامدنی هزار و دوم
با آن پلنگ و ماه
در این گربه و پله و قصه رفته
بی تو جان نیست :

کو که رفته باشیم، کو که مانده باشیم، کو که مانده باشیم
کو، کو، کو، که رفته باشیم، که مانده باشیم، که مانده

کو که رفته باشیم، کو که مانده باشیم، کو که مانده باشیم؟
نه صدامان که پرنده ایم هنوز و نه صدامان که بوق
نه صبح داری که بیایم نه شام که خفته باشیم
هنوز ما، در تو برزخی شده بی پایان و به پایان رسیده در
پیش

پیش، پیش مقدس که بی زمان
کو که رفته باشیم، کو که مانده باشیم، کو که مانده باشیم؟
پس ما فقط پرنده های برزخ تو ایم
خیال سودا زده ات را شعر می کنیم
نبوده ایم، مانده ایم، مانده ایم بی دلیل
عکی آنچه را که فکر کنی ثابت نمی کنیم و تو را هم ادعا
نمی کنیم
کو، کو، کو، که رفته باشیم، که مانده باشیم که مانده باشیم؟
۲

آن ماه پایین بیاید و شکل بگیرد و قدم بگذارد به خیابان
آن ماه پایین بیاید و شبی با من
آن ماه پایین بیاید و آن ماه و من ، سبز
آن ماه پایین بیاید یا نیاید و با من در آسمان شبی
و بچرخاندم در خیابان های سرد و خیس
و بهار یا زمستان باشد یا نباشم
آن ماه پایین بیاید یا نیاید، باشد یا نباشم، هستم یا نبودم یا
نبودنت همین، آن ماه شده ای و این خلوت گزیدگی ام شده
□

بگذریم
آن ماه، ماه امشب است

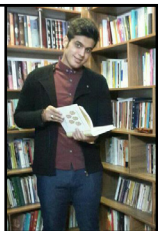
و تو نیست
که مرا به خواب - قصه های هزار ساله می بردی
و پرنده های برزخی، ارواح سیمرغ های تو بودند



« رگ از فاصله گرفتن »

در تنگنای حرف‌های خراشیده
 نشسته قرمزی در شرف سیاه
 ای سنگی که از گفتگو برمی‌داری و در کجا کجای کلیه
 می‌چرخ
 به بیرونروی از سفیدی و تهوع برنگرد
 که در درون
 قلبی شکسته این وسط
 با آرایش غلیظ
 با آرایشی دلقک‌وار که کلیه‌ها را به خنده می‌اندازد
 و خنده از هم شکافته
 که رگ از پاره بریزد به عصب
 در توالتی عمومی از گروه خونی اومثبت
 در مربعی تنها
 که پشت درش بو گرفته جمله‌های تگری
 از دل و رودهای که به اضلاع می‌کشی بالا
 اشباحی از زیر شلوار در می‌روند
 برنگرد وسط کمر
 در کافه‌ای شلوغ
 و همین طور به مایع لزج توی فنجان زل بز
 و همین طور با لثه‌های ملتهب خنده را در دهانت تکه تکه
 کن
 زندگی در امعا و احشای رو به رو
 و صدای تیزی که از گلو قربانی می‌خواهد
 پوست را به حاشیه برده
 حاشیه‌های گل‌منگلی از روح عرفانی
 از رویه‌های قانونی بیرون

که گوشت اضافه از اسلیمی تو
 کادر مناسبی‌ست برای حیرت از نخست
 گیر کرده‌ای به زاویه‌های دید از چند جهت
 و زخمی شده‌ای به عمق‌هایی از
 چند جهت
 گوشت را از استخوان خودت جدا می‌کنی به خنده
 و روایت از خطی می‌افتد به شیپور ابدی
 صدای گلوله خورده
 صدای سلاح سرد
 صدای تغییر فصل از قرمز به بنفش
 و کبودی که گوشه‌ی زمان افتاده
 به بیرونروی از سفیدی و تهوع برنگرد
 که کهربایی نشت کرده از روبه‌رو
 از منظره‌ی شکار خون از چشم تو به وقت محلی از
 چهارراه
 ولیعصر
 تا پهلو به پهلو جویدن از تکه‌های عصر
 و خزنده‌هایی از پیاده‌رو روی صندلی
 روی پا
 روی خارش از بیضه‌های سمت چپ
 و وضعیت منحنی شده از مستقیم به شعاع دیگری
 انفجار مویرگ‌های پاره شده از زیر زیر پلک
 پیچیده به فاصله‌ای به هم خورده زیرگذر
 و انبوهی از تو زیر فشار پوستی پنهان
 زیر رفت و آمد جذبه‌ای تاریک
 ایستاده روی پله‌ای حیران



در صفحات کتاب هایم
 زنی نه چندان زیبا سرگردان
 شده است
 زنی که از شخصیتِ درام
 داستانی اش
 در صفحه ی بعدی
 به کلماتِ رکیک
 تبدیل میشود
 در صفحه ی بعد
 به سطرِ شعری اروتیک
 در صفحه ی بعد
 به اعدادِ مرقوم
 در صفحه ی بعد
 کتاب، کنترل صفحاتش را از دست می دهد و دیوانه
 وار ورق میخورد
 همه چیز در حالِ پراکنده شدن است
 در صفحه ی بعدی که وجود دارد
 اما هویتش معلوم نیست
 قرار بود مرگِ مولفِ اتفاق ببُفتد
 اما زن به کلمه ی اسلحه نرسید
 کلمه ی چاقو هم آنقدر کُند بود
 که زن ترجیح داد
 آن را با بچه اش تنها بگذارد
 او نمی دانست
 که چاقو همیشه نمی بُرد
 گاهی فرو میرود
 به قفسه ی سینه ای
 به قلبی
 به...
 زنی با صفحاتِ خونی کتاب در دستش
 دارد فریاد میزند:
 علیرضا!!!!
 علیرضا!!
 بچه ام
 بچه ام...

از سوراخ کلید آمده بودی
 شکل پرنده یی که میان دست هایت
 روح در انزوای اتاق قدم می زد؛
 در هراسناکی سینه ام.
 شکارچی آن جا بود
 لای کاج زار وحشی سینه هایت
 نشانه رفته سوی چشم های تو
 پدر!

تپیده در گودی ناچیز چشم هایش بودی
 دست هایش بوی تو را می داد
 و نرینه گی سینه هایت را
 مرگ در خمیده گی ماشه ی تفنگ قدم می زد؛
 آن گاه که سرب از لای دست هایش عروج کرد
 وقتی که خون فواره می زد
 روی نرمی آرمیده ی موهایت
 چشم هایت را دزدیدی
 پدر!

باران میان تان نشسته بود
 جز جز قطره های سرد
 روی لوله ی تفنگ بود
 که گداخته گی فلز پاشید در انزوای اتاق

اندام چشم هایت را بگشا!
 و نگاه کن دری را که لای کاج ها

آیا کسی که شکل پرنده یی از آشیان می آید
 قدم زدن های باد را
 برای سکوت مقتدر کاج ها
 فاش خواهد کرد؟

صدا کن!
 که خرخر وحشی گلویت
 کوهی ست
 که آفتاب
 گرم بر آن تابیده.

بچرخ کلیدی را
 که ورم کرده روی چارچوب فلزی
 و انگشتهای چروکیده ی لای پوستت را
 دندان بگیر
 دور بزن اتاق را در چشم هایت
 و راز دردناکی سرب را
 در غروب مشبک کاج ها
 دفن کن!

برای من که می آید

لاله ممنون



نمی کشد که تمام می شود. می زایی اش ..این حاملگی های اشتباه بی هدف همین است خانم جان...هم طولانی تر از حد معمول است هم غیر عادی.. وقتی نمی دانی چرا باردار شده ای بارداری ات طبیعی پیش نمی رود. همه چیز غلط و بی حساب و کتاب می شود. از یک کار نادرست که نمی شود انتظار درست و طبیعی بودن داشت .. شما که سابقه اش را هم داری ..اصلا بدنت به این حاملگی ها و سقط ها عادت کرده اینطور که خودت می گویی.. حالا چرا فکر کردی پیش خودت که این یکی هم می افتد؟ یک اشتباهی کرده ای که گذاشته ای بیاید.. وقتی سر چشمه غلط باشد همین است دیگر. اما دلیل نمی شود. مواظب نبوده ای، حواست را جمع نکرده ای، خب راهی بوده که خودت انتخاب کرده ای ..بی خیال شو ..مثل وقتی ساعتها و روزها خوابیده باشی بالاخره از پا می افتی و خوابت می برد، این هم همان است ...تمام می شود..مطمئن هستم به یک سال نکشیده بچه ات به دنیا می آید. نگران نباش . راحت می شوی و خلاص.

صدایم از ته چاه بلند شد:

دکتر لازم هست تحت نظر باشم؟

- من نمی توانم کاری برایت بکنم. من فقط حاملگی های طبیعی را می توانم تحت نظر داشته باشم ..گفتم که کاری نمی توانی بکنی، شاید بهتر باشد بروی اتاق عمل بخوابی

نه ماه و بیست و سه روز ؟ ...اوایل خودم هم خبر نداشتم. همین که علامتها ظاهر شد فکر کردم توهم زده ام. نمی توانستم قبول کنم که دوباره باردار شده ام. بعد هی دکتر و آزمایش و بالاخره شکمم برآمده شد . دیگر کار از کار گذشته بود. فکر میکردم به دو ماه نکشیده سقط می شود مثل آن بقیه ولی بزرگ شده بود و نمی افتاد. حالاتش از همان اول هم طبیعی نبود. حرکاتش گاهی تند و تیز بود و دفعی، گاهی هم کند و بطئی و برای روزها هم ساکت و آرام و بی حرکت بود. هیچ چیزش شبیه حاملگی های قبلی نبود. تا اینکه حالا به نه ماه رسیده بود و هیچ علامتی از زایمان درمن خودش را نشان نمی داد.

دکتر با حالتی مصنوعی حرکتی به بدنش داد و جای باسنش را روی صندلی درست کرد. بعد همینطور که گردنش آویزان بود در حالیکه پشت لب بلند مسخره اش را دستی می کشید زیر لب چیزهایی زمزمه کرد. بوی الکل توی اتاق حالم را بهم میزد. بوی بتادین، هزار تا بوی مختلف توی هم پیچیده بود. از اتاق انتظار صدای پیچ پیچ و همهمه می آمد. منتظر بودم دهانش را بالاخره به حرف باز کند :

نمیدانم ...البته این موارد نادر است اما گاهی هم پیش آمده که ده ماه و یازده ماه هم طول کشیده .. معمولا به زیر یک سال

تا درش بیاورند ولی آنهم هزینه اش خیلی بالاست، پول داری؟

سرم را به علامت نفی تکان دادم..

- می توانی بروی پیش یک آقای دکتری که من می شناسم اما او هم هزینه اش کم نیست.. بعدش هم برای چهارماه دیگر بهت وقت می دهد.. تا آن موقع می خواهی چکار کنی؟ بنشین شاید خودش بیاید و بالاخره بزایی..

- آخر دکتر جان اگر نشد چه؟ اگر نیامد، اگر بیشتر شد، طولانی تر شد.. اگر از درون، روح و جسمم را بیشتر از این بخورد و بتراشد چه؟ اگر مرده به دنیا بیاید چه؟ اگر آنقدر بزرگ شود که دیگر نتوانم بزایمش چه؟ اگر مجبور شوم بدهم به زور درش بیاورند، به زور جراحی اش کنند چه؟

سرش را تکان داد، چقدر احمق بود، حالم از قیافه اش بهم می خورد: این اش را خودت برای خودت پخته ای... معلوم است که آخرش جراحی می خواهد اینطور که پیداست. حتی به جراحی هم نکشد زاییدنش سخت است خیلی سخت، مثل جراحی.. مثل اینکه مجبور باشی تیغ بکشی توی چشمت تا باز شود تا دیگر از این غلظهای سر خود نکنی جانم.. شما که سابقه داری.. عمرت را پای این حاملگی ها گذاشته ای دیگر چرا..؟ از شما دیگر بعید است.. نه ماه و بیست و سه روز!.. بنشین تا بیاید.. عجب.. حالا البته دیگر چیزی نمانده انشالله.. ولی از کجا چه تضمینی داشتی؟ کی بهت گفته بود که این یکی هم این بار حتمن می افتد که بی هوا حامله شدی؟ خسته نشدی؟ بس نبود؟ بار چندمت است؟ عجب.. و هی مدام سرش را تکان میداد...

- دکتر آزمایش چی؟ سونوگرافی؟ چرا نمی نویسید بروم آزمایش بدهم، اگر قرار باشد ناقص و عقب مانده و مونگول باشد درش

بیاورند؟ دارم بیچاره می شوم دکتر.. همه جوابم کرده اند. سونوگرافی قبول نمی کند. دیروز رفتم ولی قبولم نکردند..

- شغلت چیست؟

- سابق بر این مربی کودکان بودم.

لبخندی بر صورتش ماسیده بود، زیر لب گفت: خب این که حالا... دیگر چی؟
- مترجم هم هستم -

لبخندش شکفته شد. انگار متقاعد نشده بود. دنبال اسم شغلی از دهان من بود بشنود تا خیالش راحت شود و حتی اگر اضافه میکردم مثلاً فعال حقوق زنان یا مشاور خانواده یا هر کوفت دیگری هم هستم باز می پرسید «خب دیگر چی؟»... انگار کن یک گهی چیزی توی قیافه و حضور من کشف کرده بود که راضی نمیشد هنوز..

- دیگر چی؟

- همین..

- آخر اصطلاح پزشکی بکار بردی فکر کردم چطور آشنایی با این کلمه داشتی..

همین اینکه میان توضیحاتم راجع به شرح حالم به جای «مقعد» گفته بودم «رکتوم» کنجکاویش را برانگیخته بود!

- هه.. آزمایش.. سونوگرافی.. کوفت و زهرمار.. من مجوز ندارم برای حاملگی های بیخودی آزمایش و سونوگرافی بنویسم.. شغلم را از دست میدهم.. دو راه بیشتر نداری.. یا باید بروی جراحی بشوی یا بنشینی تا خودش به سرش بزند بیاید و بزایی اش.. خب واضح است که کار مسخره ای کرده ای.. دنبال چه هستی؟

پوف ف... از روی صندلی بلند شدم. زیر لب تشکر خشکی کردم و بیرون زدم. همه چیز بو می داد. بوی مریمی. بوی حماقت. بوی نفهمی. بوی ناله. بوی انتظار. بوی ماندگی آثار مقاربت های مدام روی چهره آدمها، روی صندلی های چرک اتاق، روی رنگ دیوارها

، روی روپوش خانم منشی، روی چروک های صورت خود دکتر ..

آدمهای مستاصل . سرهای تا گریبان فرورفته توی تلفن های همراه یا بیخ گوشهای هم... زنها... ریشه موهای درآمده ، بیرون زده از غفلت روسری ، هنوز فرصت رنگ مجدد پیدانکرده ، مثل ته ریش های کثیف پرستارهای مرد شیفت شب بیمارستان...

صورت های خمیده.. آشفته.. بی حال و وارفته ، مخفی پشت ته آرایش و لبخندهای مصنوعی .. خسته از دادن های مکرر.. نالان از بی رحمی جسم .. سوزش، خارش، ترشح .. زخم.. خونریزی... کیست.. عفونت... درد... بکارت... بارداری ناخواسته .. کورتاژ... گاه هم البته حسرت مادر شدن... دلم دارد بهم میریزد.. حالت تهوع گرفته ام... چکار کنم؟ احساس آدم بودن ندارم. به قیافه هاشان که نگاه می کنی از زن بودن خودت پشیمان میشوی.. همه که حامله نیستند. بعضی ها آمده اند فقط تاوان لذت زنانه را پس بدهند. یکی شان که جوان است و از حالت شکمش پیداست پنج شش ماهش است، کنار زنی مسن تر که لابد مادرش است نشسته . با زن بغل دستی اش مشغول حرف زدن و خندیدن است. مثل احمق ها از حالات خودشان حرف میزنند و تجربیاتشان را با هم قسمت می کنند: سونو نرفتی هنوز؟ پسره یا دختر؟.. خب به سلامتی.. مبارکه !

بقیه .. آنها که نگاهشان آویزان نقطه مبهمی در گوشه ای از سکوت فرو مانده، انگار هزار درد قابل علاج دارند و من... یکی ولی بی علاج ! هووم.. یادم نرود... بارداری مضحک من با مال بقیه فرق می کند...

با بی حالی خودم را از راهروی چرب مطب کشیدم بیرون . همین طور مثل اینها که پیداست آخر دنیا را دیده اند و چوب خط عمر و زندگی شان یکباره پر شده سرم

را انداخته بودم پایین . از طول پیاده روی کشدار پایین ساختمان چرک مطب به آرامی رد می شدم. بچه توی شکمم آرام بود. بی صدا شده بود. دیگر تکان نمی خورد. ادا و اطوارش را انگار گذاشته بود کنار. شاید خسته بود. می دانستم ولی دوباره بعد از چند ساعت شکمم جلو می آید و شروع می کند به جفتک پرانی و لگد زدن های شدید و عجیب خودش...

اصلا یادم نمی آید این نه ماه را چکار کرده ام. همین امروز صبح بود که مادرم گفته بود : دوباره این چه کاری بود دست خودت دادی؟ آدم نمی شوی درست نمی شوی تو...؟ آخر، عمرت را پای این حاملگی ها می گذاری.. همه شان می افتند خیالت راحت.. تو همیشه همین احمقی می مانی که از اول بودی..

یک وقتی هم اگر می دید بچه شروع می کند به لگد زدن و دلم را درد می آورد اخمهایش را درهم می کشید و می گفت: این آشغال را دیگر از کدام حرامزاده ای حامله شدی؟ .. پدرسگ جفتک پرانی هم می کند. حالت شکمم ، شکل شکمم متغیر است. گاهی که مشغول کار روزانه و خرید و اینور و آنور رفتن میشوم شکمم صاف صاف است. برآمده نیست. خبری هم از درد و تکانهایش نیست. نه انگار که اصلا بچه ای درون من وجود دارد. اما خیلی ساعات روز همین که شروع به فکر به او می کنم ، لگدهایش شروع میشود . شکمم مثل زن پا به زانو جلو می آید . درد سرتاسر وجودم را فرا می گیرد. انگار که همان دم می خواهم بزایمیش.

همین بیست روز پیش بود که از شدت دل درد رفتم پیش دکتر گوارش. او هم بعد از معاینه گفت روده هام مشکل دارد. کلی هم دارو و دوا نوشت . گفتم: دکتر حامله ام. با تعجب پرسید: مطمئنی؟ توی اتاقش که نشسته

بودم شکمم باز صاف صاف بود. خانه که برگشته بودم تکانه های عجیب و شدید.. دوباره شکمم برآمده شده بود.. گاهی چند ساعت فقط همه چیز عادی ست اما بعد دوباره شروع میشود. یک جایم خوب میشود یک جای دیگر یک مرضی چیزی ازش در می آید. بعضی وقتها دردی توی کشاله رانم می پیچد.. سر دستشویی که می نشینم انگار یه رگی از توی پای راستم به زور می خواهد خودش را رد کند برود برسد به جایی دیگر در بدنم. صورتم بعضی صبح ها که از خواب بیدار می شوم کهیر میزند. یک آن نشسته ام و تمام بدنم شروع می کند به خاریدن، به گز گز... انگار همه تنم، همه بدنم به صدا و اعتراض افتاده، به نق و نق:

این چیست که تو داری بارش را می کشی به تنت اینهمه وقت؟ بزا و خلاص.. چرا نمی زایی؟ چرا نینداختیش؟ چرا با خودت اینکار را کردی؟ چرا از همان روز اول که فهمیدی ممکن است حامله بشوی کاری نکردی؟ چرا همین که نطفه حرامزاده اش بسته شد نرفتی کاری بکنی که این طورو این شکل بعد نه ماه دست و پا گیرت نشود؟؟

توی راه داشتتم با خودم فکر می کردم. آزمایش های اولیه همه درست بود. مگر بتای خونم بالا نبود و مدام بالاتر هم نمی رفت؟ چند بار همان دو ماه اول آزمایش داده بودم. بعدش هم سونو رفته بودم و گفته بودند حامله ام اما حالا بعد از این مدت هیچ کجا قبولم نمی کردند. دکتر قبلی گفته بود: همان دو ماه اول یا باید بچه را می انداختی یا حالا که نینداختی و بزرگ شده باید خودش بیاید.

خانم مشاور اعصاب و روان شرح حالم را که گرفت با حالتی آرام گفت: خب از این موارد نادر است که دکترتان هم نتوانسته کاری

بکند. حاضر به جراحی هم که نیستید خودتان. ببینید باید بالاخره بزایید. نمی شود که رفت یک مرتبه همه چیز را استفراغ کرد و بالا آورد. آرام آرام قبول کنید و تن به جراحی بدهید تا راحت شوید. دیگر نتیجه مهم نیست. هرچه بیشتر پیش بروید ممکن است به شکل طبیعی نتوانید زایمان کنید و بچه در شکمتان بمیرد. من برایتان چند قرص آرام بخش می نویسم تا مدتی بگذرد و کمی آرامش پیدا کنید و بتوانید تصمیم برای جراحی بگیرید. شده از کسی پول قرض بگیرید، هر چیزی دارید، طلائی، سکه ای، هر چه هست، پس اندازی بفروشید و این کار را انجام دهید. هر جور فکر کنید به نفع خودتان است، حتی اگر مرده به دنیا بیاید. بعد سر نسخه اش را از روی میز برداشت و چیزهایی یادداشت کرد، مهر کرد و دستم داد.

شب شده بود. رفتم داروخانه و داروها را گرفتم و برگشتم خانه. توی آینه دم در نگاهی به خودم انداختم. چشمه هایم گود رفته. مردمک هام فروغی ندارند. به شدت بیحال و بی انگیزه و گرسنه ام. پوستم پژمرده شده. همه وجودم زار می زند..

لباسم را عوض کردم. شکم گنده و برآمده ام را دوباره توی آینه برانداز کردم. آمدم نشستم روی تخت و چند تا سیگار کشیدم.. بعد بلند شدم رفتم توی آشپزخانه قابلمه را برداشتم... از توی فریزر یک تکه مرغ منجمد برداشتم و با کمی پیاز و ادویه و آب گذاشتم توی قابلمه و روی گاز تا بپزد. بوی ادویه توی بینی ام پیچید و دلم بهم خورد. با اکراه رفتم سر یخچال. بطری ته مانده ودکا سر جای همیشگی اش بود. تنها چیزی که همه این نه ماه آرامم میکرد. مشروب برای زن حامله بد بود. ولی مهم نبود. درش آوردم وبا

یک استکان بر دم توی اتاق گذاشتم پهلوی تختم . نشستم روی تخت و ته استکان کوچک را ودکا ریختم. بینی ام را گرفتم و استکان را سر کشیدم .. دو یا سه بار به فاصله هفت یا هشت دقیقه ... بعد سیگاری آتش زدم . سیگار؟ هاه...مهم نبود چه بر سر خودم و این بچه بیاورد...

آرام باش احمق! همینش خوب است. طبیعی شاید نباشد ولی خود زندگی ست.. تابش بیاور، قشنگی بارداری ات به همین هول و ولاهایش است، به همین بی قراری هایش. اگر نبود که همین حال خوش نشئگی الانت را نداشتی. خب غلط بود که بود. زیاد بود. اشتباهی توی تو آمد و ماند. اصلا شاید نباید می بود. اما حالا هست. با اینهمه زجر و ناراحتی و نگرانی و بی تابی..ولی بین چه احساس خوب و تمیزو یکدستی داری الان.. مگر نمی خواستی حامله باشی و حاملگی ات پر جوش و خروش و طولانی باشد؟ مگر نمی خواستی بچه بیاوری؟ چرا فکر کردی باید سقط شود؟ چرا فکر کردی می روی می اندازی اش؟ دیدی این یکی ماند و بلای جانت شد؟ دیدی دست کمش گرفته بودی؟ آه اگر بزایمش خالی می شوم ...تنم از نبودنش کم می آورد...اگر دیگر نباشد آنوقت چه؟ دوباره شاید نتوانم لذت حاملگی، لذت حمل یک بچه درون خودم را بچشم..ولی اگر دیر شود؟ اگر مرده به دنیا بیاید؟ اگر از هم بپاشم به خاطر زاییدنش؟ نه..چیزیش دست من نیست ..یعنی هم هست هم نیست.. اینها هم شرور می گویند. پوف ف..جراحی..دلتم نمی آید بروم بخوابم اطاق عمل.. نه اینکه بترسم.. پولش هم بالاخره یک شکلی جور می شود.. ولی نمی توانم از داشتنش دست بکشم..

حتی اگر قرار باشد به قیمت جان خودت و

خودش تمام بشود؟ آخرش قرار است به کجا بکشد؟ چطور قرار است تمام بشود؟ زمان مهم نیست؟

مهم است...زمان همه چیزها زنهاست.. زمان پدرم است، مادر ماست ،همسر ماست .همیشه شانسمان در گرو قضاوت و عدالت زمان است. زمان است که میان ما و همه روابطمان با موجودات دیگر میانجی گری می کند .زمان است که چروک های پوستمان را به رخمان می کشد. هر دقیقه هشدار می دهد که دیگر جوان نیستیم که سرمایه های زندگی مان ، زیبایی، شادابی، قدرت بارور شدن و زاییدنمان در دست اوست ...که اینها را هر روز بیشتر از روز پیش از چنگمان در می آورد. از روز اول قاعده گی این زمان است که شمردن و انتظار کشیدن را به ما آموخته است. از روز اول آشنایی منتظریم که لحظه ازدواج فرا برسد .از روز اول حاملگی لحظه ها را به دقت می شماریم که به دنیا بیاید...کی میزایم؟ کی بزرگ می شود؟ کی مدرسه می رود؟ کی میمیرم؟ کی خلاص می شوم؟...

ولی دیگر باید بلند بشوم بروم دکتر بگویم معاینه ام کنند ..این سگ جان که به دنیا نمی آید چسبیده آن تو و مرده حتمن ..بروم آزمایشش کنند که اگر مرده، گورش را کنده و رفته، بدهم درش بیاورند تا جسدش توی تنم نگذیده، نترکیده و متلاشی نشده..

یک مرتبه یک تکان و همان هذیان های تکراری : نترس، نمی توانی جان سالم بدر ببری ..همینجام.. نگران نباش و باش!

نیمه های شب بود که به جای آنکه مثل همیشه آرام از خواب بیدارم کند و به یادم بیندازد که وجود دارد با صدای سرفه های خودم از خواب پریدم. داشتم خوابش را می دیدم و در خواب گریه می کردم..باهاش حرف میزدم و مرتب سوال می کردم که از جانم

چه می خواهد. می گفتم چرا اینقدر با من و بدن و روح من نساختی تو؟ چرا دست از سرم برنمیداری؟ چرا نمی آیی و راحت نمی کنی؟..یک آن انقباض شدیدی تمام وجودم را فرا گرفت.. فکر کردم وقتش است دیگر، دارد از راه می رسد. به زور از جا بلند شدم. دستم را به دیوار گرفتم و به سختی از اتاق در آمدم تا تلفن را پیدا کنم. به خواهرم زنگ زدم. بیچاره از خواب پرید و نگران با دستپاچگی حالم را پرسید. گفتم که خیلی درد دارم حالم بد است و چکار کنم؟ شاید بهتر باشد برویم یک بیمارستانی جایی شاید می خواهد بیاید که گفت: صبر کن، بگذار تا صبح ببین چه می شود. اگر درد داری یک مسکنی چیزی بخور تا صبح بروی یک دکتری چیزی پیدا کنی، شاید مجبور باشی بروی اتاق عمل... دیدی که دفعه پیش هم نیامد..یک خرده دراز بکش، شاید دردت آرام شود ولی باید هر طور شده فکری بکنی بروی درش بیاوری.... که گوشی را گذاشتم..

یعنی هیچ کس نمی تواند بفهمد من چه مرگم است؟ با زائو، با زن پا به ماه این شکلی حرف می زنند؟ انگار همه مرده اند یا ناامید شده اند از آمدن این لامصب...از زاییدنم..چرا هیچ کس مرا و بارداری ام را جدی نمی گیرد؟ اگر یک آدم عادی حامله و پا به ماه بود حتمن کسی بود که آن موقع شب به بیمارستانی جایی برساندش، ولی من...چرا کسی کمک نمی کرد؟ مسخره بود..نمی خواستم به اورژانس زنگ بزنم. بار پیش هم همینطور شده بود. یعنی حدود یک ماه پیش که درد گرفت و شب به اورژانس زنگ زدم و آمدند مرا بردند، تا صبح هم طول کشید ولی بچه نیامد. دکتر گفت: الان موقعش نیست، هنوز زود است.. اینبار هم همین طور بود. فقط درد

بود و می دانستم بی فایده است. شاید برای همین هم خواهرم آنطور صحبت کرد. دلم خیلی گرفت. به سختی رفتم توی اتاق و سعی کردم روی تخت دراز بکشم تا کمی دردم سبک تر شود. بعد یکهو زدم زیر گریه. همینطور اشک بود که می آمد. خدایا چکار کنم؟ حوصله ام از دست خودم و این درد بی درمان دیگر سر رفته است..به درک..دو تا آرام بخش دیگر و خواب فراموشی..

پس از یکسال:
این اواخر دیگر کمتر صدایی از ندایش در می آمد. یکسال و سه روز و نه ساعت کامل شده که باردارم... بچه درونم مرده است.. این را دکترم چند روز پیش گفت. با آزمایش هایی که رویش انجام دادند فهمیدند توی رحم مادرش آنقدر از بدن خودش نوعی زهر ترشح کرده که به مرور زمان در اثر ترشح همان زهر مرده و جسم بی جانش رفته رفته همان جا در حال ذوب شدن و جذب تن من شدن است. دکتر می گفت باقی مانده این جسد بیجان فاسد در بدنم، در رحمی که نتوانست بار دیگر، باریک نطفه اشتباه دیگری را درون خودش به سرانجام مقصدی برساند، به رسمیت بشناسد و به زندگی تقدیمش کند، به مرور زمان از طریق خون و ادرار دفع خواهد شد و دیگر نیازی به درآوردنش نیست و همه چیز بدنم بعد از چند ماه می تواند به حالت طبیعی روز اول بازگردد.

هنوز گاهی صبح ها که از خواب بیدار می شوم فکر می کنم حامله ام و وقت است که بیاید، وقت است بزایمیش اما خیلی زود متوجه می شوم که همه چیز بی آنکه اتفاق افتاده باشد تمام شده است.

بلیط بخت آزمایی



آنتوان چخوف

ترجمه نیلوفر نوری

● ایوان دمیتريش، مردی از طبقه ی متوسط که با درآمد سالانه ی هزار و دویست روبل به همراه خانواده اش زندگی می کرد و از شرایط خود بسیار راضی بود، بعد از شام

روی کاناپه نشست و مشغول خواندن روزنامه شد. همسرش در حالی که میز را تمیز می کرد به او گفت: «امروز یادم رفت روزنامه رو

بخونم. ببین لیست برنده های قرعه کشی
رو زدن یا نه.»

ایوان دمیتريش گفت: «آره، لیستو زدن. اما
مگه از تاریخ بلیطت نگذشته؟»

«نه؛ سه شنبه تمديدش کردم.»

«شماره ش چنده؟»

«ردیف ۹۴۹۹، شماره ی ۲۶.»

«خیلی خب... یه نگاه بندازیم... ۹۴۹۹ و
۲۶.»

ایوان دمیتريش به شانس بخت آزمایی
معتقد نبود و معمولاً تمایل نداشت که
به لیست شماره های برنده نگاه کند،
اما چون آن لحظه کار دیگری برای انجام
نداشت و روزنامه هم پیش رویش بود،
انگشتانش را در امتداد ستون شماره ها
کشید و بلافاصله انگار که زندگی بدبینی
او را به سخره گرفته باشد، رقم ۹۴۹۹ در
خط دوم از بالا چشمانش را گرفت! مات
و مبهوت از آن چه دیده بود، با عجله و
بدون این که شماره ی بلیط را ببیند،
روزنامه را روی پاهایش انداخت و مانند
کسی که بر سرش آب یخ

ریخته باشند، سرمای مطبوعی را در
وجودش احساس کرد؛ تکان دهنده،
مخوف و دلچسب!

با گلویی خشک گفت: «ماشاً، ۹۴۹۹ این
جاست!»

همسرش به چهره ی متحیر و وحشت زده ی
او نگاه کرد و فهمید که شوخی نمی کند.
با صورت رنگ پریده رومیزی تا شده را
روی میز انداخت و پرسید: «۹۴۹۹؟»

«آره، آره... واقعاً این جاست!»

«شماره ی بلیط چی؟»

«آره! شماره ی بلیط هم هست. اما باید...

صبر کن! نه! وای! در هر صورت شماره ی
ردیف ما این جاست! متوجه که هستی...»
ناخودآگاه لبخندی بزرگ بر لبان ایوان
دمیتريش در حالی که به همسرش نگاه
می کرد، نشست. مثل کودکی که شیء
درخشانی را دیده باشد. همسرش نیز
لبخند می زد؛ همین که مرد تنها شماره ی
ردیف را خواند و سعی نکرد شماره ی بلیط
برنده را پیدا کند، برای هر دو نفر به یک
اندازه خوشایند بود. این که انسان خود را
به امید دستیابی به ثروتی احتمالی آزار و
شکنجه دهد، بسیار دلپذیر و هیجان انگیز
است!

ایوان دمیتريش پس از سکوتی طولانی
گفت: «این ردیف ماست. بنابراین احتمال
برنده شدنمون هست. فقط یه احتمال،
ولی وجود داره!»

«خب یه نگاه بنداز!»

«یه کم صبر کن. برای ناامید شدن وقت
زیادی داریم. خط دوم از بالاست، پس
جایزه هفتاد و پنج هزار تاست. این فقط
پول نیست، قدرته، سرمایه ست! تا یه
دقیقه ی دیگه به لیست نگاه می کنم.
و اون جا... ۲۶! عجب! می گم اگه واقعاً
برده باشیم چی؟»

زن و مرد شروع کردند به خندیدن و در
سکوت به یکدیگر خیره شدند. امکان
برنده شدن آن ها را از خود بیخود کرده
بود. نمی توانستند حدس بزنند یا تصور
کنند که با هفتاد و پنج هزار روبلی
که هر دو به آن نیاز داشتند، چه می
توانستند بخرند و کجا می توانستند بروند.
تنها به رقم ۹۴۹۹ و ۷۵۰۰۰ فکر می
کردند و آن ها را در خیالات خود مجسم

می کردند، در حالی که نمی توانستند به اصل سعادت‌ی که امکان‌ش بسیار زیاد بود بیان‌دیشند.

ایوان دمیتريش که روزنامه را در دستش گرفته بود، چندین مرتبه از کنجی به کنج دیگر پرید و تنها زمانی که تأثیر اولیه‌ی ماجرا از بین رفت، شروع به روی‌پزدازی کرد.

گفت: «اگه برده باشیم، خدای من، صاحب زندگی جدیدی میشیم، یه تغییر اساسی به وجود میاد! بلیط مال توئه، اما اگه مال من بود مسلماً اول از همه بیست و پنج هزار تا رو صرف ملک و املاک می کردم؛ ده هزار تا برای هزینه‌های فوری، تزئینات جدیدخونه... مسافرت... پرداخت بدهی و چیزای دیگه... چهل هزار تای باقیمونده رو هم توی بانک می داشتم و سودش رو می گرفتم.»

همسرش نشست، دستانش را روی پاهایش گذاشت و گفت: «آره، ملک و املاک فکر خوبیه.»

یه جایی تو استان تولا یا اریول... در درجه‌ی اول نباید به ویلای تابستونی نیاز داشته باشیم. علاوه بر این، همیشه درآمد زاست.»

تصاویر گوناگونی در ذهنش نقش بستند، یکی از دیگری مطبوع تر و شاعرانه تر. در تمامی این تصاویر خودش را سیراب، باوقار و تندرست می یافت و احساس شوق یا حتی حرارت داشت! آن جا، پس از صرف یک سوپ تابستانی به خنکی یخ، او بر پشتش روی ماسه‌های داغ در نزدیکی یک نهر یا زیر یک درخت لیمو در باغ دراز می کشد... هوا داغ است... پسر و

دختر کوچکش در کنار او چهار دست و پا راه می روند، با ماسه‌ها بازی می کنند و در چمن‌ها کفش‌دوزک می گیرند. با فراغ بال چرت می زند، بدون آن که به چیزی فکر کند و احساس می کند که نیازی نیست امروز، فردا و یا پس فردا به اداره برود. خسته از بی حرکت دراز کشیدن، برای چیدن قارچ به مرغزار و یا جنگل می رود و دهقانان را در حین ماهیگیری با تور تماشا می کند. هنگامی که خورشید غروب می کند حوله و صابون را برمی دارد و آرام آرام به سمت جایگاه حمام می رود. آن جا با آسودگی لباس هایش را در می آورد و به آهستگی دستانش را به سینه‌ی عریانش می مالد و به زیر آب می رود. درون آب نزدیک گوی‌های کدر، ماهی‌های ریز به این سو و آن سو می روند و علف‌های آبی سبز سر تکان می دهند. پس از حمام نوبت چای به همراه خامه و رولت شیرمی رسد... غروب هم زمان پیاده روی و یا گردش با همسایه‌ها است. همسرش که او نیز در حال روی‌پزدازی بود و از چهره‌اش آشکار بود که مسحور افکار خود شده است، گفت: «آره، خوب میشه اگه ملک و املاک بخریم.»

ایوان دمیتريش پاییز را باران هایش، عصرهای سردش و سن مارتین آن تجسم کرد. در آن فصل او می توانست اطراف باغ و کنار رودخانه بیشتر قدم بزند به طوری که کاملاً احساس سرما کند، سپس یک بطری بزرگ ودکا بنوشد و قارچ شور یا خیار ترش بخورد، آن گاه یک بطری دیگر بنوشد... بچه‌ها دوان دوان از جالیز برمی گشتند و با خود هویج و تربچه می آوردند

که بوی خاک تازه می داد... بعد تمامی قامت خود را روی مبل پهن می کرد و با خیال راحت صفحات یک مجله ی مصور را ورق می زد، یا این که صورتش را با آن می پوشاند و دکمه های جلیقه اش را باز می کرد و خود را به خوابی سبک می سپرد.

پس از سن مارتین، هوای ابری و تیره و تاریک فرا می رسد. شب و روز باران می بارد، درختان بی برگ می گریند، باد نمناک و سرد است. سگ ها، اسب ها و ماکیان همگی خیس، افسرده و محزون هستند. جایی برای پیاده روی نیست؛ آدم نمی تواند تا چندین روز بیرون برود. مجبور است بالا و پایین اتاق را بپیماید، با دلسردی به پنجره ی خاکستری چشم بدوزد. ملالت انگیز است!

ایوان دمیتريش از خیال دست کشید و به همسرش نگاه کرد. گفت: «می دونی ماشا، من باید برم خارج از کشور.»

و به این اندیشید که سفر به مکانی در جنوب فرانسه... ایتالیا... و یا هند در اواخر پاییز چه ایده ی خوشایندی است!

همسرش گفت: «مسلماً من هم باید برم خارج از کشور. اما به شماره ی بلیط نگاه کن!»

«صبر کن، صبر کن!...»

مرد پیرامون اتاق راه رفت و به اندیشیدن ادامه داد. چیزی به ذهنش خطور کرد: اگر همسرش به راستی خارج از کشور می رفت چه؟ مسافرت یا به تنهایی خوب است و یا در مصاحبت با زنان شوخ طبع و بی قید و بند، نه زنانی که طی سفر

در مورد هیچ چیز به جز فرزندانشان نمی اندیشند و صحبت نمی کنند، مدام آه می کشند و سر هر پول خرد خرج شده با پریشانی به خود می لرزند. ایوان دمیتريش همسرش را در یک قطار با تعداد زیادی بسته، سبد و ساک تصور کرد: یا به خاطر چیزی آه و ناله می کرد، یا از این که قطار باعث سردردش شده شکایت می کرد، و همچنین از این که زیادی پول خرج کرده است... مرد در ایستگاه ها دائماً باید به دنبال آب جوش و نان و کره می رفت... زن از شام صرف نظر می کرد چون بسیار گران بود... نگاهی گذرا به همسرش انداخت و فکر کرد: «حتی پول خردش رو هم از من دریغ می کنه، بلیط بخت آزمایی مال اونه، نه من! در ضمن، سفر خارج رفتن براش چه

سودی داره؟ اون جا دنبال چیه؟ خودش رو تو یه هتل حبس می کنه و یه لحظه هم از من چشم بر نمی داره... می دونم!» و برای اولین بار در زندگی اش به این حقیقت ناگوار فکر کرد که همسرش پیر و یکنواخت شده بود و تمام وجودش با بوی پخت و پز اشباع گشته بود در حالی که خودش هنوز جوان و شاداب و سالم بود و می توانست دوباره ازدواج کند.

با خود اندیشید: «البته اینا مزخرفات احمقانه ای بیش نیستن، اما... چرا اون باید خارج از کشور بره؟ از این کار چی به دست میاره؟ به هر حال حتماً میره... می تونم تصور کنم... در واقع هیچ فرقی به حالش نداره، چه ناپل باشد چه کلین. فقط سد راه من میشه، همین. مجبورم

تابع اون باشم. می تونم تصور کنم چه طور مثل یه زن عادی به محض این که پول رو به دست آورد اونو یه جایی میذاره و درش رو قفل می کنه... ازم پنهونش می کنه... بعدش میره دنبال قوم و خویش خودش و حتی یه سکه از اون پول رو هم ازم دریغ می کنه.»

ایوان دمیتريش به خویشاوندان او فکر کرد. همه ی برادران و خواهران و خاله ها و عمه ها و دایی ها و عموهای بینوایش به محض شنیدن خبر بردن بلیط، با چرب زبانی سراغ آن ها می رفتند، مانند گدایان ناله و فغان سر می دادند و با لبخندهایی مصنوعی و ریاکارانه تملق گویی می کردند. مردمان نگون بخت نفرت انگیز! اگر به آن ها چیزی می بخشیدی، باز هم بیشتر می خواستند و اگر درخواستشان را رد می کردی به تو لعنت می فرستادند، تهمت می زدند و برایت آرزوی سیاه بختی می کردند.

ایوان دمیتريش چهره ی خویشاوندان خود را به یاد آورد که در گذشته به آن ها نگاهی بی طرفانه داشت اما اکنون برایش زننده و منزجرکننده بودند. با خود فکر کرد: «عجب موجودات پستی هستند!»

چهره ی همسرش نیز به نظرش زننده و منزجرکننده آمد. موجی از خشم نسبت به او در دلش بیدار شد و با بغض و کینه فکر کرد: «اون از پول هیچی سر در نمیاره، به خاطر همین خساست می کنه. اگه برنده شده بودصد روبل به من می داد و بقیه ش رو میداشت توی گاوصندوق و درش را قفل

می کرد.»

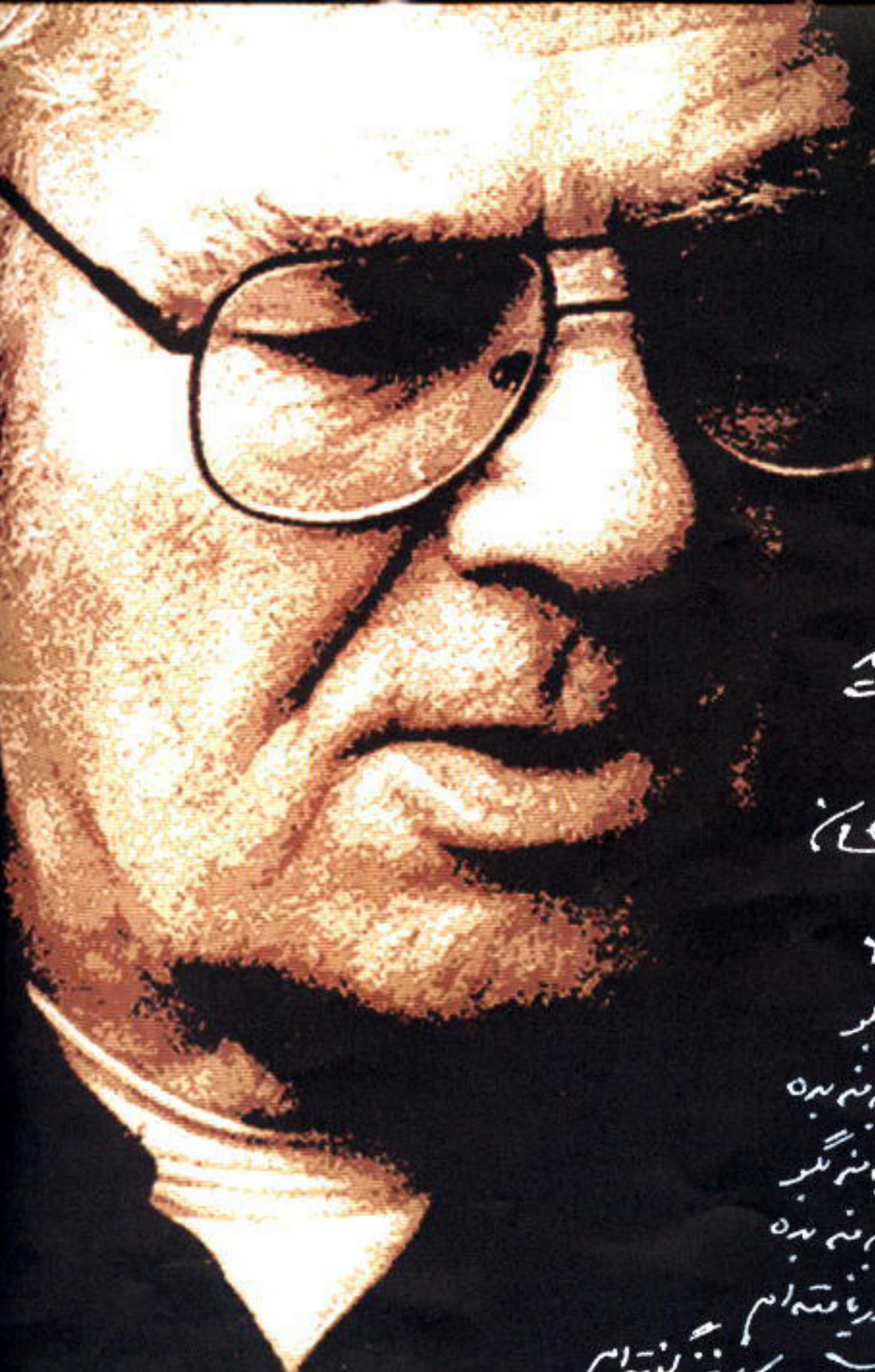
اکنون نه با لبخند، که با نفرت به همسرش نگاه می کرد. او نیز به مرد با همان نفرت و غیظ نگاه می کرد. او نیز خیالبافی ها، نقشه ها و افکار خودش را داشت. به خوبی می دانست در رویاهای همسرش چه می گذرد. می دانست اولین کسی که قصد ربودن جایزه اش را کند چه کسی خواهد بود.

چشمان زن این سخنان را می گفتند: «با هزینه ی دیگران خیالبافی کردن خیلی لذت بخشه! نه، جرأتش رو نداری!»

مرد نگاه او را فهمید؛ بار دیگر نفرت در سینه اش به جوش آمد و برای این که همسرش را آزار دهد، به صفحه ی چهارم روزنامه نگاهی سریع انداخت تا او را خشمگین کند و پیروزمندانه خواند: «ردیف ۹۴۹۹، شماره ی ۴۶! نه ۲۶!»

نفرت و امید هر دو در آن واحد ناپدید شدند و بلافاصله در نظر ایوان دمیتريش و همسرش، اتاق هایشان تاریک و کوچک و پست آمد. فهمیدند شامی که خورده بودند با مزاجشان ناسازگار شده بود و روی دلشان مانده بود. و این که عصرها بسیار طولانی و خسته کننده بودند...

ایوان دمیتريش که کم کم عبوس می شد گفت: «آخه این چه وضعشه؟ هر کجا راه میری زیر پای آدم کاغذ خرده و خرده نون و پوسته پیدا میشه. اتاق ها هیچ وقت جارو زده نیستن! آدم چاره ای جز بیرون رفتن نداره. لعنت دو عالم بر من! بهتره از اولین درخت صنوبری که دیدم خودم رو دار بزنم!»



در حمت با جلیل سخن مگویم

عشق و صفا

ستاره که کوهستان

و منم با بر سخن مگویم

نامت را به من بگو

دستت را به من بده

حرفت را به من بگو

قلبت را به من بده

نه در هم آرزوی دریا نموده ام

و به لبانت بر آرزوی لب که سخن گفته ام

در شناخت با دستاخی نه آشنایت

در خلوت سخن با تو کرده ام

بر خاطر زنده مانم...