

منع پیگرد در رسیدگی تسریع شود». مورد دیگر مذکور در «قرار» چنان از بیان ویران بود که به زهرخنده‌ای ناچار صریحاً نوشت: «تفاضای تعقیب شرعی و قانونی مفتری یا مفتریان را دارم» (مجازاتش را نمی‌خواهم شرعی باشد زیرا، «حذف»)، یعنی جزای تعیین شده برای اسناد تهمت ناروا، تازیانه است). بگذریم از اینکه برخی از «جرائم»! عظیم و نابخشودنی دیگر مانند «عضویست فعال در کنفرانسیون جهانی محصلین» و «نشر مقالات اخیر» را نیز باید جوابگو باشم!...).

\*

رهایی از بند، همیشه آزادی نیست! آزادی، رهایی از بند است — این «قرار»، به ناروا، بند از من برنمی‌دارد، اگرچه می‌گذارد که بیرون این بند باشم....

\*

بان، شب به نیمه می‌رسد — نوشتن را، نیمه، رها کرده بودم.  
دوشی از آب کاملاً سرد زندان نیز نتوانسته بود و نتوانسته است، در فاصله‌ی این چندین ساعت، راحتم کند....

\*

در نامه‌ای به «دادستان»، چندی پیش، نوشته بودم که هیچ اتهامی را نخواهم پذیرفت زیرا هیچ گناه یا تقصیری در کار حرفه‌ای ام هیچگاه نکرده‌ام — و افزودم که: «... از هیچ، جز باستم، چیزی نمی‌توان ساخت.» بنابراین، آزادی نام من به دست این کسان نیست تا باک و بیمش را داشته باشم — چنانکه نامه‌ای دیگر را، خطاب به «دادستانان»، با این پرسش به پایان بردم و بخشش: «آیا اینست عدل اسلامی شما؟! ارزانیتان باد که ظلم را ارزان کرده‌اید!»

آنچه، در این ساعت‌ها، از لحظه‌ی برگشت به سلول، مرا چنین در هم نگاه داشته، عدالتی است که « وعده»‌ی آنرا شنیده بودیم و اکنون «وعید» آنرا می‌بینیم.

آزویی بر باد رفته؟ گمان ندارم! این انقلاب مردم را از عمق دگرگون ساخته است و می‌دانم،

به روشنی روز، که ظلم را دیگر برخواهند تافت. [و هنوز بر این اعتقادم، در مسیر تاریخ، برجایم.]

دریغ بزرگم از این است که دین نقشی راستین در برانگیختن این ملت و شکستن پشت «طاغوت» داشته و بار دیگر، در قاریغ این مملکت، حُرمت و ارجی بلند یافته و دلهای بسیاری از دلزدگان دین را نیز روش ساخته بود. اما، این دینزدگان، دین راستین را، که مردم سخت نیازمند آنند، از آنان دریغ داشته‌اند و خواهند داشت. [اگرچه، امروز، «دین راستین» را پنداری بیش نمی‌دانم.]

از ستمکاره، جز ستم، انتظاری نیست — اما، ستمی که از پوشش «عدل» درآید دو چندان ستم است.

\*

در ملاقات هفته‌ی پیش همسرم را غمگین و رنجور و نگران دیده بودم. برای من نگران بود زیرا، باز به تنبیه سرکشی دیگرم در زندان، حتی این دیدار چند دقیقه‌ای در هفته را — که دیدار فریادهای بی‌زبان است — می‌رفت تا دریغمان کنند. در نامه‌ی بعد از دیدار نوشتم که برای او و به خاطر او شکیبا خواهم بود و شکیبا خواهم ماند.

از آن روز، در این سلوول جهنمی، نیروی تازه‌ای برای شکیبایی یافته بودم. بار دیگر با دیوارهای سنگین و میله‌های تنگ و حرارت شرجی آن اختر می‌شد؛ و حتی طنزی شوخ در گوشه‌های پنهان آن می‌جُstem — نوعی تفاهم دوستانه، با سنگ و آهن و سیمان و گرما و نم....

امشبم، اما، سنگین‌تر از چندین شب پیش است که برای سومین بار به سلوول آورده بودند — با آنکه، امشب، «آزادی» از «قید» این سلوول در راه می‌نماید.

در آن لحظات خلوتی که در آغاز گفتم، چنین می‌نمود که ساعات آگاهی پیش از آزادی، بر بال شوقی پر کشنده، دشوار خواهد گذشت. دشوار، آری، می‌گذرد. شوقی پر کشنده؟ افسوس! بال انتظارم را از عدالت چیده اند....

\*

دیشب، بال چیده‌ی عدالت بر خیرگی ساکت دستام ماند — انگار جنازه‌ی فرزندی برتابوت کشیده‌ی دستان مادری: «سعادتی» در فاجعه‌ی محاکمه‌ی روز...، که نه «رضا»‌ی «محمد» است و نه خدا.

به خواب رفتم، خوابی سنگین و عمیق؛ مغز، گویی، بیش از آنکه آشفته باشد، کوفته بود. در جریان ذهن، هرچند، هیچگونه آشتفتگی ندارم: گفتم که می‌دانم، به روشنی روز، که این روزان ستم آشفته خواهد گذاشت، با آنچه از ریای «عدل» درآنست.



«واقعیت» این زندان، از نخستین روز تا کنون، در زنده بودن واقعیت نگرانیها و دلهره‌ها بوده است: نه از آنرو که کاری ناروا کرده باشی — تنها از این رو که نمی‌دانی با چه ضابطه‌ای، با بی ضابطگی!، روبرو هستی. آیا حساب کاری از تورا به حساب کار دیگر تو نخواهند نوشت؟ آیا حساب کارهای دیگران را به پای تو نخواهند گذاشت؟ آیا حساب کارتورا چگونه خواهند رسید؟

نمی‌دانی، به روشنی روز، که من روشنی همه‌ی کارهایم را، زلال، می‌توانم بنمایانم — اگر سیلی زلالی چشمها را به گل نیالاید. حتی اگر انگیزه‌ی اصلی را — فکر و عقیده و ایمان مرا — پیش کشند و برای آن به شعر «سپیده دمان» ام ببرند، باز، آسوده خواهم بود زیرا که می‌دانم «آیینه‌ی سپیده دمان»، روزی دیگر از شعری دیگر از کسی دیگر سخن خواهد گفت — اگرچه، در رنگ آشوب زمان، میان سرخی خون و سیاهی ستم، نقشی گلگون و پریده بیش از ما و من نباشد.

در زندان، زندگی با همه‌ی نارواگران پیشین را به ناچار می‌پذیری — زیرا این زندگی به انتخاب تو نیست، و در نفسی این زندگی داوری نیست. در داوری، اما، همدیف شدن با نارواگران سخت ناروا و گران است.

پرسشی آخر: کدامین داوری از کدامین کسان؟!

و کلامی آخر، حتی برای «سپیده دمان»:

فردا به دنیا آمدم  
امروز زیسته ام  
و دیروز ... کشت!



ختام کتاب:

تهران - ۲۲ تیرماه ۱۳۵۹  
پایانی بازخوانی برای چاپ:  
پاریس - ۱۲ بهمن ۱۳۶۵

www.KetabFarsi.com

www.KetabFarsi.com

www.KetabFarsi.com

