

داند و دستش دنباله های پارچه را رها نکرده است، به او تحویل می دهد. دو جوان نگهبان، تقریباً بی تفاوت، شاهد رضامندی این سه نفرند.

همزمان با اشتغال این سه تن به مبادله‌ی رضایت خاطر، زندانی برای یک لحظه سرش را با تعجب رو به جلو حرکت می دهد و با دو سه حرکت مقطع سرگویی به اطراف نگاه می کند. انگار که همه چیز را می بیند. پیشانیش، بالای چشم بند، چین می خورد و پره‌های بینی اش، زیر چشم بند، باز می شود که می رساند چشمهایش، در زیر، باز است و برای نفوذ دید گشاد شده است.

نور صحن، همراه این حرکات، در دو سه مرحله ضعیف و ضعیف تر و سپس برای یک لحظه خاموش و آنگاه ناگهان روشن می شود. با روشن شدن نور، تبسم رضامندی سه نفر به تدریج و طبیعی فروکش می کند اما چشمبند زندانی، به علت آنکه زیاد کش آude است، در درازای صورت، خطوطی بازمیان تارهای پارچه را نشان می دهد.

**[اختیار به کارگردان]:** کارگردان می تواند، با استفاده از فرصت خاموش شدن چراغ، چشم بند را عوض کند و، به جای پارچه‌ی قبلی، پارچه‌ی دیگری را بگذارد که روی چشمهایش را فقط با چند تار سمبیلیک بپوشاند تا تماشاچی راحت تر دریابد که زندانی، با وجودیکه چشم بسته شد، به راحتی و رای چشمبند را می بیند.

زندانی وسط هشت و نزدیک گوشه‌ی بالای میز ایستاده است. مسئول بند پاکتی را که درش باز است با دست راست به طرف مأمور دادستانی دراز می کند، انگشتان نیم باز دست چیز را به اشاره‌ای برای سؤال می پیچاند که با پاکت چکار کند. مأمور دادستانی انگشتان دست راستش را، روی مُچی که رو به بالا می رود، دراز می کند و ناگهان رو به پایین و درجهت کشوی میز نزدیک مسئول بند حرکت می دهد. مسئول بند کشورا بیرون می کشد و، برای اطمینان از اینکه اشاره‌ی مأمور دادستانی را فهمیده است، با دست راست پاکت را سرازیر رو به کشوی باز میز می گیرد و با نگاه از مأمور دادستانی تأیید می خواهد. مأمور دادستانی با اشاره‌ی سرتایید می کند. مسئول بند پاکت را در کشوی می گذارد و کشورا می بندد.

زندانی همه‌ی این جریان را می بیند. متوجه میشود پاکت از نوعی است که زندانیان به کار می برنند اما نمی فهمد که آیا یکی از نامه‌های خودش است که به رحمت سانسور پیوسته یا نامه‌ی کلی زندانیان به دادستان است که اینک مرحوم و در کشوی میز مدفون شده است.

مسئول بند از کشوی دیگر ورقه‌ای را در می آورد. ظاهراً فرم چاپی است زیرا بعضی از جاهای آنرا

در سطور مختلف پرمی کند و چند کلمه ای هم زیرش می نویسد و به دست مأمور دادستانی می دهد.

مأمور دادستانی کاغذ را به دست راستش می گیرد و از جایش پرمی خیزد تا رو به باغ حرکت کند و خطاب به زندانی می گوید:

— «بریم!

زندانی یکی دو قدم به جلو بر می دارد و دست راستش را دراز می کند. مأمور دادستانی دستش را می گیرد و خود پیش و زندانی پس رو به جلوی صحنه می رود. زندانی و آنmod می کند که جایی را نمی بیند و دست چپش را، که آزاد است، در هوا حرکت می دهد تا به مانعی برخورد.

چوانک نگهبان پیشاپیش آفان می رود. همزمان، دو چهار چوب فلزی در، که هر یک در قسمت زیرین میله ای افقی به جای تیغه تا ارتفاع زانو دارد، با فاصله حدود یک متر و نیم تا دو متر بین دو چهار چوبه، یکی جلو و دیگری عقب، از سقف به میان قسمت جلوی صحنه پایین می آید که دو در فرضی هشت به باغ و پاگرد میان آن دورانشان می دهد. نگهبان چفت و کلونهای فرضی را در جلوی صحنه باز می کند. صدای فلز شنیده می شود. نزدیک اولین در از داخل صحنه مأمور دادستانی می گوید:

— «پاتو بُلَن کن!»

زندانی، به دنبال مأمور دادستانی، ابتدا زانوی راست و سپس زانوی چپ را، به نوبت، بلند می کند و از روی تیغه‌ی فرضی و از میان در فرضی رد می شود. دو سه قدمی بعد، نزدیک در جلوی صحنه، همین هشدار و حرکتها عیناً تکرار می شود و زندانی و مأمور دادستان از هر دو در هشت به باغ می گذرند.

با خروج آنان از در دوم، داخل صحنه به تدریج تاریک می شود اما جلوی صحنه روشن می ماند. صدای فلزی بستن چفت و کلون می آید. صدای سرود «خجسته باد بهاران» کلاً خاموش می شود.

[**اختیار به کارگردان:** کارگردان می تواند، در فاصله‌ی گذشتن این گروه از پاگرد، به عنوان موسیقی متن از سرود «الله اکبر» استفاده کند که صدایش، برای چند لحظه، به تدریج بلند می شود، به اوج می رسد و سپس به تدریج خاموش می شود.]

[**تذکر به کارگردان:** در صورت استفاده از رتگهای کاملاً نازه، نواختن این سرود مستحب است.]



هوای باغ خنک است. مأمور دادستانی با حرکت شانه کشش را به تنش جامی اندازد و جمع می کند. زندانی ها پنجه های هر دست بازوی لخت دست دیگر را زیر آستینهای کوتاه می مالد و با پره های گشاد بیشی و سری رو به بالا هوای تازه را با لذت استنشاق می کند. مأمور دادستانی بازوی زندانی را آرام می کشد و می گوید:

— «پله!»

چراغهای سالن روشن و به تدریج پر نور می شود و چراغهای جلوی صحنه، بر عکس، به تدریج کم نور و سپس خاموش می شود. همزمان، بخشی نسبتاً فرم از قطعه‌ی «پرستش بهار» استراوینسکی به آرامی بلند می شود که در طول گردش در باغ ادامه می یابد.

هر دو از پله ها — که ترجیح دارد از میان صحنه به راهروی وسط سالن تعییه شود — به پایین می آیند. در سالن، جلوی اولین ردیف، به طرف راست می پیچند، قسمتی از راهروی کنار دیوار را می پیمایند، از میان یک ردیف بازیان تماشا چیز به راهروی وسط می آیند، تا آخر سالن می روند و باز به راست می پیچند، راهروی کناری را تا جلوی صحنه یکسره می روند و از پله های کنار صحنه بالا می آیند.

در این راه پیمایی، مأمور دادستانی حالت انجام وظیفه دارد و زندانی حالت تفریج. مأمور دادستانی گاهی فقط می گوید:

— «جوب!»، «پله!»، «راست!»، «چپ!»...

زندانی، بدون کلامی در جواب، متناسب با راهنمایی، پاهای خود را حرکت می دهد. در طول راه، مأمور دادستانی به ورقه ای که هنوز در دست راست خود دارد نگاه می کند. زندانی گاهی سرک می کشد و می کوشد، پنهان از او، متن ورقه را بخواند — اما نمی تواند، مایوس می شود و به طرف تماشا چیز و قسمتی از سقف سالن، به جای درخت و سبزه و آسمان، نگاه می کند. کمی سردش می شود و یکی دوبار شانه هایش، با چندشی ضعیف، می لرزد.

**[اختیار به کارگردان: کارگردان می تواند از طول راه پیمایی بکاهد. همچنین، برای کاستن از اثر دراماتیک این مأموریت و گردش، و همچنین تکیه بر امکان دیدی که زندانی دارد، می تواند به زندانی اجازه دهد، در یکی از مواقعی که حرکتی ظاهرآ کورزا به راهنمایی مأمور دادستانی انجام می دهد، مثل گذشتمن از روی جوی، پشت سر او، با حرکتی مانند درآوردن زبان یا پیچاندن عضلات صورت و تکان سر، شکلک در بیاورد.]**

**[تذکر به کارگردان: استفاده از این اختیار مکروه است.]**

با رسیدن آن دو به گوشه‌ی جلو صحنه و همزمان با بالا رفتن از پله‌ها، چراغهای سالن به تدریج کم سو و خاموش و برعکس چراغهای صحنه روشن و به تدریج پر نور می‌شود. صدای موسیقی نیر می‌خوابد.



### تغییر صحنه

صحنه عوض شده است. «هال» ورودی مدرسه است که اکنون برای اداره‌ی دادستانی انقلاب به کار می‌رود. در سمت چپ، دری، ناپیدا از سالن، در یک شکستگی قرار دارد که به اتاقی رو به حیاط باز می‌شود — می‌توان این اتاق را، با تعییه‌ی پنجره‌ای رو به سالن نمایش، نشان داد. رو برو، در همین قسمت چپ، پله‌هایی از میانه‌ی صحنه به طبقه‌ی بالا می‌رود. در سمت راست، در ورودی یکی دو اتاق و دهانه‌ی یک راهرو، در انتهای صحنه، به چشم می‌خورد. ترکیب بقیه‌ی صحنه به اختیار کارگردان است.

مأمور دادستانی زندانی را، در قسمت جلوی صحنه، از دری فرضی، که باز به صورت چهارچوبه است اما پاگیری کوتاه و معمولی دارد، می‌گذراند، وارد هال می‌کند، به طرف دیوار دست چپ، نزدیک شکستگی و دری که پشت آن قرار دارد، می‌ایستاند، شانه‌هایش را می‌گیرد، آرام او را به دیوار می‌چرخانند و به فاصله‌ی نیم متری از آن نگاه می‌دارد.

در طول این صحنه، صدای همهمه جریان دارد که گاه به صورت گفتگوهای نامفهوم بازیگران متفرقه در این صحنه است.

پشت زندانی، روی گرده‌ی دو استخوان پشت و میان آن، گرد سفید گچ دیوان، روی رنگ تیره‌ی پراهن، سفیدک می‌زند. روی نشیمن شلوار به اصطلاح سفید، برعکس، جای نشستن روی پله‌های خاک آلود سیمانی به صورت لکه‌ای درشت و تیره نمایان است.

مأمور دادستانی به زندانی دستور می‌دهد:  
— «همینجا وايسا!»

خودش، در پشت شکستگی دیوار، دستگیره‌ی دری را می‌پیچاند. از صدای آن معلوم می‌شود که بسته است. بر می‌گردد و به طرف راست هال می‌رود. پس از دو سه قدم بر می‌گردد و برای

اطمینان نگاهی به زندانی می‌اندازد و سپس به راهش ادامه می‌دهد و در گوشه‌ی انتهایی دست راست صحنه وارد راهرو و از چشم تماشاچیان پنهان می‌شود.

جلوی صحنه، بیرون هال، یکی دو نفر نگهبان، لباس استاری نیروی هوابرد بر تن و «(۳-۳)» به دست — منتهی روی صامن! — با حالتی ولنگار کشیک می‌دهند. در تمام مدت اشخاص مختلفی در هال رفت و آمد می‌کنند و از پله‌ها بالا و پایین می‌روند. برخی عمامه بر سر دارند؛ برخی عمامه ندارند اما، با موی کوتاه، پراهن بدون یقه زیر غبا پوشیده‌اند؛ برخی با کت اما بدون کراوات‌اند؛ برخی پراهن‌های گل پوته‌ای یا خط دار، با آستین بالا زده یا بدون آستین، بر تن کرده‌اند.

گاهی نیز پاسداری، با لباس هوابرد اما بدون اسلحه، از هال رد می‌شود.

[از ذکر به کارگردان: تسبیح در دست چند نفر، غیر از پاسداران، از واجبات است.]

زندانی، علی‌الاصول، خود را روبه دیوار نگاه می‌دارد ولی گاه به گاهی شیطنت می‌کند و اطراف را دید می‌زند.

چند دقیقه می‌گذرد. حرکات میان هال ادامه می‌یابد. بعضی‌ها، هنگام راه رفتن با یکدیگر یا گذشتن از کنار یکدیگر، با هم حرف می‌زنند یا کلماتی رد و بدل می‌کنند — اما صدایشان مفهوم نیست. حالتها، رویه‌مرفه، گنگ است.

مأمور دادستانی مجدداً در سمت راست هال و از میان دهانه‌ی راهرو ظاهر می‌شود. ورقه را همچنان در دست دارد و دنبال آدم دیگری راه می‌رود که ظاهراً آدم مهمی است؛ کت و شلوار پراهن یقه دار، دگمه‌ها بسته، بدون کراوات، ته ریش؛ مثل طلبه‌های مؤمن؛ تشخّص در حرکات، نظیر باز پرسان یا دادیاران واقف به قدرت. هنگام عبورش از عرض هال بعضی‌ها با خم کردن سر یا دست بر سینه سلام و اظهار ارادت می‌کنند. به اضافه‌ی مأمور دادستانی، چند نفر دیگر هم پشت سر او حرکت می‌کنند و یکی پرونده‌ای در دست دارد. یکی دو نفر دیگر هم در هال به ابواب جمعی قافله می‌پیوندند.

زندانی، با دیدن آنها، دوباره تن و صورت خود را، آرام، به طرف دیوار بر می‌گرداند.

«آدم مهم» به طرف در پشت شکستگی می‌آید. کلیدی از جیب در می‌آورد و در را باز می‌کند. رئوس قافله پشت سر او تریشه می‌شوند. مأمور دادستانی سومین یا چهارمین نفر است. یکی دونفر بیرون شکستگی می‌مانند که نشان می‌دهد «آدم مهم» در مدخل اتاق و سر پایی امور را رق و

فتق می کند. یکی دو نفر بیرون می آیند و رفت و آمد نزدیک شکستگی متراکم و درهم می شود. لحظه ای بعد بار دیگر «آدم مهم» از زاویه ای اتاق بیرون می آید و در گوشه ای صحنه دیده می شود. مأمور دادستانی، با گردن تقریباً کج، ورقه را در دست چپ رو به طرف او می گیرد و با دست راست حرکت کوتاهی از قلم را در هوا مجسم می کند و زندانی را با حرکت چانه و اشاره ای چشم به او نشان می دهد.

«آدم مهم» با نگاهی مبهم زندانی را برآنداز می کند. سری تکان می دهد که معلوم نیست حاکمی از شناسایی شخصی یا اسمی یا وصفی زندانی است. لیانش را با آمیزه ای از تصدیق و تحقیر و رهی چیند و دستش را به احابت دراز می کند.

مأمور دادستانی ورقه را به او می دهد. «آدم مهم»، در حالیکه خود کارش را از چاله ای جیب داخلی کت بیرون می آورد، نظری اجمالی به متن آن می اندازد و سپس، برای رفع مشکل، به اطراف نگاه می کند. چشمش به پرونده بی می افتد که در دست یکی از اعضای قافله است. چهره اش روشن می شود، پرونده را می گیرد، به جای زیردستی به کار می برد. ورقه را روی آن، سردستی، امضاء می کند و به مأمور دادستانی می دهد.

مأمور، راضی، ورقه را می گیرد و دو سه قدم به طرف زندانی می آید و باز می گوید:  
— «بریم!

دستش را می گیرد و با هم از هال به طرف جلوی صحنه بیرون می آیند.



چراغ صحنه، مثل قبل، به تدریج خاموش و چراغ سالن روشن می شود. از پله ها به سالن می آیند، به طرف چپ می پیچند و پس از راه پیمایی دیگری در باغ — میان راهروهای سالن، اما کوتاهتر از پیش — مجدداً از پله های جلوی صحنه بالا می روند. صدای خواندن پرنده‌گان در این صحنه به گوش می آید.



### تغییر صحنه

با رسیدن آنان به جلوی صحنه، چراغ سالن به تدریج خاموش می شود و نور افکنی تابلویی

کوچک را در فضای روشن می کند که روی آن، با خط فلزی سفید و برجسته، بر زمینه ای از آبی  
تند، نوشته شده است:

### اندرزگاه شماره یک

کنار این تابلو، چهار چوبه دری، با تیغه ای در پایین، مانند چهار چوب قبلی، بطور مبهم در  
تاریکی دیده می شود که به تدریج روشن می گردد.

مأمور دادستانی، با کف دست بر در فرضی، طرف راست تابلو، می کوبد. صدای خفه‌ی دست  
لخت بر آهن در صحنه می پیچد. صدای باز شدن چفت و کلون فلزی دری از داخل صحنه‌ی  
تاریک به گوش می رسد. لحظه ای می گذرد و نورافکن از بروی تابلو جمع می شود و فقط صورت  
نگهبانی را در فضای روشن می کند که، میان چهار چوب در دوم در داخل صحنه، که از  
چهار چوب اول، مانند صحنه‌ی پیش، فاصله دارد، از دریچه ای فرضی به صورت مأمور دادستانی  
خیره می شود. می شناسد. مجدداً صدای باز شدن چفت و کلون فلزی، این بار تردیکتر، بلند می  
شود. حیطه‌ی نورافکن به تدریج، با خاموش شدن صدای چفت و کلون، بسط می یابد و اندام  
مأمور دادستانی وزندانی را — پشت به تماشاچیان — و اندام نگهبان داخلی را — رو به  
تماشاچیان — در بر می گیرد. نگهبان در فرضی را به سمت داخل می کشد و راه را برای آن دو  
نفر باز می کند.

مأمور دادستانی پایش را، به علامت گذشتن از تیغه‌ی مرتفع آستانه‌ی در، بلند می کند، دست  
زندانی را آرام می کشد و می گوید:  
— «تیغه!»

زندانی نیز پایش را، یکی پس از دیگری، بلند می کند و به دنبال مأمور دادستانی از در اول می  
گذرد.

نگهبان خود را از جلوی مأمور دادستانی و زندانی کنار می کشد و در باغ را پشت سر آنان می  
بنند. صدای چفت و کلون، مثل پیش، با حرکات دستش هماهنگی دارد. هرسه نفر دو سه قدم  
دیگر تا در دوم می روند و باز، مثل قبل، ابتدا مأمور دادستانی، سپس زندانی با هشدار مأمور  
دادستانی و در آخر نگهبان داخلی، وارد هشت تازه می شوند.

در فاصله‌ی گذشتن آنان از در دوم، صحنه به تدریج روشن می شود.

[اختیار به کارگردان: کارگردان می تواند، با استفاده از تکنیک «کمدمی در تراژدی» — یا بالعکس! — ورود آنان را به هشت بانوختن مارش «بهار آزادی» جشن بگیرد و تماشاجیان را ابتدا بخنداند و بعد متاثر کند — یا بالعکس!]

[تذکربه کارگردان: در صورت استفاده از اختیار مذکور در فوق، همزمانی و تناسب تدریجی افزایش نور و صدا برای منظور اصل، و تضاد زمانی و بی تناسبی نور و صدا برای منظور عکس، ممکنست مفید باشد]

این هشت از هشت قبلی کلاً متفاوت و بسیار بزرگتر است.

جلوی صحنه، در هریک از دو طرف راست و چپ، به فاصله ای کوتاه از طرفین در دوم ورودی، رشته ای پلکان از صحنه به طرف تماشاجیان رو و به بالا می رود که پشت وزیر پله ها دیده می شود — کارگردان می تواند پله ها را، که استفاده ای در بقیه تایین جریان ندارد، حذف کند.

در سمت چپ، کنار پله ها و تزدیک به جلوی صحنه، در ورودی اتاقی است که به مسئول بند اختصاص دارد. رو بروی آن، تقریباً قرینه و در آن سوی پله های طرف راست، در ورود به راهرویی است که به اتاق ملاقات ختم می شود.

بعد از این دو در، میان دیوارهای طرفینی، دو در بزرگ، دقیقاً قرینه‌ی یکدیگر، هریک دو لنگه و با تیغه‌ی زیرین — مثل در ورود به بند در هشت قبلی — دیده می شود که به طور مشخص ورودی بندهای جدا از همدیگر است.

رو برو، در طرف راست، دو سه پله، پیرون دیوار، به چهار چوب دری باز ختم می شود که از میان چهار چوب قسمتی از داخل اتاق را می توان دید؛ در ته اتاق، قفسه بندی فلزی و در قسمت راست اتاق گوشه ای از میزی فلزی به چشم می آید و رو بروی میز نیمکتی قرار دارد. چند شیشه، مثل دارو، نامنظم روی میز است و مقداری شیشه و بسته‌ی دوا، نامنظم، روی قفسه هاست. ظاهراً، اتاق معاینات و معالجات سرددستی پزشکی است — اما آشفته و کثیف.

رو برو، وسط دیوار، چند پله میان دیوار بالا می رود و به پاگردی کوچک، در فضایی مستطیل میانه‌ی دیوار، می رسد. بالای پاگرد، دری دو لنگه و فلزی، عین درهای طرفینی، به داخل بند دیگری راه می برد.

درهای بندها بسته و از داخل هشت چفت و کلون است. قفلی باز در میان

حلقه‌ی چهت هر یک آویزان است.

رو برو، در فاصله‌ی پله‌های بیرونی اتاق درمانگاه و پله‌های درونی ورود به بند، میز کوچک فلزی، با یک صندلی پشت آن، رو به تماشاخان، قرار دارد و دفتری بزرگ روی میز باز است.

رو برو، سمت چپ، در فاصله‌ی پله‌های درونی ورود به بند تا کنج دیوان میزی بزرگ، مثل میزهای ناهارخوری – اسقاط – از دو طرف به دو دیوار چسبیده است. در دو طرف دیگر میز، چند چهار پایه‌ی گرد و بدون پشتی – مثل صندلیهای بار، اسقاط – قرار دارد. میز و صندلیها، خالی و خاک گرفته و نسبتاً مفلوک، ظاهراً این حاشیه را به جای انباری اشغال کرده است.

[ اختیار به کارگردان: می‌توان کاربرد هر یک از سه اتاق را با تابلویی کوچک – «مسئول بند»، «اتاق ملاقات»، «درمانگاه» – نشان داد و روی در بندها شماره‌های داخلی آنرا با دست نوشت: رو برو: بندهای ۶/۱، ۵/۱، ۴/۱ و طرفین، به همین ترتیب، با شماره‌های اعشاری.]

چند نفر از نگهبانان داخلی در گوش و کنار هشت پراکنده‌اند. یکی پشت میز فلزی رو برو نشته و مشغول قلم زدن در دفتر بزرگ است. دو نفر دیگر، رو بروی میز فلزی، ایستاده و با یکدیگر گپ می‌زنند – اما صدایشان به گوش تماشاخان نمی‌رسد. دو سه نفر دیگر، در گوشه‌های طرفینی، نزدیک به صحنه، یا روی پله‌ها نشته‌اند یا به کارهای مختلف سرگرم‌مند یا بیهوده پرسه می‌زنند. صدای موسیقی حزین «ذهبی»، در زمینه‌ی بازی، جریان می‌یابد.

مأمور دادستانی با دست چپ مچ زندانی را می‌کشد – که مثل بره‌ای آرام از هدایت او تعیت می‌کند – و با دست راست ورقه را، رو به دونفری که جلوی میز با هم حرف می‌زنند، تقریباً در هوا تکان می‌دهد. مأمور دادستانی وزندانی تا نزدیک میز فلزی می‌رond و به ترتیب و با فاصله‌ی یک گام از یکدیگر می‌ایستند. دونگهبان جلوی میز صحبت خود را قطع می‌کنند و به آن دو و ورقه‌ی مأمور دادستانی نگاه می‌کنند – انگار جریانی معمولی را می‌بینند.

مأمور دادستانی ورقه را به یکی از آندو می‌دهد که ظاهراً مسئول بند است. مسئول بند آن را با دقت می‌خواند. نظری به زندانی می‌اندازد. همزمان، سری به طرف چپ خم می‌کند و دست راستش را، با ورقه، در هوا به طرف راست می‌چرخاند و در عین حال شانه هایش را، به علامت قبول، تکان می‌دهد.

قیافه‌ی مأمور دادستانی از انجام موقعيت آمیز مأموریت خود خرسند به نظر می‌رسد.

مسئول بند ورقه را به روی دفتر بزرگ و باز می اندازد. مسئول دفتر خود کارش را روی میز می گذارد، ورقه را با هر دو دست می گیرد و می خواند، آنرا با دست چپ به گوشه‌ی دفتر می برد، با دست راست خود کار را از روی میز بر می دارد و این بار، یک در میان، به ورقه نگاه و از روی ورقه در دفتر یادداشت می کند — ظاهرآ مشخصات زندانی است که در ستونهای مختلف، روی یک خط، ثبت می شود. هر بار یکی دو کلمه بیشتر وارد نمی کند — جز بار آخر، که در ستون آخر، جمله‌ای نسبتاً دراز، با خط ظاهرآ ریز، می نویسد. هنگام نوشتن، کله اش را کج نگاه می دارد و گونه‌ی چیز را کاملاً به صفحه نزدیک می کند.

در این فاصله، نگهبانی که با مسئول بند صحبت می کرد، با مشاهده‌ی پذیرش و ثبت نام زندانی، از روی وظیفه شناسی به طرف زندانی می آید و چشم بندش را باز می کند و روی میز می اندازد.

زندانی دستی به چشمهای خود می مالد — ظاهرآ یعنی از زحمت نایینایی خلاص شده است.

[ اختیار به کارگردان: مباح است که کارگردان به زندانی اجازه دهد تا برای لحظه‌ای — خارج از متن — رو به طرف تماشاچیان بگرداند و استفهم خود را، حتی با شکلک، برساند. مشروط بر آنکه اولاً کارگردان از اختیار مکروه قبلى خود استفاده کرده و ثانیاً تماشاچیان را قبل ایکی دوبار خنده‌اند باشد — و گرنه ممنوع است و حرام می شود. به هر حال، باید صحنه را به حالت کاملاً جدی برگرداند که با روند واقعه متناسب باشد.]

زندانی، در متن، نیمrix دیده می شود. نگاهی اینک پرسنده، در قیافه ای ملول اما جدی و پاسخ جو، می گرداند و به ترتیب بر چهره های مأمور دادستانی و مسئول بند ثابت می کند. هیچیک جوابی را برنمی گردانند.

صدای موسیقی به آرامی خاموش می شود.

زندانی به حرف هی آید:  
— «چرا منو آوردم این بند؟»

هیچیک جوابی نمی دهد، هر دو در قیافه‌ی زندانی ژل می زندند.  
زندانی صدای خود را بلندتر می کند و خشک و شمرده و مصمم — انگار که حق خود را از اirth پدری می طلبد! — بار دیگر می گوید:

— «پرسیدم چرا منو آوردم این بند؟»  
مأمور دادستانی با بیحوصلگی می گوید: «دستوره!»

مسئول بند توضیح می دهد: «شما به بند خودتون برگشتین!» زندانی می گوید: «بند من، پنجه! از بند پذیرش شیش منوبردن بند پنج و همونجا هم موندم.» مسئول بند، کمی تمیخرا آمیز اما در عین حال با انسانیت، جواب می دهد: «ولی الان اینجا میمونین!» کمی مکث می کند و می افزاید: «شما که قبلاً هم اینجا بودین ...» و دلیلی، سرانجام، ارائه می کند: «وسائلتون هم که اینجاست!»

برقی از فهم ناگهانی خطوط چهره‌ی زندانی را باز می کند. آرام سرش را دو سه بار تکان می دهد – گویی رشته‌ای از غل گنگ این جریان را، ذر پرتو این «دلیل» مسئول بند تازه، به هم پیوند می زند و خارج از این گفتگوبازی خود نتیجه‌های روشنی می گیرد. می گوید:

– «حالا فهمیدم! علتش این نیس، بیشتر از یه شباهه روز تو این بند نبودم ولی وسائلم رو نیاوردن و بیشتر از دو هفته گذاشت اینجا بمونه که بهانه داشته باشند ...»

با نوعی بی تفاوتی به چهره‌ی مأمور دادستانی و مسئول بند نگاه می کند تا اثر حرفش را دریابد. چهره‌های آنان نیز بی تفاوت است. زندانی، انگار که با خود حرف می زند، ولی خطاب به آنها، اضافه می کند:

– «ولی حق منه که بدونم علت اصلی چیه و به دستور چه مقامی منوبه اینجا آوردن.» مسئول بند با دست به پله‌های داخلی بند رو برو اشاره می کند و مؤذبانه، اما خشک و دستوری، می گوید:

– «حالا بین توی بند، بعداً میفهمین!»

زندانی نگاه تحقیر آمیزی به آنان می اندازد. پشت به تماساچیان به راه می افتد. مردد، از پله‌های داخل دیوار بالا می رود. نگهبانی مشغول باز کردن در داخلی بند است. زندانی لحظه‌ای بالای پا گرد مکث می کند – گویا دارد با خود کلنگار می رود. ناگهان مصمم بر می گردد و از همانجا، رو به صحنه، با صدایی رسما – تقریباً فریادی آرام اما قاطع – پانگ می زند:

– «حق منه، میفهمین!»



۱ اختیار به کارگردان: برای ختم نمایش، کارگردان یکی از سه اختیار زیر را دارد:  
یک – صحنه به تدریج تاریک می شود و پرده، با صدایی بازویسته شدن در و محوشدن زندانی در پشت آن، می افتد.

دو — صحنه به تدریج تاریک می شود و سپس نورافکنی زندانی را، در راه رویی آنسوی در داخلی بند، نشان می دهد که به راهنمایی نگهبانی دیگر به جلو می رود، سپس توقف می کند و سرانجام، در کمرکش چپ راهرو، با بلند کردن زانو و گذشتن از دری فرضی، وارد سلول انفرادی می شود. همراه با روشن شدن نورافکن، صدای مارش «الله اکبر»، نسبتاً ناگهانی و تند، بر می خیزد. برای این منظور، باید لااقل پله ها، در داخلی بند، قسمت چپ دیوار روبرو، با میز ناهارخوری و صندلی های گرد اطراف آن، در فاصله‌ی تاریک شدن صحنه، برداشته شود و به جای آن، در ورای دیوار، وجایی میانه‌ی راهروی دراز، مستطیلی کوچک، تقریباً به درازای یک قد و نیم و پهنای یک قد انسان، با نورافکن دیگری روشن شود. این نورافکن، در حالتیکه زندانی به روی زمین می نشیند و نخ سپگاری را از جیب بغلی پراهن در می آورد و به لب می گذارد و کبریتی می کشد تا آنرا روشن کند، به تدریج کم نور می شود، صدا می خوابد و همزمان با آن پرده فرو می افتد.

سه — در صورتیکه کارگردان از اختیارات مکروه قبلی استفاده کرده باشد، آنگاه واجب است که، لحظه‌ای کوتاه پس از فریاد جدی و حق طلبانه‌ی زندانی، صحنه به سرعت تاریک شود و همراه با افتادن پرده، صدای شیپوری ناگهان بر می خیزد که کلمه‌ای آشنا را در هجایی کشیده می ذمد:

— «زرشک !»

وبلافاصله، پس از خاموش شدن طنین آن، صدای ضربه‌ی سنج، در دو بار پیاپی، منتهی بار دوم پیش از اتمام طنین بار اول، این تک کلمه را تکرار کند تا عدد مقدس سه تکمیل شود. ]

[ **تذکر به کارگردان:** کارگردان خوب می تواند، بدون استفاده از «احکام تکلیفی خمسه»، واقعیت همین نتایج را به تماشاچیان برساند. ]

www.NestabFarsi.com

# بخش چهارم

## انفرادی - ۲

### بند یک

www.KetabFarsi.com

## حلول در سلول قلق و فراغت

سلامی بر لب، به داخل سلول رفتم و خود را به کوتاهی معرفی کردم. مردی، میانه‌ی پنجاه و شصت، سلامم را با «الهی شکر» جواب گفت، انبساط درونیش را در آنم چشم غسل داد و پس از معرفی خود بلافاصله اضافه کرد:

— «من آدم حساسی هستم، زود متأثر میشم ...» جمله اش هنوز به «متاثر» ترسیده بود که متأثر شد، گریه ای بی صدارا سرداد، زود تمام کرد و افزود: «من میدونستم که خدا تنهام نمیزاره. دو شبانه روزه که دعا میکنم یکی رو بفرسته: داشتم از تنهایی دق میکردم. میدونستم که خدای بزرگ، با عنایتی که به من داره، حتماً احابت میکنه. الهی شکر ... ای خدای بزرگ ...»، با گریه: «صد هزار مرتبه شکر! بفرمایین بشنین!»

اتاقک مطبوعی بود، به عرض تقریباً یک متر و هشتاد و طول بیش از دو متر و نیم. در ورودی در ضلع عرضی اتاق بود. دو تشك، در امتداد طولی اتاق و هریک وصل به یکی از دو دیوار طرفینی، با فاصله ای حدود بیست سانت از یکدیگر، پر زمین پهن بود و بالای هر دو چسبیده به دیوار عرضی رو بروی در. در بالاتر دیوار رو بروی، پسجره ای نورگیر، حدود شصت در شصت سانت، از نزدیک سقف به پایین می آمد و از لبه تی زیرین، با شبیی تنده، قطر دیوار را می برد. ارتفاع سقف نزدیک چهار متر و قطر هر دیوار تقریباً نیم متر، در قسمت پایین دو تشك، که در واقع محوطه‌ی خالی سلول پس از ورود از در بود، جایی کوچک بیش نمی ماند: محوطه‌ی جلوی در به منزله‌ی کفش کن و پاگرد اتاق بود و قسمت کنار آن به منزله‌ی «سفره خانه» در موقع صرف غذا. پایین این محوطه‌ی سفره خانه، وصل به دیواره‌ی عرضی کنار در، قفسه‌ای کوتاه، به ارتفاع تقریباً

هشتاد سانت و عرض تقریباً یک متر، به جای گنجه‌ی اتاق بود؛ به اضافه‌ی یک رف، که بالای همین قفسه، به صورت قابی سیمانی، از دل دیوار بیرون می‌زد. در سمت راست اتاق، بلا فاصله پس از ورود از در سلول، زائده‌ای بود به عرض تقریباً هشتاد سانت و طول یک متر و بیست یا سی سانت، که قبله، گویا، دستشویی و توالت بود و اکنون به صورت پستوی وصل به اتاق، بدون دری در میان، به کار می‌رفت.

طول این پستو، به اضافه‌ی قسمت خالی پایین تشكها در عرض اتاق، مجموعاً امتدادی یکسره، حدود سه متر، به وجود می‌آورد که برای قدم زدن نوبتی دوزندانی در سلول نعمت بزرگی بود.

همه چیز در این اتاق‌ک منظم و تمیز بود و تمام کف، حتی داخل پستو، از پتو مفروش. یاد برخی از خانه‌های سنتی «طاغوتیان» افتادم که علاقه‌ی خود را به فرشهای ایرانی با اپاشتن لایه لایه‌های ثروت پکجا گرد می‌کردند و هیچ گوشه‌ای را در هیچ اتاقی لخت نمی‌گذاشتند و گاه قالیها و قالیچه‌ها را نه تنها لب به لب، بلکه حتی لب بر لب و روی هم، می‌گستردند. در قفسه‌ی کوچک کنار در، فلفل و نمک و روغن زیتون و قند و چای ... و در خانه‌ای از قفسه، زیر پرده‌ای کوچک از نایلون که با پونز از بالا به لبه‌ی آن خانه آویزان بود، زیر پوشها و جوراب‌ها وغیره ...

بالای قفسه، روی رف، سه چهار کاسه و فاشق، دو سه لیوان و حتی یک چنگال! در مجموع، برای سلولی انفرادی، همین مقدار وسائل خانه و آشپزخانه که جمع شده بود، گنجینه‌ای به شمار می‌آمد.

در سمت چپ، میانه‌ی دیوار طولی و بالای یک تشك، یک دست کت و شلوار تمیز و تقریباً با اتو، آویخته به جارختی از میخی بر دیوار، وزیر آن قابی بزرگ از نایلون برای کثیف نشدن لباس در پستو، چند کیسه‌ی نایلونی، هر یک برای منظوری: یکی میوه، دیگری رخت چرك، سومی صابون و شامپو - یکی دو جارختی برای لباسهای زمستانی، در گوشه‌ای دیگر، آویخته از دیوار بندی رخت آویز از گوشه‌ای تا گوشه‌ی دیگر، با یکی دو حolle‌ی آویخته از آن ...

فضایی با داشته‌های محقر، اما تمیز و مرتب و گرم.

\*

نگاهم را از اطراف برداشتیم و به تحسین از این خوش سلیقگی گفتم:

— «سلول خیلی تر تمیزیه، هم کلی وسائل داره و هم منظم و مرتبه ...»

— «اولش که این جور نبود. حالا دو سه ماهه که اینجا، دیوارا رو میبینی؟ هنوز خیلی کثیفه، این لکه هایی که منونده، هر چی شستم نرفته. پتوها و وسائل رو یکی یکی، هروخ که دستم رسید، از اینور و اوونور جمع کردم؛ از توی راهرو یا آشپزخونه ورداشتم پا ازنگهبانا گرفتم. چن دفعه شستم ... چکار کنیم دیگه، بالاخره باید یه جوری سر کرد ...»

— «نگهبانای اینجا چطورون؟»

— «خوبن، سه تا شیفت داره؛ هر شیفتی یک مسئول بند و چند نفر دیگه. حدود ساعت پنج بعد از ظهر میان و تا فردا همون ساعت میمونن — بیست و چهار ساعته ان. فقط، توی یه شیفت، دو سه نفر اذیت میکنن. بقیه خوبن ... اگه آدم مقررات رو رعایت بکنه، کاری به کار آدم ندارن ...»

— «مقرراتش چیه؟»

— «اصلش اینه که هیچکی با دیگرون تماس نگیره ...»

حرفش را قطع کردم و پرسیدم: «پس چطوره که دونفر رو میدارن تویه سلول، مگه انفرادی نیس؟» و روی کلمه‌ی «انفرادی» تکیه کردم.

جواب داد: «آره، ولی الان بیشتر سلولها دونفره‌ان. جاندارن. فقط در بعضی سلولها یه نفر رو تنها نگه میدارن ...»، سپس اسم نخست وزیر اسبق و چند و چندین نفر از وزراء و امراء قبلی را برد و گفت: «همه شون در همین راهرو بودن، یکی یکی اعدام شدن.»

سپس، مکثی کرد و افزود: «ولی هنوز هم دو سه نفری هستند که تنها ...» و نام برد. تعجب کردم؛ میان سه نفری که نام برد، یکی از امراء ارشد ارتش بود، دیگری از بازجویان شکنجه گر ساواک و سومی ... یکی از چهره‌های معروف چریکهای فدائی خلق!

پرسیدم: «تو کدام سلولن؟»

اولی در یکی از سلولهای رو برو بود. دومی در یکی از سلولهای کناری: «این گاه به گاهی از اینجا میبرن و بازم برش میگردونن اینجا. مت اینکه مرتب ازش بازجویی میکنن ...» و سومی: «درست همین سلول پهلویی» — همسایه!

— «دو تا سلول هم هس که توه رکدوم سه نفر رو نگه میدارن» و اسم شش نفر را برداشت: باز دو وزیر، سه امیر ارشد و یک ساواکی. فکر کردم چطور سه نفر در سلولی به این اندازه می‌توانند سر کنند. نپرسیدم. جواب را هم خودم در ذهن نشخوار کردم: «وقتی اجیار باشه، عادت میشه!» پرسیدم: «خب، اگه تماس نباید گرفت، اسم اینارو از کجا میدونین؟»

— «بالاخره که آدم میفهمه ... خودم امیر ارتش بودم و بیشتر امراء رواز قبل میشناختم. بقیه رو هم میشه، یواش یواش شناخت. خودت هم اگه چن وخت دیگه بیمونی متوجه میشی ...»

فکر کردم: «چن وخت دیگه؟! انفرادی دفعه‌ی قبل که به شبانه روز بیشتر نبود، ایندفه؟ بوش میاد که به این نون و ماسا نباشه! راهروش که خیلی ابهت داره!»

با لحنی که کوشیدم گزش تلغی این تبعید تنبیه‌ی راه را هر چه کمتر بنمایاند پرسیدم:

— «حالا چکار باید کرد که این آقايون نگهبانای اینجا سر قوز نیفتند؟»

— «گفتیم! با کسی تماس نباد گرف، سر صدا هم نباد کرد. در سلوول را معمولاً به هوابی — همین قد که میبینی — بازمیدارن...»

دیدم. لای در به اندازه‌ی پهناهی چهار انگشت باز بود.

— «هر وخت میخای بیرون بری این کاغذ و از سوراخ در میزاری بیرون...»

لوله‌ای را، بطول تقریباً چهل سانت، به من نشان داد که از یک صفحه‌ی بلند کاغذ و دو تکه چسب اسکاج درست شده و روی رف بود. برداشتم و نگاهی کردم. گردی آن به اندازه‌ی تقریباً حلقه‌ی میان دو نوک انگشت شست و سبابه و معادل گشادی سوراخی بود که، حدوداً در ارتفاع چشم، روی در سلوول دیده می‌شد.

پرسیدم: — «این شماره‌ی ۹ چیه که روی هر دو سر لوله نوشتن؟»

با کمی تعجب گفت: «شماره‌ی سلوول ماس! مگه روی در ندیدی؟»

— «نه، متوجه نشدم.»

— «سر این کاغذ رو که از سوراخ در بیرون گذاشتی، باید صبر کنی تا نگهبان شماره‌ات روصدا کنه...»

— «چقدر طول میکشه تا صدا کنه؟»

— «اگه هیچکی توراهرو نباشه، همون موقع صدا میکنه. ولی اگه توالت مشغول باشه یا کسی دیگه توراهرو باشه یا از سلوولهای دیگه هم کاغذ گذاشته باشن، باید صبر کنی تا نوبت برسه.»

— «کاغذ فقط واسه‌ی توالت میدارن؟»

— «بیشتر واسه‌ی اینه. برای نوبت گرفتن واسه‌ی ظرف شستن بعد از غذا هم هس. غذارو خودشون میارن و دم سلوول میدن یا یکی یکی سلوول‌ها رو به نوبت صدا میکنن که بریم از وسط راهرو بگیریم. برای چایی هم به چراغ وسط راهروس که باز هر وخت بخاری باید کاغذ بذاری بیرون. غیر از اینا هم اگه هر کاری داشته باشی، باید با این کاغذ اجازه بگیری...»

کلی از این توضیحات تشکر کردم و به یاد معلم خوب دوره‌ی دبستانم افتادم: «آقا، اجازه هس بریم مستراح؟»، با انگشتی بلند که امتدادش به ساعد و بازو می‌رسید؛ و صدای او به چند برابر بلندی قد ما: «بدو پسر، زود برگرد!» و در رفتن از کلاس: «چشم آقا! فوری میام!»



— «نه بیاد!»؛ صدای نگهبان از راهرو اجازه داد.  
لای در را باز کردم و پنجه‌ی پا را بر تیغه‌ی آستانه گذاشتم و کله را بیرون کشیدم و مؤدبانه گفتم:  
«برادر، سیگارم تمو شده، اگه ممکنه یه بسته لطف کنین...»  
نرم جواب داد: «ما که اینجا سیگار نداریم. باید مأمور خرید بیاد و صورت بدین تا بیاره.»  
— «کی می‌آد؟»

— «روزای پنجشنبه. شنبه هم خریدهاتونو می‌آره.»  
— «یعنی این سه چار روز رو باید بی سیگار سر کنیم؟!»  
— «حالا باشه تا ببینم. شاید بتونم چن تایی واسه تون پیدا کنم.»

تشکر کردم و لوله‌ی اجازه را از سوراخ در بیرون کشیدم و ته مانده‌ی سیگارهایم را شمردم.  
چندتایی که باقی مانده بود، با صرفه جویی و نیمه نیمه، در همان چند ساعت اول تمام شد.  
ظاهراً این نگهبان آن شب نتوانست. کشیک بعدی هم قول داد و فراموش کرد. دور روزی طول  
کشید تا سومین نگهبان لطف کند و یک بسته بیاورد.

\*

روز اول، به جز خو کردن به آنگونه جزئیات زندگی تازه، با دلهره‌ای کنجکاو میان گفتگوهای  
ما دو همبند گذشت. من بربستی می خوايدم که تا یکی دور روز پیش از آمدنیم جای یکی از  
وزرای سرشناس اسبق بود. برای اولین بار، قلق مرگ را در ساعات تفکر تنهایی میان این بستر از  
نزدیک می چشیدم. همبند من، با تأثیر نمناک معهودش، می گفت که او را به «بازجویی» برداشت  
و دیگر بر زنگرداندند. هر دو گمان می بردیم که شاید این بازجویی از آنگونه «بازجویی» ها است  
که در پایانش دیگر جایی برای بازجستان زندگی نیست. همبند من، در این مورد نیز مثل همه‌ی  
موارد دیگر، دائم جزئیات را در ذهن خود و ضمن صحبتهای ما زیر و رو می کرد تا به نتیجه‌ای  
برسد — و نمی رسید:

— «سر پایی هاشون بردن. اینار و خودش از منزل خاسته بود. کاسه‌ی غذاش هم اینجاست. قبل اه هم  
دو سه دفعه رفته بود بازجویی و برش گرداندن همینجا. خودش که از سؤال و جواب راضی بود.  
حتی یه دفعه گفت که بازجو پرسید توجکار کردی که خیلی ازت تعریف میکنن و اون جواب داد  
که خب، اینکه جرم نیس. اگه سر پایی هاشون بردن، اونوچ معلوم میشه که ...»، میان یکی دو هق  
کوتاه: «اعدامش کردن ... خدا ایا! تو خودت همه‌ی بندگان را حفظ کن!...»

هر بار که نگهبانی در را می گشود، پرسه‌ی ما در پرسشهای همبند من پی سر پایی می گشت.

«سیندیلا!» — «کجاوی؟» — **Cenerentola! Dove sei?** سر پایی های خاکستری تو اینجاست، خاکستر نشین گمشده در بازجویی! صدا، بر نیامده از ذهن به بیرون، در گمنای ساعات «راهروی اعدام» گم می شد...



— «اینجاس، اینجاس...!» همبند من، با دستپاچگی نمایک معهودش، سر پایی ها را جمع کرد و به دست نگهبان داد. «الهی شکر، الهی صد هزار مرتبه شکر! پس هنوز زنده اس، هنوز نکشتنش. خیلی وقت اینجا با هم بودیم. بعضی وقتا با هم قرآن میخوندیم. خیلی آدم ساکنی بود. از توهمند حرف میزد. پیرمرد، فقط بعضی وقتا سرش رو مینداخت پایین و یواش گریه میکرد. خدایا، تو چقد بزرگی، باز هم شکر...».



روزها، وقت همبند من به شکر کردن از داده و نداده می گذشت وقت من به خواندن و نوشتن. یکی از نگهبانان، مردی حدود شصت سال، و با ته ریشی سفید و خلقی تنگ، روز دوم ورودم محبت کرد و خودش به بند پنج رفت و عینک و ساعت و کیسه ای کوچک از دو سه تکه رخت و کتابی را که آنجا مانده بود برایم آورد. تشکر کردم و شکر که دوباره به سواد رسیدم!

خوبیخانه، فراغت خواندن و نوشتن در سلوی بسیار بیشتر از بند عمومی بود.

در این بند، جزء صورت خرید هفتگی، حتی می توانستی دفترچه ای صد برگ سفارش بدھی. کتاب نیز، به یک معنا، آزاد بود: می توانستی سفارش بدھی. مأمور خرید از یک یا دو کتابفروشی معین، بسته به موجودی آنها، می خرید و می آورد. یا، اگر نمی پسندید، نمی خرید. کتاب «حسابی» کم بود اما، به هر حال، کتابی بود. در داخل بند، هر چند، اجازه‌ی مبادله‌ی کتاب بین سلویها را، حتی از طریق نگهبانان راهرو، نمی دادند؛ در نتیجه، خرج زندانی کتابخوان در انفرادی زیاد می شد. هر زندانی حق داشت هفته ای صد تومان پول از بستگانش دریافت کند. در بند های عمومی، که زندانیان از کتاب های یکدیگر استفاده می کردند، محلی برای خرج اینهمه پول در هفته نبود. در انفرادی، به علت گرانی کتاب، گاهی این مبلغ کم می آمد. چندی بعد که این جیره‌ی هفتگی به دویست تومان رسید، مقداری، حتی پس از ولخرجی «کتابی و سیگاری»!، پس انداز می ماند.

زندانی ممنوع الملاقات وضع مشکلی داشت، یعنی – اگر بتوان ممنوعیت زبانی را کنار گذاشت – ممنوع الپول! و ممنوع المیوه! و ممنوع الرخت و الوسائل! هم بود. از اینرو، اجباراً، چه در عمومی و چه در انفرادی، سربار دیگران یا دیگری می شد.

در سکون سلو و خلوت خبر، اشتغالات ذهنی لزوماً زیادتر می شد؛ اما، جزو قایع کوچک و دست آویزهای کوچکتر، وسیله ای برای انصراف نبود. نوشتن، در آغاز بیشتر به انگیزه‌ی نیاز درونی برای سازگاری با کوچکی محیط بود و اشتغال ذهن – تا نامه نگاری. نامه فرستادن آزاد بود؛ هر چند نامه ای که در هفته می نوشتی و می دادی، می گرفتند. می فرستادند یا می رسید؟ کی می رسید یا نمی رسید؟ نمی دانستی!

از این زمان بود که، به تدریج، بیشتر نامه می نوشتم. بیشتر این نامه‌ها، اگرچه با تأخیر، رسید، تعدادی هر گز نرسید. از یکی دو نامه‌ی نارسیده، تصادفاً، پیش نویسی برایم ماند؛ از بقیه پیش نویسی نداشتم اما مضمون یکی دونامه‌ی بدون پیش نویس را بازنویسی کردم.

برخی از این نامه‌ها را در فصول قبل آوردم و بقیه را – جزو چند نامه‌ی خصوصی – در فصول آینده خواهم آورد.

اولین نامه از این سلو، هنوز به سیاق سه نامه ای که تا آن زمان از دو بند عمومی فرستاده بودم، فقط جنبه‌ی خبری داشت؛ رساندن «خبر کوتاه». سپس، نامه‌ها تفصیل بیشتری یافت؛ اگرچه موضوع نامه‌ها، ابتدا، پیار «معصومانه» بود؛ ریشه‌های عاطفی.

نامه ای از اینست را چند روز پس از ورود به این بند و روز تولد همسرم نوشتم که در واقع، جزو چند سطر در آغاز، بازتاب نخستین برداشت عاطفیم از زندگی در این سلو و محیط نیازخواهی آن است: «دنیای بزرگی کوچکان و دعا». هنگام نوشتن این نامه، برای اولین بار، نظرم به لکه ای از نور آفتاب در سلو جلب شد که بعداً، در دونامه‌ی دیگر به دو تن از دوستانم، بسط یافت. یکی از این دونامه رسید و دیگری نرسید. نیمی از یک نامه را، همراه تمام نامه‌ی دیگر که اصل آن نرسید اما پس از بیرون آمدنم از زندان بازنویسی کردم، به علت هماهنگی مضمون آندو – طلوع و غروب آفتاب در سلو – با هم می آزم: «سفر نور».

## اخبار کوتاه

### (نامه — ۹)

تنهای نامه ای را که تا کنون از تور سیده، بار دیگر خواندم — غنیمتی برای من شده است. تا کنون سه نامه برای شما فرستادم و این یکی چهارمین است/.../. این هفته هم نمی‌دانم می‌توانم ملاقاتتان کنم یا نه، چون به بند یک منتقل شدم که روزهای ملاقات آن چهارشنبه است؛ اما، گویا، برخی در این بند ملاقات ندارند.

در قسمت انفرادی هستم، ولی دو نفریم و هم سلوی من آدمی صادق و مؤمن است. قسمتی از وقت به صحبت می‌گذرد و قسمتی دیگر را ایشان دعا می‌خوانند و چله‌ی «آمن یجیب» دارند.  
نگهبانان این بند دقیق و پاییند مقررات سخت ولی در عین حال انسانند.

در بند پنج ضابطه ای در کار نبود و نگهبانان آن خشونت غیر لازم و گاه غیر انسانی داشتند که تحملش برای من مشکل بود و اکثر زندانیان نیز از رقو بهی آنان ناراضی بودند. خوشبختانه شنیدم که در حال تعویضند /.../.

رویه مرفت و وقت به انتظار می‌گذرد و هنوز بازجویی نشده ام و بنابراین وضع من امروز نیز، نسبت به اولین روزی که به اینجا آمدم، هیچ عوض نشده است و هنوز نمی‌دانم که اصلاً به چه اتهام و بر مبنای چه مدرکی گرفتندم.

همچنانکه قبل‌آگفتم، مسئله‌ی اساسی من، حال که به اینجا آمده ام، واقعاً محدودیتم از حیث آزادی نیست و بلکه حیثیت و اسم بیشتر برایم مطرح است. این نکته را با /.../ باز پرس دادسرای

انقلاب، که یکبار یک ساعتی حدود دو هفته‌ی پیش با ایشان صحبت کردم، نیز در میان گذاشتم و خواهش کردم که مسئله با کانون وکلاء روشن شود. ایشان نیز قول دادند ولذا اگر کانون پیگیری کنند من می‌توانم در صحبت با نماینده‌ی کانون و با حضور نماینده‌ی دادسرای انقلاب موضوعات را هر چه زودتر روشن کنم – تا لاقل روشن شود که هیچ دلیل موجبه برای بازداشتم وجود نداشته است.

در اینجا، به علت آنکه تعداد زندانیان بسیار زیاد است، طبیعتاً دادسرای انقلاب نیز با مشکل رسیدگی، به علت کمبود اشخاص صلاحیتدار، مواجه است که مرتب صحبت رفع این مشکل در میان است و منجمله آقای [...]، دادستان انقلاب تهران، چند روز پیش در گفتگویی با دکتر [سمپاتیک] که قریب ده روز اعتصاب غذا کرده بود، همراه با نماینده‌ی امام قول دادند که هر چه زودتر تعدادی باز پرس را به کار گمارند.

به هر حال، از آنجا که کوچکترین نکته‌ی پنهان یا تاریکی هیچگاه در کارم نبوده است، من مطمئنم که سرانجام این دوره‌ی دشوار نیز با سربلندی و روشی به پایان خواهد رسید، اگرچه مدتی به طول انجامد.

. /.../

# دنیای بزرگی کوچکان و دعا

## (نامه — ۱۰)

امروز تولد توست، قبریک و بوسه، تصادف غریبی است: «ماهگرد» دستگیری من نیز! به هر حال، می بایست برای سالگرد زایشت کاری کرد، جدا از روزمره‌ها! امسال، تازه‌تر از این نمی شد: نوبتی!

پکماه تمام به تبعید از بندی به بند دیگر گذشته است. با اینهمه، ناراضی نیستم.

در بندهای «خصوصی» زندگی آرامتر می گذرد و جایی برای کاری، حتی زیاده راه رفتن، نیست. در این دنیای کوچک، کوچک‌ها بزرگ می شوند: کوچکهای نگهبان، کوچکهای صدا، کوچکهای نیاز و دعا، کوچکهای نور...

صدای دعا از سه سومی آید: همبند من در این سلول رازی را سرانجام برایم گشوده است: بسیار خوانده بودم که «تصرع» گونه‌ای از عبادت است. پیش از آنکه به این اتفاق منتقل شوم، در بند عمومی پنج، دامستان «بسوی سیمرغ» را، که نشزبرگردان «منطق الطیر» عطار است، و [نویسنده] با بیانی منسجم و غنی به فارسی زیبا درآورده است، تا به انجام خواندم. منظمه‌ی عطار را قبل از خوانده بودم. از عرفان انسانی این اثر بزرگ هر دو بار لذت بردم. با اینهمه، بار دیگر، باز در این نوشته وقوفی تازه یافتم که گویا اشگ مردان خدا همیشه در آستین است! چه این بار، و چه بارهای گذشته، نمی دانستم چرا و چگونه فلان بزرگ به زاری تا سپیده گریست؛ فلان به تصرع نشست؛ فلان، صحیحه‌ای زد و خرقه تهی کرد و بار هوش در حرم مدھوشان از دوش باز گذاشت... نمی توانستم بفهمم!

همبند من این راز را بر من باز کرد. نیکنفسی است با استواری ایمانی به روانی اشگ. از

همرش که سخن می‌گوید، اشکش روان است؛ از فرزندانش که منی گوید، اشکش روان است؛ هنگامیکه، سه بار در روز و هر بار ساعتی، ختم «آنچه بجای...» را، در پایان دوین «چله»، برگذار می‌کند. و به آواتی بلند خدا را نداشی دهد، از او داد می‌خواهد، به او متول می‌شود و توکل می‌کند. خضوع می‌گشترد و دعا می‌خواند. باز اشکش روان است؛ زاری می‌کند، به زاری زار، و از خلوص دل اشک می‌ریزد... گاه آنچنان خالصانه که آزمبادای آنجهانی وسوسه ام می‌دارد تا به «ناخشکی»، با لبخند، از اجر ثواب او برای خود نیز توشه‌ای گیرم.

در این ساعتات، معمولاً کتاب می‌خوانم یا دراز می‌کشم و قطب تفکر من از او به تفاوت دو جهان است.

اکنون نیز صدای او از گوشه‌ی این خانه‌ی کمتر از دو درسه می‌آید. همه چیز در نظام فکری او به خداوند بربی گردد؛ با به تفضل و رحمت او، یا به تقدیر و مشیت او— و همه چیز، بدون کوچکترین لغزشی، یا انحرافی، یا حتی برخوردن میان این منطق توجیه‌ی، که کلی است با اجزاق همخوان و به هم پیوسته، به آسانی توجیه می‌شود؛ رسیدن یا نرسیدن نامه‌ای، آمدن یا نیامدن کتابی، یافتن یا نیافتن حتی کبریتی، ماندن یا آزادی؛ حتی روز و لحظه‌ی آن، اما باید هم از خداوند خواست و هم همه چیز را به او واگذاشت؛ باید همه چیز را به او سپرد و با او در میان گذاشت؛ باید، نیز، عبادتش کرد و بندگی؛ و باید، دست کم برای فراموش نشدن خود در خود، به یادش آورد که «سگی» از «درگاه» او در این «گوشه» گرفتار است و— از نیکنفسی— ذکر گرفتاری آشنا یان دیگر از بندیان را نیز به آستان عرش او برد....

در کنار آن، ذهنی فهیم و منطقی دارد. از امرای ارشد بوده و درست؛ کارش فنی و دقیق— در واقع نظر امی می‌کار آموزشی و علمی- فنی داشته است که در غیر نظام نیز کاربردی انسانی و وسیع دارد. معتقد به کار و پشتکار و برنامه‌ریزی و آگاه به مسائل عملی است. آمیزه‌ای از محبت و انگیزه‌ای از توکل— همیشه، چنانکه می‌گوید، چنین بوده است؛ و من، در این چند روزه، گفته‌ی اورا می‌پذیرم.

صدای نیاز خواهی و زاری اشگریز او، اکنون، از پنجه‌ی کوچک اتفاق (قریب شست در شست، و در ارتفاعی بالاتر از سر رس) با دعا خوانی بی‌تضرع و نسبتاً «مکانیکی» دیگری در حیاط، به هم می‌آمیزد. «دعای ثوسل» است و برگردانش؛ «إِشْفَعْ لَنَا عَيْدَالَه...»، که در بند های این زندان زیاد شده است. آهنگی اکنون حتی ضربی دارد. اما بدون روح، خشک و تنگ لحن، ملال انگیز و نسبتاً سوهانی.

و در زمینه‌ی این دو صدا، آواز سرگردانی است از گلو بی تر، مواجه در چهارسو و پراکنده در چهار

گوشه‌ی حیاط بیرون؛ حیاطی که ندیده ام و زندگی - بازارِ روزِ گذارِ بندیانِ بندِ عمومی همسایه‌ی نادیده‌ی ماست. اثرش اکنون، که نورِ زلال آفتاب از پنجه‌ی کوچک در قابِ زف رو برونشسته و میله‌های پنجه - توان خود - را با خطوط سنگین سایه، در بازتاب آینه وار این قاب و قالب، نقش زده است، آن گیرایی را، هرچند، ندارد که گاه به گاه، پاسی دواز شب گذشته، فضای اشاعع می‌کند. با اینهمه، سوزی است در کلام و جانی در نفعه، با مایه‌ی مذهبی؛ نعمتِ علی: توسلی از نوع دیگر، با دستیاری تحریر و گوشه‌های نمی‌دانم از شور یا دشتی.

هرچه باشد، شوری باز در دشت گمگشتنگی و حیرت، و دشتنی بسته در خشک شور سیمان و دیوار و سیمهای خار که بلندایی بام را در آبی سپهر نقطه می‌نهد....

این صدایها و دعاها، از سه سو، با آفتابی که در میله‌های سایه میان رف در بند آمده است در هم می‌آمیزد و من، بی غمی تند یا نشاط و یا توسل، آرام در سه گوشه‌ی کنار دو دیوار نشسته ام و می‌کوشم که پرواز آواز را در آن سوی مرز دیوار و پنجه بر بال گوش پی گیرم.

صدا، در مکان و ذهن، سیال است؛ دور می‌شود و باز نزدیک؛ گاه گم می‌شود گودربن جانت و گاه زنده است گو برخاسته از بن جانت. ارتباط کلام آوازی، در طیران مرغ اندیشه‌ات، گاه می‌برد و از کلامی تا کلامی خلاصی است از معنا بردوش زمزمه‌ای به نجوا؛ و باز، آنگاه، ارتباطی بین کلمات می‌زاید - چون تو از بطن طبیعت - که از ورای کلام می‌آید و از لفظ و در لفظ نیست؛ از صوت است و از درون. می‌توان، این گاه، دریافت که رقت عاطفه راحت به زلالی آب می‌رسد. گرچه نه دیده به دیده، بلکه در چشم‌ی دل....

در آرامشی بی هدف، که حتی رنگ رضای عرفانی به خود می‌گیرد، همین چهار دیواری کوچک، در لحظه‌ی کوچکی از زمان، مبدأ و منتهای زندگی می‌گردد که فراسوی آن همه چیز، در ابر و میهی گنج و مات، گیج است؛ چنان گو که دنیای آن سوی دیوارها به همین آرامی است - که می‌دانم نیست - و چنان گو که میان درختان شاخه گسترده بر هزاران هلالی سفالهای بام همین قمری می‌خواند که به تصادف، اینجا نیز، پشت همین پنجه لانه کرده است و هر صبح ماده نر را، با صدایی عمیق، می‌خواند که من حتی آهنج بقبو وار آنرا حفظ کرده ام؛ صدایی ریشه دار و فاخر، غرور آمیز و رفیع، صریح و بی حاشیه؛ و چنین به گوشم آوا دارد که آکنده از مایه‌ی عشق و غنای آن.

صدای تورا، آنگاه که زنانه‌ای کامل، در این ابهام می‌شنوم. /.../.

## سفر نور (نامه — ۱۱)

۱۰۰/

ساعت الان نزدیک شش و نیم عصر است و من غروب غریب وزیبایی را دقایقی بلند به نظاره خیره نشسته بودم. /.../ آفتاب قریب ساعت دو در این اتاق و میانه‌ی رختخواب من، با خطی باریک و درخشان و بلند که قسمتی از عرض پتورا در میانه می‌برد، طلوع می‌کند: آرام آرام، پهنای این خط بر روی تشك می‌خزد تا به صورت ذوزنقه ثلث پایین پستر را، به سوی دری که رو برویم است، پوشاند.

این شکل هندسی، سه چهار ساعتی، ابتدا بر کف اتاق می‌خزد و سپس، در درگاهی زیر در، با کمک سایه‌ی میله‌ها، که سطح ذوزنقه را موازی اصلاح پهلوی می‌برد، خود را از در بالا می‌کشاند. سپس، گوشه‌ای از آن به گوشه‌ی رفی که رو بروی من، در نیم دیگر دیوار و کنار در، به ارتفاع یک متر و نیم از کف، تعییه شده است، می‌آید و خود را از سطح زیرین رف به بالا می‌رساند.

رف مستطیل است و به جای آنکه در دیوار باشد، بر دیوار است: پیش آمدگی، به عرض یک آجر، که یک بدنه‌ی آن دیوار پهلوی است و سه بدنه‌ی دیگر، به پهنای همین آجر، اصلاح مستطیل را تکمیل می‌کند: مثل قابی برجسته که بر دیوار نشانده باشد، متهی عمق هر پهلوی قاب حدود بیست سانت.

لکه‌ی نور، هنگامی که به رف می‌رسد، درخشان است و چشم را می‌زند. شکل آن نیز به مستطیل می‌گراید. هنگامیکه تمام عمق رف را می‌پوشاند، مثل آینه است که رو به نور گرفته

باشند؛ نمی‌دانم ما در زندانیم و پشت میله‌ها؛ یا خورشید، در این آیینه و سایه‌ی میله‌ها، به بند آمده است.

بازتاب این نور، مثل من، هیچگاه قرار ندارد؛ خود را به دیوار دیگر می‌کشند؛ دیوار پهلوی؛ و باز، بر سینه‌ی صاف آن، شکل ذوزنقه‌ای خود را باز می‌پابند؛ و بر این سطح، به تدریج، از عرض آن کاسته می‌شود. رو به غروب، از حدود ساعت شش، خط زیرین صفحه‌ی نور به سوی خط بالا می‌رود و در این حالت به شکل پنجره‌های قطاری در می‌آید، با همان «پرسپکتیو»، که در پهندهشت لخت کویر می‌گذرد. توری سیمی پنجره‌ی سلول، در این لحظات آخرین، به صورت خطوط پاریک و کشیده، پنجره‌های قطار را هاشور می‌زند. قطار دور می‌شود، پنجره‌ها پاریکتر؛ اولین پنجره کور می‌شود، دومین پاریکتر... تا آخرین آن، که آن نیز، در این غروب غریب شکفت، نوریست کور و دور؛ در پشت میله‌های پنجره — مانند خطوط تازیانه که به تدریج در ذهن محو و گم می‌شود.



امروز نامه‌های زندان را نگاه می‌کرم. یکی از نامه‌های رسیده («آفتابزده»)! بود که از آفتاب و دریا سخن می‌گفت و به یادم انداخت که برای تونیز از گردش آفتاب در سلول نوشته بودم. می‌دانم که نامه ام به تو نرسید اما به یادم آمد که در آغاز آن نامه‌ی گمشده از محدودیت بیان گفته بودم.

انتخاب نوع مطلب در زندان، طبیعتاً، آزادی در نوشن را عملاً محدود می‌کند و شخص، اگر بخواهد تفکر اجتماعی خود را بیان کند، ناچار است — همچنانکه تو در یکی از شعرهایت گفتی — ململی از تمثیل بر آن بکشد. به یادم است، حتی، یکی دو صفحه‌ای که در این باره نوشته بودم، خود، در پرده‌ای نازک از ململ بود. گویا نور از آن می‌گذشت و محتواش را نشان می‌داد! چادری نازک بر اندامی بر همه؟ شاید! آفتاب، بر اندامی بر همه، زیباست — به شرط آنکه دیگران آن را ضبط نکنند! در محیطی بسته، ذهن گاهی آفتاب را پی می‌گرفت و گاهی بر هنگی اندامی را از خاطره. در آن نامه، چراغ خورشید بود که زوایای سلول را روشن می‌کرد؛ و در یادداشتی دیگر — مدتی بعد — اندامی بود که در آفتاب روشن می‌شد. بگذریم....

در آن نامه، که به تو نرسید، چراغ سانسور ظاهرآ از پرده‌ی ململی استعاره گذشت و نامه در شعله‌ی چراغ پر پر شد! — رومانتیسم سوزناک!

چلچراغ نور، در آن سلوول، آویزی جدا از سقف و دیوار نبود؛ چراغی بود که هیچگاه به سقف نمی رسانید و تنها در دل دیوار می درخشید. در گرما و رخوت ساعات اولیه‌ی بعد از ظهر، آفتاب، از پنجراه‌ای روبرو حیاط، به داخل سلوول می خزید، اندام در پسترهای خاک و خمیازه می گستراند، بر سطح می لغزید، آرام پنجه بر گوشه‌ای از دیوار می کشد، بر سینه‌ی دیوار تلاطمی یافت، سپس خود را بر لبه‌ی رف می آویخت و چندی در قاب آن می نشست و سرانجام، مغموم، در حاشیه‌ای از دیوار دیگر، خط به خط و نقطه به نقطه، هیچ می شد.

چراغی بود که می توانستی ذاتش را لمس کنی؛ به اندازه‌ی یک نوک انگشت، یک کف دست، یک نیم رخ یا تمام سروتن. تلفیقی از وجود خود با ورای خود، بر شی از سایه در نور، انعکاسی از خاموشی خود در فروع و خاموشی فروع از خود.

چراغی که هیچگاه به یک شکل نبود، هندسه‌ی نامنظم آن، در آغاز پاخطی باریک، از انحناء‌ها و زوایای تصادفی پتوی بسته شکل می گرفت. خطی که به تدریج پهن ترمی شد و می توانستی، با صاف کردن پتوی، نمایی از مستطیل بدان بیخشی. مستطیلی که هنگام بیرون خزیدن از سطح پسته، بر سطح خاک آلوده‌ی آستانه‌ی ورودی سلوول، به شکلی مبهم از ذوقه یا لوزی در می آمد — گو که اصلاح خود را، با خمیازه‌ای تدریجی، کج می کرد. گوشه‌ای از این ذوقه یا لوزی، دقایقی بعد، چنگکی می شد برای بالا کشیدن خود به دامان دیوار کنار در ورودی.

شکستگی نبیش دیوار، خانه‌های قفسه‌ی پای دیوان دایره‌ی کاسه‌ای که بالای قفسه بود، آنچه در مسیر این مجتمعه‌ی نورقرار می گرفت، تمام اصلاح لوزی یا ذوقه یا مستطیل بی نظم پیشین را در هم می ریخت و نقشی تازه بر می انگیخت. اگر به یاد نمی آمد که گفته بودند نباید در آینه بازی کرد، شاید در آینه‌ی این نور، با جا به جا گردن پتوی فرش و قفسه‌ی وسایل و هر چیز دیگر، ساعتها بازی می کرد. راستی، جنون در بازی آینه است یا حتی در نظاره ای به تفکر؟! انگار که مرز روشنی ندارد!

هر شکل پیشین، هر لحظه، به شکل دیگری می رسید؛ تجزیه می شد. خطوط کف و کفشه و در و دیوار و وسائل، جای منشوری را می گرفت که شکل را، به جای نور، به هزاران اجزاء می شکست؛ طیفی از اشکال بی نام هندسی. عمق خانه‌ی قفسه، دسته‌ی قاشق، اتحنای نمکدان ... هریک، بعده به سطح نور می داد. گاه، آنچه می دیدی، نور گسترده بر سطح بود و گاه، در پیروی از اشیاء، حجمی سه بعدی. آب از درون ظروف شکل می گیرد؛ آفتاب، بر سطح احجام و از بیرون، بعده تازه می گرفت؛ ترکیبی از گره و مخروط و هذلولی، جا به جا شکسته از برش خطوط، گاه لوله‌ای و گاه قطاعی.

نفوذ نور در اشیاء، لایه های چند گانه ای از تداخل اشکال پدید می آورد: نوری بر سطح شیشه‌ی دوا، نوری در انحنای آن سوی همان شیشه، نوری بر تگ تک قرصهای درون آن شیشه؛ یک رشته نور نفوذی، در کوز و کاو و فضای میان آن دو.

حبه ای قند به ذرات درخشنان بلور بدل می گشت: برخی شفاف، برخی کدن برخی صیقلی، برخی گداخته؛ هریک به اندازه‌ی نوک سوزن، هریک دنیابی بزرگ در کوچکی خود.

فضا نیز، در حیطه ای میان مرزهای نور مواجه می شد. ستاره‌های غبار، تابندۀ و ناآرام، در نهادی کوچک شده و «مینیاتوری» از کهکشان، غلیانی داشت بیش از آن سوی ناپیدا. فشردگی و گسترش هستی، در مسلولهای جان و سلول مکان — جانی و جهانی در مشت ... .

در این دنیای شفاف و فضای اثیری، اشیاء واقعیت خارجی و فایده‌ی ابزاری خود را وا می نهاد و از کاربرد جاری خود به بودی متعالی بدل می گشت؛ و زمان نیز، در این زمینه، بُعدی قازه می یافت ... از طلوع تا غروب ... .

# «هوا خوری»

## و

## نمونه های رفتاری زندانیان

نخستین روزهای انفرادی در سکوت و رخوت می گذشت. ناراضی نبودم، چون می خواستم به تجربه آثار آنرا دریابم. زمان بندی زندگی جاری از جهتی مانند بیمارستان بود: وقت صبحانه و ناهار و شام را کمابیش می بایست از نظم زندان، مانند نظم بیمارستان، تعییت کرد. بقیه اوقات، به علم تنهی جا، بیشتر در بستر می گذشت — خواه برای نشستن یا دراز کشیدن. فاصله از بیداری تا خواب، از خواندن تا رؤیا، از نوشتن تا کابوس، نیم قدم بیش نبود: دراز کردن نیمه ای بالای تن.

بی خبری از بیرون، عدم تماس با بندیان دیگر، فاصله‌ی سنتی و عملی برای ایجاد زمینه‌ی گفتگو با نگهبانان، اجباراً در رفتارهای فردی و یا زوجی بندیان اثر می گذاشت: در خود زندانی و در رفتارش برابر همیندش.

نحوه‌ی گذران وقت، تدریجاً، به صورت اساسی ترین مسئله در می آمد.

هواخوری نقطه‌ی عطفی در زندگی روزمره بود. در این دوره، هر سلول روزانه حدود یک ربع ساعت، و در زمانی نامشخص از روز، وقت هواخوری داشت. فراخواندن زندانیان به اختیار نگهبانان بود. امروز، مثلاً، ساعت نه صبح به هواخوری می رفتی و فردا ساعت سه بعد از ظهر و پس فردا ساعتی دیگر.

گاهی می شد که، به علت اشتغال نگهبانان، زندانی یا زندانیان یک سلوی بیش از یک ربع در حیاط می ماندند. پنج یا ده دقیقه‌ی اضافی غنیمتی باد آورده بود.

سطوح آفتابی انگار بیش از سهم هر زندانی نور و گرمی نثار می کرد و نعمتی بود بزرگتر از اندازه‌ی خود در حیاطی کوچک؛ حیاطی لخت و سیمانی و آسفالت، با دیوارهای بلند و حوضی بدون آب. آسمان همیشه بی افق و محدود بود اما، با اینهمه، آسمان بود؛ تنها راوی باز این قفسی سر باز.

هنگامیکه نگهبان از خلال میله‌های درآهنهی حیاط صدا می زد که «وقت تمام است» و در را می گشود، حسرت عضلات، منبسط در تعرق‌تن، اصطلاحی رایج را به معنای تازه‌ای تفسیر می کرد: «هوای آزاد»! «آزادی» هوا همان معنایی را نداشت که «آزادی» زندانی؛ اما، محدودیت زندانی ارزشی بسیار بیشتر از نیاز صرفاً زیستی او به «هواخوری» می داد. در آخرین لحظه، گویی، آزمندانه از آخرین امکان بهره می جستی تا، در این آزادی محدود، بخشی دیگر از هوای آزاد را در ریه‌ها ذخیره کنسی و ذرات نور را با فشار کف دست و انگشتان در عضلات پا و بازو تزریق.

همیشه، در برگشت به سلوی، چند دقیقه‌ای از ماهیت هواخوری آنروز صحبت می شد.

— «امروز خوب دویدیم و حسابی عرقمن در اوهد.»

— «آره، ولی حیف که لوله‌ی دودکش آشپزخونه خراب بود و کلی دود تو حیاط پخش میکرد.»

— «مهم نبود، عوضش نگهبان هف دیقه دیرتر اوهد!» ...

پس از گذشت دو سه هفته، گاهی دو یا چند سلوی را با هم به هواخوری می برند. در اینگونه موضع وقت هواخوری آنان تقریباً با هم جمع می شد و نیم ساعت، حتی گاه تا یک ساعت، زندانیان در حیاط می ماندند اما یک یا دونگهبان همراه آنان به حیاط می آمدند و گوشه‌ای می نشستند تا زندانیان سلوی‌های مختلف با یکدیگر اختلاط نکنند!

دو سه بار، در این هواخوری مختلط، والیبال هم به راه افتاد؛ چند تن از نگهبانان و چندین تن از زندانیان، مخلوط. حتی در بازی، مثل اینکه در شرایط مساوی نیز، باز آنان برتر بودند. گریزی، در روانشناسی زندانیان و زندانی، از احساس سلطه‌ی آن یک بر این یک نیست. اگر میل آنان بیشتر به بازی می کشد، یا اگر زندانیان از این آزادی نسبی و امکانی که برای رد و بدل کردن چند کلمه فراهم می آمد، «سوء استفاده» ای، به نظر نگهبانان، نمی کردند، آنگاه بازی، و در نتیجه وقت هواخوری، آفتاب گرفتن، دویدن، به کار گرفتن عضلات، و تعرق، بیشتر می شد.

هواخوری در بندهای عمومی، طبیعتاً، آزادتر بود. در برخی از بندهای، یا حیاط مستقل نداشتند یا