

نخست کمکی به دوستداران دانش و فرهنگ و خوانندگان و پژوهندگانی است که در پی آنند تا بدانند چه آثاری در رشتة مطلوب آنها منتشر می‌شود و ارزش این آثار چیست و کدامیک در خور مطالعه است. دوم، کوششی است در اصلاح تدریجی آثاری که در ایران انتشار می‌یابد از راه نقد درست و بیطرفانه کتاب.

در سال‌های اخیر جنبشی در کار نشر کتاب در کشور ما به وجود آمده و بر تعداد آثاری که سالانه انتشار می‌یابد بسیار افزوده شده، حتی می‌توان گفت در طبع و نشر کتاب نوعی مسابقه در میان ناشران در گرفته است. [...] در چنین وضعی ضرورت نقد کتب و راهنمائی طبقه خواننده و کوشش در اصلاح کار مولفان و ناشران بیش از هر موقع دیگر محسوس است. امید «انجمان کتاب» این است که این مجله بتواند در این آشناگی، راهنمائی منصف و بی‌غرض باشد و در کنار سایر مساعی انجمان، در نشر فرهنگ و اصلاح انتشارات قدم موثری بردارد.

دشواری برآوردن این منظور بر خوانندگان تیزبین پوشیده نیست. هنوز در کشور ما آن وسعت نظر و گذشتی که به اتكای آن بتوان بی‌واهمه آزردگی و خصوصت دست به انتقاد کتب زد، رواج ندارد. همچنین اهلیت و فراغتی که در راه نقد کتاب صرف شود، آسان به دست نمی‌آید. از این گذشته، شیوه انتقاد درست بر همه اهل فضل معلوم نیست و انصاف بی‌شایبه و منطقی روش و ذوق مصفاًئی که در انتقاد به کار باید بُردگوهری کمیاب است. از این‌رو مجله در سپردن راه مقصود مدعی کمال نمی‌تواند بود. اما می‌کوشد تا در حد مقدور به غرض خود وفا کند.

راهنمای کتاب از این پس در آخر هر فصل انتشار می‌یابد و شامل سه جزء اصلی خواهد بود: یکی وصف و معرفی اجمالی کتاب‌هایی که در آن فصل انتشار یافته؛ دیگر، بحث و انتقاد کتبی که از جهتی در خور توجه مخصوصاند و می‌توان آنها را کتب برگزیده شمرد. سوم، اخبار و اطلاعات همومی درباره کتاب.

از این گذشته فصلی به معرفی کتبی که فضای خارجی درباره ایران و فرهنگ و تاریخ و تمدن آن اشاره می‌دهند اختصاص خواهد داشت [...] راهنمای کتاب، نشریه‌ئی کارآمد، دقیق و معتبر بود. و برخلاف انتقاد کتاب که چون تندری روشن و پرهیا هو سریع برآمد و زود خاموش شد، عمر درازی کرد. ما از مقالات راهنمای کتاب به مناسبت‌های مختلف در کتاب حاضر سود خواهیم برد.

پیام نوین (نشریه ماهانه انجمن روابط فرهنگی ایران با اتحاد شوروی)
پیام نوین همان پیام نو^{۱۲۵} (نشریه انجمن فرهنگی ایران و شوروی) بود که با انتشار نخستین شماره در مرداد ۱۳۲۳ پرچمدار هنر مدرن در ایران شده، و در اواخر همین دهه با تغییر سیاست شوروی سابق در ایران، عملأً به بولتن اداری سفارت این کشور تبدیل گردیده و در ردیف عقب مانده‌ترین نشریات به فراموشی سپرده شده بود.

نخستین شماره دوره دوم پیام نوین در تابستان ۱۳۳۷ منتشر شد. هر چند پس از مدت کوتاهی از انتشار دوره جدید، عده‌یی از یاران وفادار قدیمی حزب، مثل کسرائی، سایه، به‌آذین، ... دوباره پیرامون پیام نوین جمع شدند، ولی هرگز پیام نوین به مقام پیام نو نرسید؛ بویژه که روزگار عوض شده بود و نوجوانان و جوانانی که در دهه پیش هواداران گوش به فرمان مجلات حزبی بودند، اکنون به راه و رسم‌های دیگر افتاده و هر کدام خود نشریه‌دار قابلی بوده‌اند.

از پاره‌ئی مقالات پیام نوین به مناسبت‌های مختلف در کتاب حاضر استفاده شده است.

اطلاعات ماهانه (دوره یازدهم ماهنامه اطلاعات)

اطلاعات ماهانه، جنگی وابسته به موسسه انتشاراتی روزنامه اطلاعات بود که فقط دو شماره به سردبیری احمد شاملو منتشر شد: شماره نخست

در اسفند ۱۳۳۷، و شماره دوم در فروردین ۱۳۳۸. در سر مقاله نخستین شماره اطلاعات ماهانه اشاره شده بود که این مجله برای آن طبقه از مردم کشور ما نشر می‌شود که مسئله ترفیع فرهنگ و هنر را هرگز از نظر دور نداشته‌اند و نگران و دلواپس زبان و ادبیات مردم این سرزمین‌اند.

کیفیت دو شماره‌ئی که از اطلاعات ماهانه منتشر شد، همان بود که وعده بدان داده بودند: نگران زبان و ادبیات ملت ایران. ولی جز ترجمه درخشان احمد شاملو از نمایش – شعر عروسی خون لورکا، که در شماره دوم چاپ شد، اطلاعات ماهانه چندان به شعر نپرداخت.

اندیشه و هنر

دوره سوم اندیشه و هنر که از شهریور ۱۳۳۷ منتشر شد و تا فروردین ۱۳۳۹ ادامه یافت، به لحاظ ادب و هنر نو، پریارتر از دوره‌های پیشین بود؛ اگرچه از هنرمندان ایرانی کمتر اثری در آن چاپ می‌شد.

در سر مقاله نخستین شماره دوره سوم اندیشه و هنر، در علت عدم انتشار مرتباً مجله می‌خوانیم که:

«انتشار مرتباً یک مجله هنری و اتفاقاً در محیطی که تلاش معاش فرصتی برای مردم باقی نمی‌گذارد کار آسانی نیست. اما تنها تلاش معاش نیست که سدی در راه این تکاپوی فکری و اجتماعی به وجود می‌آورد [...] راه ناهموار است. اسباب و لوازم در دسترس نیست. دلمردگی و یاس بر جسم و روح صاحبان فضیلت مستولی گردیده است. [...] در مقابل همه اینها خردگیری و عیب‌جوئی غرض‌آلود و چشم‌بسته هست. کارشکنی و دشمنی هست و انتشار یک شعر یا اثر هنری خود به خود بعضی را ناراحت می‌کند... تنگ چشمی‌ها، حقد و حسادت [...]»

مطلوب مرتبط با شعرنو در دوره سوم اندیشه و هنر، ترجمه شعری از «فریدریش ویلهلم نیچه» با نام «بر کوهستان‌های بلند»؛ ترجمه موزون شعر بسیار مشهور «سفر» از شارل بودلر؛ و بحث دامنه‌دار «انحطاط هنری» بود.

شعر «سفر» را حسن هنرمندی ترجمه کرده بود. چند بند از این ترجمه موزون و مقفالاً که سرمشق بسیاری از شاعران آنروز ایران قرار گرفت را می‌خوانیم.

بودلر در دههٔ سی، همچون الیوت از شاعران محبوب نوگرايان ایران بود.

سفر

بودلر

ترجمه حسن هنرمندی

طفلی که دل سپرده به نقش و نگارها،
گیتی قرارگاه دل و اشتهای اوست.
در پرتو چراغ، جهان گر فراخ بود،
در چشم یاد بود، چه اندک، فضای اوست!

صبحی سپید، با سری آکنده از شرار،
دل پر زکینه‌ها و هوس‌های نامراد،
پا می‌نهیم در ره و همرقص موج‌ها،
انبوه آرزوی نهانی به چنگ باد!

خلقی، ز ننگ میهن بدنام در گریز
وان دیگران ز دغدغه زادگاه خویش.
جادوی چشم «سیرسه»* جادوگر کهن،
جمعی دگر ریوده به سحر نگاه خویش.

* زنی است جادوگر که در «او دیسه» اثر مهم «همر» شاعر بزرگ یونانی اهمیت بسیار دارد. سیرسه، همراهان «اولیس» قهرمان اساطیری را با خوراندن نوشابه‌ای سحرآمیز به گراز بدل کرد. اولیس ناگزیر در جلب رضای خاطر او کوشید و خود را معشوق او گردانید تا همراهانش را به صورت نخستین باز گرداند.

اینان ز خیل جانوران مانده بر کنار
دل می‌کشد به بارگه ماه و مهرشان
سرمای پرگزند چو گرمای جانگداز
آهسته نقش بو سه زداید ز چهرشان*

اما نشان راهروان، جمله دیده‌اند:
همگام سرنوشت به روز و شبان‌شان**
زینان کسی نگفت و ندانست کز چه رو،
آهنگ «رفتن» است سرود لبان‌شان؟

اینان به ابر دیده گشایند و همچو ابر،
صد نقش تازه، رقص کند در گمان‌شان
بس گام‌ها که خفته در اندیشه، نامراد
وندیشه ره نبرده به نام و نشان‌شان.

[...]

تا شماره پنجم دوره سوم اندیشه و هنر مطالب چشمگیری پرامون شعرنو دیده نمی‌شود. در شماره پنجم، سرمهقاله‌ئی احساساتی – امریه‌ئی، همچون مقالات کبوتر صلح، تحت عنوان «انحطاط هنری»، علیه رمانتیک‌ها و سمبلیست‌ها (دو سبک مسلط دهه سی)، چاپ می‌شود که بعداً علی‌اصغر حاج سید جوادی و دیگرانی آن را پی‌می‌گیرند. در بخش‌هائی از این مقاله – که نشانگر وضع عمومی روحیه جامعه و هنرمندان و وضع نقد در ایران است – می‌خوانیم: «هنر ایران در این سال‌های اخیر [که شاعران برجسته‌ئی چون احمد

* سفر فراموشی بخش یادها و هوس‌های دیرین است.

** رهروان راستین به هیچ جا بستگی ندارند و تقدیرشان سفر مدام است.

شاملو، فروغ فرخزاد، سهراب سپهری، اخوان ثالث،... را پرورش داده است. ادچار انحطاط و سیری قهقهائی شده است و شیوه‌های انحطاطی در افکار نویسنده‌گان، شاعران، نقاشان و موزیسین‌ها – یا لااقل کسانی که خود را از این گروه می‌پنداشند – رسوخ می‌یابد. در این سال‌ها کشور ما نه شخصیت بر جسته در هنر پرورانده و نه یک اثر بزرگ هنری و جهانی به وجود آورده. مدعايان هنر که سال‌های دراز به تدریس زبان و ادبیات فارسی پرداخته‌اند وقتی دست به تصحیح و استنساخ دیوان متقدمین می‌زنند رسوانی و روپیاهی به بار می‌آورند، و هنگامی که ترجمه یک اثر ادبی بیگانه را همچون «تریستان و ایزووت» یا «رومتو و ژولیت» عهده می‌گیرند دچار چنان سهو و خطاهای دستوری می‌شوند که کودکان دبستان را به خنده و امی دارند...

پیدا کردن علل این انحطاط شاید کار دشواری نباشد. اجتماع ما با همه مظاهر زندگی اقتصادی، شاخصی گویا و رسا برای این ابتذال به شمار می‌آید. در اجتماع امروز یک جنبش و حرکت سریع به سوی تکامل مشاهده نمی‌شود. تکاپوی نسل جوان در جهت تامین زندگی و استقرار خود، آرام، مایوسانه و توام با شیوه‌های محافظه‌کارانه و قدیمی است. فعالیت تولیدی و اقتصادی مراکز صنعتی بزرگ امکان حرکت و رقابت را از بین می‌برد و فرصت تجدید حیات و تکامل به صنایع نمی‌دهد. شیوه‌های کهن کشاورزی هم چنان حکومت خود را حفظ کرده و سطح زیر کشت و میزان تولید با توجه به ازدیاد نسبی جمعیت رو به تقاضان گذارده است. نتیجه فعالیت ناقص دو «سکتور» صنعت و کشاورزی توام با عوامل دیگر ایجاد یک اقتصاد نیمه فعال و بیمار است و بسیار طبیعی و قابل درک به نظر می‌رسد که در چنین شرایطی نه تنها نشوونمای افکار و عقاید زنده و امیدوارکننده و پیدایش نهضت‌های فکری و هنری امکان‌پذیر نیست بلکه بعکس زمینه مستعدی هم برای قبول و پرورش ایدئولوژی‌های انحطاطی به وجود خواهد آمد. بدینختانه سوابق و سنتی

هم در کشور ما برای قبول روش‌های مبتذل و منحط وجود دارد. ایران مهد پرورش عرفان و تصوف و انواع درویشی و قلندری بوده است و امروز قلندری و درویشی بیش از هر زمان دیگر خریدار پیدا می‌کند.

هنگامی که بین عناصر پوسیده و قدیمی اجتماع از یک طرف و افراد جوان و فعال از طرف دیگر مبارزه و کشاکشی وجود نداشته باشد، وقتی که نسل جوان برای پیشرفت و تکامل خود تلاش و کوششی به خرج ندهد و سکوت و سکون و یاس و دلمردگی جای حرکت و تکاپو و امید و زندگی را بگیرد، شاعر، هنرمند، مجسمه‌ساز، نقاش نیز دچار رخوت و رکود می‌شوند و برای بیان احساس خود «سوژه» به دست نمی‌آورند. هزلت پناهگاه هنرمندان می‌گردد و دود و «غبار» آنها را به سر منزل ابدی نزدیک می‌سازد.

آسان‌تر از هر چیز در اجتماع ما هنرمند شدن است. اینکار نه استعداد و قریحه لازم دارد و نه مقدمات می‌خواهد [...] برای یک ترجمه ساده، گاهی شاعر یا آهنگ‌ساز یا نویسنده، شب‌ها و روزهای متوالی از «گردو غبار و افیون و الكل» مدد و مایه می‌گیرد و چه بسیار پیش می‌آید که اثر هنری خود را «نیمه کاره» رها می‌کند زیرا «Mood» هنری را از دست داده است.

و در چنین محیط و شرایطی است که رنگ تیرگی و ابهام بر آثار هنری می‌نشینند. هنرمند انتظام عالم را نفی می‌کند و زندگی را یک جریان مکرر و بیهوده می‌پنداشد. برای ذهنيات و توهمات خود اصالت قائل می‌گردد و منبع الهام خود را به جای اجتماع و زندگی گوشگیری و اندوه قرار می‌دهد. روح مضطرب هنرمند دائماً در تکاپوی پناهگاه و وسیله آرامشی است. [...]

این فکر ضعیف و اراده متزلزل و همت کوتاه هنرمند است که از رو به رو شدن با وقایع خارجی اظهار عجز می‌کند و به درون خالی خود پناه می‌برد.

در میان این دسته، گروه دیگری هم هنرمند و نویسنده داریم که از مایه هنر و ذوق سلیم بسیار برهه نیستند. مقدماتی دیده‌اند، مطالعاتی دارند و گام‌هایی در راه ابداع هنری برداشته‌اند. اما محیط نابسامان و شرایط خاص اجتماع و تاریخی آنها را نیز بسیار نصیب نگذارده است.

[...]

در روح و شخصیت آنها – همین چند هنرمند محدود و انگشت‌شمار شیطان چیزی به ودیعه گذارده است. اینها تمام نیروی خود را متوجه انتقاد رقبا و کوبیدن آنها می‌سازند. می‌کوشند همگنان را رسوا و مفتضح بسازند تا خودشان گل کنند. [...]

مردی در غبار گم شد [نام رهانی از نصرت رحمانی]، این ندای مایوس‌کننده است که هر چند یک بار بلند می‌شود و به زودی فراموش می‌گردد. اما مردی که در غبار گم شد، که بود و چرا به این سرنوشت دچار آمد؟ آیا گم شدنش در وضع و آینده هنر این سرزمهن تاثیری هم دارد؟ جواب منفی است. [...] نیروهایی که او را به این راه کشاند چه بود؟ پریشانی و نابسامانی، جفای روزگار و بی‌وفائی ابناء زمان، دست تهمی و آرزوهای دور و دراز! او به غبار و الكل پناه می‌برد تا از رنج زندگی برهد!

[...]

اما چه رنج‌آور است سرنوشت هنرمندانی که در من تاریخ را هرگز نیاموخته‌اند و به زندگی هنرمندان جهان عنايتی ندارند. فردوسی دهقان‌زاده بود که نقد عمر را مصروف کار و زحمت گردانید و سرانجام در تنگدستی و فراموشی جان سپرد. خیام فیلسوف آزاده بود که [...] میلتون شاعر نابینای انگلیسی «بهشت گمشده» را به دخترانش دیگته می‌کرد که [...] بتهرون، شوپن، موزار [...] وقتی داستایوفسکی را برای اعدام به میدان تیر برداشت و چشم‌های او را بستند در فکر زیبائی صبحگاه و نغمه سرائی پرندگان بود. گورکی شب‌های سرد زمستان را زیر قایقهای بندرگاه به روز می‌آورد، ولی در همان حال به ارزش‌های انسانی دختر فقیری که چون او

از سرما می‌لرزید توجه داشت... راستی آیا فردوسی و خیام هم با دود و غبار آشنا نی داشتند؟

اکنون هنر ایران در یک سیر انحطاطی قرار گرفته است، اما این جریان قطعی و غیرقابل اجتناب نیست. از یک طرف هنرمندان کم‌مایه و زیبونی در شرایط نامساعد زندگی، پیوسته، از اجتماع دورتر می‌روند و آثاری از افکار و تخیلات باطل که به دور خود تبیده‌اند آثاری کم‌ارزش و منحط به وجود می‌آورند. و از طرف دیگر عده‌ای با اشغال موقعیت‌های ممتاز به ایجاد یک «فرماییسم» هنری دست زده و ابتذال و انحطاط هنری را دامن می‌زنند. در کنار این دو جناح انحطاطی باید جناحی مبارز و ترقیخواه به وجود آید و عشق به حقیقت و آینده را منشاء الهام و محرك کار هنری خود قرار بدهد.

نسل جوان ایران با امید به محصولات کوشش انسانی و ایمان به ثمرات تعقل و تجربه نیازمند هنری نوین و واقع‌بینانه است. هنر جدید ایران که از مایه‌های غنی هنری گذشته نیرو می‌گیرد باید معرف زندگی تازه و نیروهای تازه باشد که در جهت تکامل و آینده ملت ما حرکت می‌کند. شعر، نقاشی، موزیک، داستان و نمایشنامه و همه مظاهر هنری دیگر باید از یک نهضت و رستاخیز عمومی فکری و ملی الهام بگیرد و نسل جوان ایران را در تکاپو و تلاش به جلو کمک بنماید. هنر نوین باید ایمان به آینده و ایمان به کار و زندگی را در همه مردم ایجاد نماید و جوانان را به مبارزه با بتپرستی و افکار و عقاید انحطاطی پوسیده و عزلت و گوشه‌گیری رهبری نماید.

درست است که بدون پیدایش یک نهضت عمومی فکری و فرهنگی تجدید حیات هنر قدری دشوار به نظر می‌رسد ولی ما معتقدیم جوانان ما باید تسلیم جریان پوسیده قهقرائی شوند. پیش روی با گامهای استوار و بلند در شرایط نامساعد کنونی دشوار است ولی غیرممکن نیست.^{۱۲۶}

مجموعه‌های شعرنو در سال ۱۳۳۷

سال ۱۳۳۷ به رغم کمیت بالای مجموعه‌های منتشر شده شعرنو، به لحاظ کیفیت، سال چندان پرباری نبود. در این سال نزدیک به بیست مجموعه شعرنو منتشر شد که از این تعداد فقط چهار اثر قابل اعتنای بود: خراب از منوچهر نیستانی، نایافته از فریدون مشیری، اساطیر از حبیب ساهر، و عصیان از فروغ فرخزاد.

نایافته مشیری مجموعه تازه‌ثی نبود، همان‌گناه دریا بود که چند شعر به آن افزوده شده بود. از سه مجموعه دیگر نمونه‌هایی می‌آوریم و نقدهای منتشره بر عصیان را می‌خوانیم.

آفاق‌نما، شمس / سرود عشق. – تهران: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۵۲ ص.

اسکندری، مهین / عطش. – تهران: اقبال، ۱۳۳۷، ۱۱۰، ۱۱۰ ص.

ایل‌بیگی، مرتضی (هما) / ترانه‌های آسمانی. – تهران: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۱۰۴ ص.

تجارتی، عفت / برگ‌های پراکنده. – تهران: بی‌نا، پائیز ۱۳۳۷، ۷۹ ص.

جوادی، ذبیح‌الله / چهره‌امید. – تهران: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۱۰۴+۸، ۱۰۴ ص.

خراسانی، شرف‌الدین (شرف) / پژواک. – تهران: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۱۴۸، ۱۴۸ ص.

رافعی، مهین / گلزار جاوید. – اصفهان: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۱۲۱، ۱۲۱ ص.

رحیمی، مصطفی (طوفان) / شب. – اصفهان: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۱۱۲، ۱۱۲ ص.

سامره‌بی، عباس / البخند تلخ. – تهران: بی‌نا، خرداد ۱۳۳۷، ۸۰، ۸۰ ص.

ساهر، حبیب / اساطیر. – قزوین: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۹۶، ۹۶ ص.

سرپاش، حمید / اشک قلم. – بی‌م: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۶۴، ۶۴ ص.

سکندری، مهین / عطش. – تهران: حاج محمد‌حسین اقبال ۱۳۳۷، ۸۴ ص.

سوا دکوهی، ماه منظر / پرواز خیال. – تهران: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۸۲ ص.
 شهران، جمال / بارگاه خیال. – تهران: آرمان، ۱۳۳۷، ۱۱۶، ۱۱ ص.
 صدری افشاری، غلامحسین / آوای جان. – رضائیه: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۶۳، ۶۳ ص.
 فرخزاد، فروغ / عصیان. – تهران: امیرکبیر، ۱۳۳۷، ۱۳۴، ۱۳۴ ص.
 مشیری، فریدون / نایافته. – تهران: علی‌اکبر علمی، ۱۳۳۷، ۱۸۲، ۱۸۲ ص.
 نیستانی، منوچهر / خراب. – تهران: بی‌نا، مهر ۱۳۳۷، ۷۹، ۷۹ ص.
 کار، فریدون / شاهکار شعر معاصر ایران. – تهران: بی‌نا، ۱۳۳۷، ۲۰۲، ۲۰۲ ص.

عصیان / فروغ فرخزاد

فرخزاد، فروغ / عصیان. – تهران: علی‌اکبر علمی خرداد ۱۳۳۷، ۱۳۴، ۱۳۴ ص.
 عصیان فروغ تفاوت چندانی با اسیر و دیوار – دو کتاب پیشینش ندارد.
 تنها جنبه چشمگیر عصیان توجه شاعر به مسائل بنیادینی چون هستی
 و نیستی، خیر و شر و بهشت و دوزخ است؛ و گرنه فروغ هنوز در حوزه
 نوقدماهیون رمانتیک، و عصیان هنوز تحت تأثیر شعر نصرت رحمانی،
 مشیری و نادرپور بود.

در کتاب ادبیات نوین ایران، می‌خوانیم که فروغ در این کتاب «ساده‌ترین و عمیق‌ترین مضمون کشف شدهٔ هویت انسانی را، هویت شیطانی را، و مسئله بنیادی فلسفی اختیار و اجبار را عرضه کرده است. فروغ در شعر بلندی که به دو قسمت تقسیم شده، یعنی «بندگی» و «خدائی» ما را با روش دو بعدی به بحث می‌کشاند. وی مجاجه می‌کند که شیطان، که خود آفریدهٔ خداوند است و تمام وسایل وسوسه عاشقان لذت و زیبائی در اختیار اوست، فقط وظایفی را انجام می‌دهد که خداوند در اختیار او قرار داده است. چنانکه از شعر وی برمی‌آید شیطان از بد منظری اش و از اینکه انسان‌ها را اغوا و وسوسه می‌کند ناشاد است. بدین‌سان وی از قرار دادن دو جزء در مقابل هم، یعنی انسان که هیچ نوع اختیاری ندارد و عامل مختاری به حساب نمی‌آید و شیطان که عامل

مختاری است می‌خواهد از اعتبار گناه سر در بیاورد. او با اقامه محدودیت‌های موجودات، یعنی شیطان و انسان، قدم به بحث دیگری می‌گذارد و «خدائی» را پیش می‌کشد و خدا را به خاطر آفریدن جهانی پر از معصیت و گناه به گله می‌نشیند. وی در پایان آرزو می‌کند که کاشکی یک لحظه به جای خدا می‌بود تا تمام ارواح انسان‌ها را آزاد می‌ساخت و جهانی پر از زیبائی‌ها می‌آفرید؛ برخورداری از وصال را به تمام احساس‌های زیبای جهان هدیه می‌کرد و آرامش و وحدت را در همه جا برپا می‌نمود که در آن تمام انسانیت روح یک کالبد باشند.^{۱۲۷}

شعری از خیام، بخشی از قرآن (سوره بقره)، و تکه‌ئی از تورات (کتاب مراتی ارمیاء، باب سوم) به عنوان مقدمه، در ابتدای عصیان چاپ شده بود. در مجموعه عصیان برای نخستین بار، گرایشی به شعر نیماei دیده می‌شود، اگرچه هنوز ناپخته است و در پاره‌ئی مصراع‌ها (مثل مصراع‌های بیست به بعد، از شعر «رهگذر») اشکال وزنی هم به چشم می‌خورد. ذیلاً، دو شعر و سپس نقد و نظری بر عصیان – که در همان سال‌ها نوشته شده است – را می‌خوانیم:

پوچ

دیدگان تو در قاب اندوه

سرد و خاموش

خفته بودند

زودتر از تو ناگفته‌ها را

با زبان نگه گفته بودند

از من و هر چه در من نهان بود

می‌رمیدی

می‌رهیدی

یادم آمد که روزی در این راه
ناشکیبا مرا در پی خویش
می‌کشیدی
می‌کشیدی

آخرین بار
آخرین بار
آخرین لحظه تلخ دیدار
سر به سر پوچ دیدم جهان را
باد نالید و من گوش کردم
خش خش برگ های خزان را

باز خواندی
باز راندی
باز بر تخت عاجم نشاندی
باز در کام موجم کشاندی

گرچه در پرنیان غمی شوم
سالها در دلم زیستی تو
آه، هرگز ندانستم ای عشق
چیستی تو
کیستی تو

۱۲ مهر ۱۳۳۶، تهران

رهنگذر
یکی مهمان ناخوانده،
ز هر درگاه رانده، سخت و امانده

رسیده نیمه شب از راه، تن خسته، خبار آلود
نهاده سر به روی سینه رنگین کوشن‌ها

که من در سال‌های پیش

همه شب تا سحر می‌دوختم با تارهای نرم ابریشم
هزاران نقش رویانی بر آنها در خیال خویش
و چون خاموش می‌افتد بر هم پلک‌های داغ و سنگینم
گیاهی سبز می‌روئید در مرداب رویاهای شیرینم
ز دشت آسمان گوئی غبار نور بر می‌خاست
گل خورشید می‌آویخت بر گیسوی مشگینم
نیم گرم دستی حلقه‌ای را نرم می‌لغزاند

در انگشت سیمینم

[...]

کنون مهمان ناخوانده،
ز هر درگاه رانده، سخت و امانده
بر آنها می‌فشارد دیدگان گرم خوابش را
آه، من باید به خود هموار سازم تلخی زهر عتابش را

[...]

رم ۲۳ اوت ۱۹۵۶

نقد و نظر

سیروس پرهام [دکتر میترا] طی یادداشتی بر عصیان که در راهنمای کتاب
چاپ شده بود، نوشت:

«فروغ فرخزاد پس از عصیان‌های گونه‌گون خود این بار بر خدا
شوریده است. اما عصیان فرخزاد عصیان تازه‌ای نیست. [...] «معما»‌هائی
که فرخزاد می‌گشاید برای انسان این عصر و دوران وجود ندارد، و اگر هم

هنوز ابهام و تاریکی‌هایی هست آنقدر نیست که «معما» باشد. امروز اینگونه مسائل به طرزی که فروع فرخزاد مطرح می‌کند مطرح نیست. اما اساس عصیان فرخزاد بی‌ایمانی به وجود خداوند نیست. بلکه ایمان درهم شکسته اوست. او به خدائی خداوند کاری ندارد و تنها از نحوه این خدائی آزرده است. اینکه چرا این جهان را بهشت نساخته و سعادت را نصیب جهان دیگر کرده است:

ساختی دنیای خاکی را و می‌دانی
پای تا سر جز سرابی، جز فربی نیست
ما عروسک‌ها و دستان تو در بازی
کفر ما، عصیان ما، چیز غریبی نیست.

سرانجام عصیان شاعر در حقیقت عصیان نیست، بلکه توجیه فروبریختگی بنای ایمان اوست، و این بنای نیست که دانش بشری و بران کرده باشد، بلکه تلاش فردی، تلاشی که از حیرت و تنهائی مایه می‌گیرد، موجب آن است. شاعر می‌خواهد بگوید که این منم که ایمان خود را شکسته‌ام، و حال آنکه این ایمان پیش از او، سال‌ها پیش از او، به دست بشر زیورو شده است. از اینجاست که فرخزاد در عرض کاوش در تاریخ بشری، به جستجو در لابلای کتاب‌های عتیق و غبار گرفته مذهبی می‌پردازد، تا در جهاد بی‌ایمانی «پیروی» نکرده باشد و به خیال خود پیشقاول و مبتکر باشد.

با اینهمه، عصیان فرخزاد عصیان بشری و آزاد منشانه‌ای است، تلاشی است شاعرانه برای آزاد ساختن برده‌گانی که اسیر افسون «اعتقاد»‌اند، همه رنج‌های این جهان را به امید سعادت موهوم آن جهان متتحمل می‌گردند، و تازیانه بیداد می‌خورند و سر بر نمی‌آورند و خیل برده‌گان در همین قرن ما چه انبوه است.

اما سرانجام این طفیان، و در حقیقت هدف نهایی آن، نه چندان

بشردوستانه است و نه چندان آزاد منشانه. هدف نه آزادی اندیشه افسون شده است و نه رهائی پاهای به زنجیر بسته، بلکه آزادی هوسها و خواهش‌های نفسانی، کمال مطلوب اوست. [...]

بنابراین، علیرغم زیر و بم‌ها و تنوعی که در بیان احساس شاعرانه او پیدا شده، و علیرغم سیر آفاق و انفسی که کرده است، باز دستخوش دور و تسلسل اندیشه اولیه خود می‌گردد، به همان مبدأ پیشین باز می‌گردد و به نتیجه‌ای می‌رسد که در مجموعه شعر اسیر رسیده بود، و آن آزادی غائی بشری را در آزادی غرائز و تمایلات جنسی دانستن است. و این همان نتیجه‌ای است که شاعر در شعر دیگری به نام «عصیان خدا» نیز بدان رسیده است. [...]

از اینجاست که در جهان فرخزاد، اوج لذت هم‌آغوشی پایان تنهائی و بی‌پناهی و ناکامی است. [...]

گذشته از اینها، یکی از خصوصیات اصلی شعر فرخزاد میل به گریز و پرواز است. گوئی که شاعر، دلزده از ناروائی‌های جهان زمینی، همواره راهی به آسمان‌ها و کهکشان‌های دور می‌جوید. همین است که پنداری این ناروائی‌ها و دردها را ابتدا به اعماق آسمان، به پشت ابرها، پرتاب می‌کند و سپس با آنها رویرو می‌شود. همین دلبستگی به پرواز و میل به تضعید مشکلات بشری، و به عبارت بهتری، شاعرانه کردن و خیال‌انگیز نمودن مصائب و رنج‌ها، مایه اصلی منظومة «عصیان» و چند شعر دیگر این مجموعه است (مانند «اصدا»). از اینجاست که علیرغم جنبه‌های نیرومند دنیوی و شهوانی شعرهایش، و علیرغم اینکه پیوند میان دو تن، دو تن خاکی، سرچشمه اصلی الهام اوست، قضای شعر فرخزاد از زمین و زمینیان دور است. حتی در تاریک‌ترین زوایای خوابگاه او رنگ و آهنگ جهان رؤیا و افسانه وجود دارد و چشم‌انداز مه‌آلود دیار پریان به چشم می‌خورد. از این رو می‌توان گفت که فرخزاد از گروه شاعرانی است که هنوز در عالم رمانتیسم سیر می‌کند و عصیان او هم چیزی جز عصیان رمانتیک‌هاییست.»^{۱۲۸}

نقد دیگر از عبدالمحمد آیتی بود که در مجله صدف (شماره دهم) چاپ شد. نقد آیتی چندان ریاضی به شعر فروغ نداشت. و ظاهراً بخشی از مقاله مفصلی بود که نیمه کاره رها شد.

اساطیر / حبیب ساهر

ساهر، حبیب / اساطیر. - قزوین: بی‌نا، خرداد ۱۳۳۷، ۹۶ ص.
اساطیر، مجموعه‌ئی از چهارپاره، مثنوی و شعر آزاد (اصطلاحاً نیمازی)، از حبیب ساهر، نوپرداز پیشگام شعر فارسی بود.
حبیب ساهر، از بنیانگذاران شعرنو بود؛ اگرچه اشعارش را بسیار دیر هنگام منتشر کرد^{۱۲۹} و در نیمة دوم دهه سی هم که شعرنو با انتشار چندین مجموعه شعرنو درخشنان تثبیت شد و رسمیت یافت، شعر ساهر دیگر رنگی نداشت.

اهمیت حبیب ساهر در پیشگامی او بود، نه در قدرت شاعریش.
در دهه بیست، جنگ، جنگ قدمائی‌ها (ستگرایان) و نوقدمائی‌ها (ستگرایان جدید و چهارپاره سرایان) بود؛ در نیمة اول دهه سی، این جنگ به نفع چهارپاره سرایان خاتمه یافته و شعرنو وارد مرحله جدیدی شده و اکنون مبارزه بین سپید سرایان (شاعران شعر منشور) و چهارپاره سرایان بود که شعر ساهر در این میان جائی نداشت.

نخستین شعر اساطیر را می‌خوانیم:

خواب زرین

بر گلیم کهنه خسیده در ایوان گلی
خسته از اندوه تیره، مست رؤای زرین
چشم بسته... دیده جان خیره گشته دورها
به یکی کوره رهی، راه سفید مرمرین

از سرره، از دل بیشه، تراود سایه‌ئی

لکه تیره فتد بر راه در انوار ماه

چنگ بر در می زند باد و خرامد یک شبیع

بری شب، عطر گل و حشی پیچد گاه گاه

چنگ بر زلفش زند یک دست گرم آشنا

بوسه گیرد از لبیش، زان بوسه‌های جانستان

آه خاک آلود گشته، چون درخت راه ده!

بوی شب، عطر گل و حشی بیوید میهمان

او به تاریکی، به چشم‌انش شود خیره، دمی

تا شود غرفه در آن دریای نور کهریزا

دور خود پیچد، بجند تا چراغ آرد به پیش

تا مهیا سازد از بهر عزیز خود غذا

لیک باد آشفته سازد پرده کرباس را

می‌کشد با یک نفس، شمع شبستان را، فسوس!

دور خود پیچد، بجند در فراش مندرس

می‌شود بیدار از روای زرین نوعروس...

خیره بر ره بنگرد... در نور زرد ماهتاب

تا بجوید سایه گمگشته خود را مگر

دورتر خواند خرسی، اختری تابان شود...

مرگ تیره می‌رسد از تیرگی، آید ز در...

خراب / منوچهر نیستانی

نیستانی، منوچهر / خراب. - تهران: بی‌نا، مهر ۱۳۳۷، ۸۰ ص.
پس از مجموعه جوانه - منتشره در سال ۱۳۳۳ - خراب، دومین
مجموعه نیستانی بود.

اگرچه لحن و نگاه حاکم بر شعرهای خراب، همان لحن و نگاه مسلط
بر اشعار اعتراضی - احساساتی دهه سی است؛ و اگرچه گاه تأثیری از
اشعار نصرت رحمانی در خراب دیده می‌شود، ولی در مجموع، زبان
خراب، پخته و مستقل است و خواننده در طول خواندن اشعار با شاعری
متشخص روبروست.

در اشعار نیستانی نیز چون شعرهای رحمانی کلمات معمولی و تعاویر
روزمره فراوان به کار رفته است؛ کلمات و تعاویر غیرشاعرانه‌ئی که به شعر
تبديل می‌شود، و این از اهمیت‌های شعر نیستانی بود.
چند نمونه از اشعار خراب را می‌خوانیم:

پند

درویش پیر! راه بگردان
بس کن غریبو «یا حق و یا هو»
در کوی من چراغ میاور
مهتاب مرده است در این کو!

یهوده پا مای بر این راه
ورد و فسون مریز زلبها،
از بیم نیش زهری ظلمت
شبکور پر نمی‌زند اینجا!

خاکستری سنت مانده ز خرم من

درویش پیر، راه بگردان!
خاکستری است در کف هر باد،
کز رقص سایه هاست هراسان.

با باد می ستیزی؟ بگذار،
کز خرمنم غبار نمایند!
شولای زرد خوش نگهدار،
تا بادش اینقدر نکشاند!

.....

در کوی من چراغ میاورا
بر کوی من چو شب پره، مگذرا!

تهران ۲۴/۲/۱۲

آی دختر کوچولو!
آی دختر کوچولو!
که تو می خنده و گل می خنده،
که گل سبز و فروزنده چشمان تو را،
همه شب قصه «لولو و پری» می بندد
در کنارم بنشین،
نگه خود مفرست،
پس هر پروانه
گوش کن، حرف دارم با تو،
قصه ام را بشنو!
قصه ام بارانست،
صف و سرگشته است هر قطره آن

بنشین و صدف گوشت را
قطره‌ای چند از این اشک افق‌ها بچشان
(تا چه زاید آخر!)
لیک یادت باشد،
وسط حرفم چرت نبردا!
من نصی خواهم در مقدم روز،
که همه چشم به درگاه سحر دوخته‌اند
خوابت از عالم ما در ببردا،
بلکه من می‌خواهم،
گل چشمان تو را،
بیشتر باز کنم.

.....

گوش کردی کوچولوا!
قصه‌ام قصه توست
بشنو این قصه درست:
چند سالی دیگر،
شعله چشم تو جان می‌گیرد
هوس از سینه تو می‌روید
می‌شوی «احساس» از سر تا پا!
آن زمان «تسوایک»،
— این نویسنده «احساساتی!» —
چون دل تو، (بت) توست
وهم اینجاست که هر دفتر تو
شود از شعر سیاه:
(عشق، اندوه، دریغ!)
شعرها کهنه و نو.

همه جا در پی تو
کاروانی سنت روان:
اشک، لبخند، نگاه،
شعر، دل، حسرت و آه
عشق افلاطونی!
«دعوت قانونی!»
آی دختر کوچولو!
طعمه غول بیابان نشوی
پر صدا زنگوله گردن شیطان نشوی!

شعر،
اما، هر چه از شعر بگویم هیچ است
که در این «بلبشو» دردانگیز،
اسمی از شعر نبردن بهتر!
سعی کن هرگز «شاعر» نشوی
دل به افسانه نبندی به عیث،
با خیال،
خانه خود را زندان نکنی
یا چنان گربه آواره به هر محفل حاضر نشوی
شعر بد نیست، دختر کوچولو!
 بلکه در جای خودش «زندگی» است
شعر - من می‌گویم -
زندگانی سنت، نه در این گنداب
بهترین شاعره شهر شما
«هیچ جز تلخی از ایام ندید»
بینوا با همه شیرین سخنی،

تو که باشی که دم از شعر زنی؟!
وای بر حال تو وای!
گر شوی شیفتة شهرت (کنتس دونوای)
آی دختر کوچولو!
چشم‌ها گرسنه قصه توست
قصه خود نفروشی به کسان
سرگرانی تو را، عشق تو را، اشک تو را می‌دزدند
تا از این راه،
بیشتر باد به غبیب بدهند،
گره پایپون خود را محکم بکنند،
و به موروغن خوشبوتر و بهتر بزنند،
تا به هر بزم بیاراید،
پیکر مسخره آنان را،
دسته گل‌های نگاه مردم!
آی دختر کوچولو!
سعی کن،
قهرمان اثر تازه «فاضل» نشوی،
تو در این خارستان،
گل خوشبوئی، غافل نشوی!

تهران اول آبان ماه ۳۴

پیر

حاله گلین! می‌دوی به هر سو، سرخوش.
مثل همه ساله در تدارک عیدی،
گربه پیر و نشاط بازی؟ - زشت است،
از تو گذشته است!

چهره‌ات اینک ز ضرب پای شب و روز،
خاله گلین! همچو کوچه‌های گل آلود،
پر ز فراز و فرود آمد و فرسود،
خرمی از دست داد و خستگی افزود!

گوشة هشتی، کنار منقل بتشین،
دود توتون را به چاه سینه فروکن،
موسم پیری است، آه باید رنگین
روی جهان تا شود سیاه‌تر از این!

کنج اتاقی، کنار منقل، آری،
چرت بزن،
قصه بخوان،
فال ببین،
— ز آن کتاب کهنه که داری —
خاله گلین! مرگ هم به تلخی هستی است؟
— حرفی ازین در کتاب کهنه نوشته است؟

از تو گذشته است.
من به بر اینک دلم نمانده، که شاید،
«دختر مردم» دوباره دیر بیاید.
منتظر ماست سایه روشن دالان!

گوید: «این حمق ما حلابت دارد»
گویم: «از هر است، اگرچه بسته آنم!»

– روشنی شمع دیدگانم تا هست،
رستن از این حمق بی ثمر نتوانم! –

حاله گلین! نه، –

دخترک «شصت و چند ساله!» توانی،
گفتن و خنده‌یدن و به بازی جستن
بر من، این «پیر بیست ساله» روا باد،
گوشة هشتی چنین به ندبه نشستن!

تهران ۱۳۲۵/۱۱/۲۷

شاهکارهای شعر معاصر ایران / گردآورنده: فریدون کار
کار، فریدون (گردآورنده) / شاهکارهای شعر معاصر ایران. – تهران:
امیرکبیر، ۱۳۳۷، ۶۸۲، ۱۳۳۷ ص.

شاهکارهای شعر معاصر ایران مجموعه‌ئی است از آثارِ ایرج میرزا،
امیری فیروزکوهی، احمد شاملو، ابوالحسن ورزی، پروین اعتصامی،
پرویز ناتل خانلری، پژمان بختیاری، پروین بامداد، رهی معیری، سیمین
بهبهانی، سیروس نیرو، عمامد خراسانی، علی اشتری، فریدون توللی،
فریدون کار، فریدون مشیری: گلچین گیلانی، فروغ فرخزاد، لعبت
شیبانی، لطفعلی صورتگر، میرزاده عشقی، ملک الشعراه بهار، مهدی
حمیدی، محمدحسین علی‌آبادی، محمدحسین شهریار، مسعود فرزاد،
محمدعلی اسلامی، منوچهر شیبانی، محمد زهری، نیما یوشیج، نادر
نادرپور، نصرت‌رحمانی، نصرت‌الله کاسمی، ه.ا. سایه، هنرمندی؛ با دو
مقدمه از احسان یارشاطر و فریدون کار که هیچ‌کدام نکتهٔ تازه‌ئی (حتی
نسبت به نوشه‌های آن زمان) ندارد.

شعر «مرغک دریا» اثر احمد شاملو را از مجموعهٔ شاهکارهای شعر
معاصر ایران می‌خوانیم:

مرغک دریا

خواید آفتاب و جهان خواید
از برج فار^{*} مرغک دریا باز
چون مادری به مرگ پسر نالید.
گرید به زیر چادر شب، خسته
دریا به مرگ بخت من آهسته.

سرکرده باد سرد، شب آرام است
از تیره آب — در افق تاریک —
با قار قار وحشی اردک‌ها
آهنگ شب به گوش من آید؛ لیک

در ظلمت عبوس لطیف شب
من در پی نوای دگر هستم،
زین رو به ساحلی که غم‌افزای است
از نغمه‌های دیگر سرمstem...

می‌گیردم ز زمزمه تو دل
دریا! خموش باش دگر...
دریا!

با نوحه‌های زیر لبی، امشب
خون می‌کنی مرا به جگر...
دریا!

* فار به معنی چراغ دریائی است.

خاموش باش! من ز تو بیزارم
وز آههای سرد شبانگاهت
وز حملههای موج کف آلودت
گرداهای تیره جانکاهت...

ای دیده دریده سبز سرد!
شبهای مه گرفته دم کرد،
ارواح دور مانده مغروقین
با جثه کبود ورم کرده
بر سطح موجودات تو می رقصند...

با نالههای مرغ حزین شب
این رقص مرگ وحشی و جانفرساست
از لرزههای خسته این ارواح
عصیان و سرکشی و غضب پیداست

ناشادمان به شادی محکوم‌اند؛
بیزار و بی‌اراده و رخ درهم.
یکریز می‌کشند ز دل فریاد
یکریز می‌زنند دو کف بر هم.

لیکن ز چشم نفرت‌شان پیداست
از نغمه‌های شان غم و کین ریزد
رقص و نشاط‌شان همه در خاطر
جای طرب عذاب برانگیزد

با چهره‌های گریان می‌خندند
و من خنده‌های شکلک نایینا
بر چهره‌های ماتم‌شان نقش است
چون چهره جذامی، وحشتزا!

خندند مسخ گشته و گیج و منگ
مانند مادری که به امر خان
بر نعیش چاک چاک پسر خندند
ساید ولی به دندان‌ها دندان!

خاموش باش، مرغک در بائی!
بگذار در سکوت بماند شب.
بگذار در سکوت بمیرد شب.
بگذار در سکوت سرآید شب.

بگذار در سکوت به گوش آید
در نور رنگ رفته و سرد ماه
فریادهای ذله محبوسین
از محبس سیاه ... [یاغ شاه]

خاموش باش مرغ، دمی بگذار
امواج سرگران شده را بر آب،
کاین خفتگان مرده مگر روزی
فریادها بر آوردشان از خواب

خاموش باش، مرغک در بائی!

بگذار در سکوت بماند شب.
بگذار در سکوت بجند موج
شاید که در سکوت سرآید تبا!

خاموش شو خموش، که در ظلمت
اجساد رفته رفته به جان آیند
وندر سکوت مطلق زشت و شوم
کم کم زرنجها به زبان آیند...

بگذار تاز نور سیاه شب
شمیرهای آخته ندرخشند.
خاموش شو که در دل خاموشی
آوازشان سرور به دل بخشد،
خاموش باش مرغک دریائی
بگذار در سکوت بجند مرگ!^{۱۳۰}

۱۳۳۸. ش.

اتفاق مهم سال ۱۳۳۸، مرگ نیما بود. نیما در شب شانزدهم دیماه سال ۱۳۳۸ بر اثر ذات‌الریه می‌میرد، و تقریباً هیچ نشریه‌ثی هیچ چیز مهمی درباره او نمی‌نویسد.

در این سال، نشریه جدید مهمی منتشر نمی‌شود. مجموعه چندانی انتشار نمی‌یابد. دو شماره از چنگ واژه (ضمیمه روزنامه گلستان شیراز) نشر می‌یابد ولی بازتاب چندانی ندارد.

اما در این سال است که شعر نیماشی از ایران قدم بیرون می‌گذارد و

برگزیده‌ئی از شعر معاصر ایران به همت دانشگاه اسلامی علیگر در هند منتشر می‌شود. مؤلف کتاب دکتر منیب الرحمن است، و مقدمه آن را سعید نفیسی نوشته است. کتاب در ۳۳۰ صفحه و قطع وزیری است؛ مقدمه‌ئی در پانزده صفحه به زبان انگلیسی دارد، و اشعار این شاعران را شامل می‌شود: نیما یوشیج، احمد شاملو، مهدی اخوان‌ثالث، فریدون مشیری، هوشنگ ابهاج، گلچین گیلانی، سیاوش کسرائی، ...

در همین سال است که آرش کمانگیر از سیاوش کسرائی – با استقبال وسیع – و آخر شاهنامه اخوان‌ثالث – بی‌هیچ عکس‌عملی از سوی کتابخوانان و مجلات – منتشر می‌شود.

مجموعه‌های شعرنو در سال ۱۳۲۸

- ابهری، فحیم / بهار ابر. – بی‌م: بی‌نا، ۱۳۲۸، ۱۴۲، ۱۳۲۸ ص.
- احسانی، امان‌الله / جهیز. – بی‌نا، زمستان ۱۳۲۸، ۹۶، ۹۶ ص.
- اخوان‌ثالث، مهدی (م. امید) / آخر شاهنامه. – تهران: بی‌نا، پائیز ۱۳۲۸، ۸۶+۸ ص.
- کسرائی، سیاوش (کولی) / آرش کمانگیر (منظومه). – تهران: اندیشه، اردیبهشت ۱۳۲۸، ۴۰، ۴۰ ص.
- مجلسی، محمد / گلباد. – تهران: بی‌نا، ۱۳۲۸، ۵۰، ۵۰ ص.

آرش کمانگیر (منظومه) / سیاوش کسرائی (کولی)

- کسرائی، سیاوش (کولی) / آرش کمانگیر (منظومه). – تهران: اندیشه، اردیبهشت ۱۳۲۸، ۴۰، ۴۰ ص.

آرش کمانگیر معروف‌ترین و فراگیرترین شعرنو فارسی از زمان پیدایش شعرنو تا سال ۱۳۵۷ بوده است.

شعرهای فراوانی در تاریخ شعرنو فراگیر و معروف شد ولی کمتر

شعری تا بدین حد در خاص و عام نفوذ پکسان داشته است. بخش اعظم این نفوذ و شهرت، مدیون سبک و سیاق نوقدمائی آرش کمانگیر، و بخشی هم مرهون سیاسی بودن آن بود.

آرش کمانگیر خط فاصل دو مرحله از شعر پس از کودتا، یعنی مرحله غافلگیری، حیرت، ناباوری، بی‌پناهی، سرگشتشگی، بی‌انگیزگی و تیره‌بینی سال‌های نخست کودتا؛ و مرحله به خود آئی، خودیابی، انگیزه‌پروری، روحیه جوانی، برخاستن و اعتراض بود؛ که پرچمدار مرحله دوم، به حق، مجله صدف، به مدیریت م. ا. به‌آذین، و به یک معنی عناصر باقیمانده مؤمن به آرمان‌های حزب توده ایران بوده است. بحث در درستی و نادرستی تحلیل و مضامون سمتگیری آنان نیست، سخن این است که آنان عامل انگیزش و تفسیس برانگیختن دوباره روشنفکران بوده‌اند و سیاوش کسرائی، شاعر آرش کمانگیر از مؤثرترین آنها بوده است.

گرچه مقاومت هنری در برابر کودتا بسیار پیشتر از این، و در حقیقت از همان فردای کودتا، آغاز شده بود؛ و اشعاری که در مجموعه گزیده نعمه‌های زندگی^{۱۳۱} در سال ۱۳۳۳ منتشر شدگواه بر این مدعاست، ولی واقعیت این است که اولاًً متشكل شدن این مقاومت‌های پراکنده، دست کم، همزمان و همراه با صدف (که نخستین شماره‌اش در مهر ۱۳۳۶ منتشر شد). بوده است؛ ثانیاً، هیچ‌کدام از شاعران و هیچ شعر سیاسی پس از کودتا تا آن روز چنین بُرده در جامعه نداشته است. انتشار آرش کمانگیر و پذیرش عام آن، به معنی رد نوعی ارزش (نیستی‌گرانی و ولنگاری و خوشباشی و اعتیاد و اتحار) و اعلام نوعی دیگر از ارزش (عشق به زندگی، انضباط و مبارزه) بود. آرش کمانگیر ادامه همان زیبانی‌شناسی کبوتر صلح بود، با این تفاوت که اگر کبوتر صلح در روزگار آزادی نسبی و نوجوانی شعرنو به مثابه عاملی بازدارنده و ترمذکنده و