

اکثریتی از هیئت حاکمه تلاش بی حاصلی به کار می‌برند [...] اکثریت هیئت حاکمه در راه تجدید و تقویت استعمار مغرب که پایگاه اصلی خود را از دست داده است به تخطئه نهضت گام برمی‌دارد. اکثریت هیئت حاکمه همچون عاملی کور و کر، که نه جهان و تحولات آن را می‌بیند و نه آهنگ گردش چرخ‌های زندگی را در کشورهای دیگر می‌شنود، برای ابدی ساختن رنج و فقر و محرومیت ملت ایران می‌کوشد و در این تلاش تا سرحد جان‌پایداری می‌کند^{۲۸}».

البته این واقعیت را هم نباید فراموش کرد که دولت کودتا، بلافاصله بعد از تسخیر قدرت، آن یکپارچگی و توانائی لازم را نداشت که سیطره‌اش را تحکیم بخشد. آمریکا و انگلیس اهداف مختلفی را از کودتا در ایران دنبال می‌کردند. هدف انگلیس عمدتاً اقتصادی بود، در حالی که «مشی آمریکائی‌ها به احتمال زیاد بیشتر ناشی از ملاحظات سیاسی جهانی بود تا منافع خاص اقتصادی، گرچه این منافع احتمالاً آن ملاحظات را تقویت می‌کرد^{۲۹}». از طرفی، «شاه و شبه‌ناسیونالیست‌های سرسختی [نیز] که به دور او گرد آمده بودند [و] سمبول استبداد سنتی بودند، در این مقطع به شدت ضعیف شده و برای پول و نفرات، عمدتاً به نیروهای دیگر خارجی و ایرانی وابسته بودند^{۳۰}»؛ نیروهائی که خود دچار تضاد و تفرقه بوده‌اند. با توجه به این مجموعه، یعنی ضعف کودتاگران و خستگی مردم بود که کودتا خونریزی‌های وسیع در پی نیاورد و نیز به همین خاطر بود که دولت کودتا را به فضل‌الله زاهدی که مدتی در کابینه مصدق وزیر کشور بود و مردم کم و بیش شناختی از او داشتند، سپردند، و «اعضاء و حتی دبیرکل حزب توده را واداشتند که در توبه‌نامه‌های شان وفاداری خود را نه تنها به شاه بلکه به مذهب اسلام ابراز دارند^{۳۱}» و آزاد شوند.

باری، کودتای ۲۸ مرداد، بلافاصله به سیطره استبداد منجر نشد. مجلات متعدد و فراوان، چون امید ایران، کاویان، فردوسی، جهان نو،

نیسان،... بی هیچ انحرافی نسبت به گذشته به مسائل روز پرداختند؛ و حتی در طرح مسائل سیاسی پشت پرده از هم سبقت جستند...

بعدترها بود که روشنفکران در پی سرخوردگی سیاسی به خوشباشی های انتحارآمیز و به سکس و برهنگی آغشتند.

تا پیش از کودتا، روشنفکران (بویژه شاعران) زیر سیطره مستقیم و غیرمستقیم اُبهت و دانش و تشکیلات حزب توده و بسیاری از رهبران دانشور آن که تعریف و تلقی ویژه‌ئی از شعر داشتند (چنانکه در بررسی کبوتر صلح دیده‌ایم.) اصولاً اجازه عرض اندام به خود نمی داده‌اند. آنان تحت تأثیر تعلیمات تخطی ناپذیر حزب، شعر را عبارت از مقالات موزون و مقفائی می دانستند که فلسفه وجودیش به حرکت درآوردن مردم برای تشکیل جامعه سوسیالیستی است و اگر شعر خود آن شاعران از چنان موهبتی برخوردار نبود، اشکال را نه در تلقی حزب از شعر، که متوجه ضعف فرهنگی طبقاتی خود می دانستند.

پیش از کودتا کمتر شاعری بود که اشعار غیرمتعهدانه اش مورد انتقاد نشریات حزبی (که مورد علاقه و اعتقاد این گروه از شاعران بود.) واقع نشود. شکست جنبش ملی، شکست ناباورانه تئوری های اجتماعی و زیبایی شناختی حزب بود. پس آنان خود را از همه قید و بندها رها کردند: احساس و عاطفه‌ئی رها از قید و بندهای تحمیلی پیشین، با حس تلخی از غبن و شیرینی انتقام.

اکنون آنها می دانستند که از انسانی سخن می گویند که «خود» هستند: انسانی ایرانی با شخصیتی اساساً درونگرا و گره دار، اندکی اخمو، تاریخاً شکست خورده و معترض و نمادپرداز، در جامعه‌ئی کودتازده که به دنبال آمال و پناهی دیگر (و عمدتاً سکس) می گشت. پس مجلات آکنده از عکس های برهنه، بستر انتشار چنین حالاتی شد: مجلاتی رها شده از قید و بندها و نظارت اخلاقی روشنفکران ناهی و آمر که شکست خورده و بدیشان می پیوستند.

اما گردانندگان مجلات که می‌دانستند انتشار «صور قبیحه» به سبب بافت سنتی فرهنگ جامعه، چندان مورد رضایت خانواده‌های اخلاقی نخواهد بود، تصاویر برهنه را در زیر پرده‌ئی از پرسش‌های اخلاقی منتشر می‌کردند. مثلاً تصویر زنی تقریباً برهنه را در کنار میمونی انداخته و ذیلش می‌نوشتند «غرب به کدام سو می‌رود؟». و عیناً همین ماجرا در عرصه‌های دیگر جریان داشت. مثلاً در قصه‌نویسی «نویسندگان پاورقی‌ها، با لحنی اخلاقی، هدف خود را آشکار کردن معایب فردی و اجتماعی می‌نمایاندند، اما منظور واقعی‌شان پرداختن به سکس و حادثه، و جلب مشتری^{۳۲} بود. سکس و سیاست در نشریات و لاجرم در زندگی روزمره رو به گسترش رفت؛ با این تفاوت که اگر شکست نامنتظر خیزش انقلابی مردم در ۲۸ مرداد، برای مجلات، مفری برای انباشتن کیسه‌ها بود، در روشنفکران (بویژه هنرمندان) نوعی بی‌اعتمادی گسترش یابنده و عمیق نسبت به هرگونه آرمانخواهی و آرمانگرایی به وجود آورده بود و چشم‌اندازهای آینده را در منظرشان هر دم چنان مخوف‌تر و ترسناک‌تر می‌نمود که نتیجه‌اش نوعی احساس ترسبار بی‌پناهی و سرگشتگی و خودکشی بود؛ و سکس (و لذتخواهی بطور عموم)، نزدیکترین محمل آرام کردن عصیان‌ها، و خیامانه‌ترین پاسخ به بی‌پناهی و بی‌انگیزگی‌شان بود. پس به مرور سیاست در نشریات، کم‌عمق‌تر و مبتذل‌تر شد، و میل به لذت‌جویی، که به مرور به انواع اعتیادها و فاحشه‌خواهی‌ها و میل به ابتذال و عصیان‌هایی از ایندست کشید، عمیق‌تر و گسترده شد. و دامن شعر را نیز گرفت. و شعر مُسلط نیمه اول دهه سی (پس از کودتا)، شعری عصیانی، خودشکنانه، شهوت‌آلود، رمانتیک و عموماً سیاه شد: اشعاری سرکشانه و احساساتی که احساس غبن و انتقام‌جویی از خود و جامعه و زندگی و حکومت و سیاست در آن موج می‌زد. و مجلاتی که تا پیش از کودتا و چندی پس از آن، محل شرح حال و کار هنرمندان سیاسی و انقلابی چون ناظم حکمت، مایاکوفسکی، پل الوار، لوئی آراگون،... بود به

میدان معرفی شاعران خوشباشِ نوید جهان بدل شد. فریدون توللی (محبوب‌ترین شاعر این سال‌ها) به معرفی سمبولیست‌هایی چون آرتور رمبو و ورلن در هفته‌نامه ایران ما؛ و حسین رازی به طور وسیع به معرفی الیوت پرداخت. پس بحث «انحطاط هنر» و «هنر منحط» پیش آمدی آنکه توجه شود که هنر دوران انحطاط الزاماً هنر منحط نیست - و مجموعه‌ها و شعر مجلات از واژه‌های گناه، رنج، مستی، هوس، درد، مرگ، اندوه، نومیدی، خشم، لذت، حسرت، عشق، مادر، تلخکامی، اندام، بوسه، هماغوش، و اشک... پر شد. هر شاعر چندین شعر عصیانی علیه معشوق و چند شعر تامله‌وار و اندوهبار از مرگ خود برای (و به نام) «مادر» سرود. و اخبار مجلات را انواع خودکشی‌ها پر کرد و منتقدان انگشت‌شمار، چون سیروس پرهام (دکتر مینرا) و عبدالمحمد آیتی و بعدها م. ا. به آذین به هدایت اخلاقی شاعران پرداختند و شعر را از دست رفته اعلام کردند. ولی شاعران پس از کودتا که همه چیز در نزدشان نابود شده و همه تحلیل‌ها و امیدها و رهنمودها او‌هامی ساده‌لوحانه و مقیدکننده به نظر می‌رسید، رهای از این داستان‌ها، سر در کار خود، در راه خود، پیش می‌رفتند. شعر، پناه شکست خوردگان و نومیدان و از راه‌ماندگان شده بود. و مجلات - که تا پیش از کودتا مملو از انواع ترجمه‌ها بود - در کنار عکس‌های سکسی و پاورقی‌های احساساتی از انواع شعر شاعران ایرانی پر شد.

البته این، «وضع شعر مسلط» دهه سی بود که نمونه‌هایش را در بررسی شعر این دهه خواهیم دید. در کنار این شعر، خط باریکی از شعر احساساتی سیاسی جامعه‌گرا هنوز جریان داشت که رودرروی شعر مسلط روزگار قرار می‌گرفت. در نظر این شاعران (که نمایندگان آن سیاوش کسرائی، هوشنگ ابتهاج، محمد کلاتری،... بوده‌اند) شعر، سلاح مبارزه طبقاتی خلق بوده است نه گلِ گلخانه فلان. آنان شعر هرزه‌گرایی مسلط روزگار را شعری افیونی و بیمار می‌دانستند که می‌باید با شعر رمانتیک جامعه‌گرا کنار زده می‌شد. پایگاه این شاعران، پس از کودتا

مجله امید ایران و از سال ۱۳۳۶ به بعد مجله «صدف» بود. اما نکته این است که شعر این شاعران، به رغم مخالفت‌شان با شعر سیاه‌رمانتیک، به سبب وضعیت ویژه جامعه در آن سال‌ها، خود از رمانتیسم شدیدی برخوردار بود. و ایراد شاعران رمانتیک جامعه‌گرایی دهه سی به شعرای برهنه‌گرا و سیاه‌بین رمانتیک این دهه، نه در نظام زیبایی‌شناسی، که به موضوعات و مفاهیم شعری بود. آنان ایراد داشتند که به جای معشوق فی‌المثل، خلق؛ و به جای می‌کده، کارخانه باشد. تفاوت نیما، اخوان و شاملو با دیگر شاعران این دهه نیز در همین بود. اختلاف این سه با دیگران، نه فقط در موضوعات، که اصولاً در نظام زیبایی‌شناسی، نگاه و ساخت و زبان شعر بود که البته هنوز زمینه درکش چندان فراهم نبود. توده روشنفکر شکست‌خورده، شعر سیاه سرکشانه و احساساتی را می‌پسندید، و توده روشنفکر امیدوار، اشعار احساساتی جامعه‌گرایی تمثیلی را. شعر پرتلاطم و اندوه‌بار و آهنگین و عصیان‌گر و حرف دل بسیاری بود. کار و با احساسات تند و مایه اندک ادبی و حساسیت شدید نسبت به تیره‌بختی افراد کوچه و بازار، با اشعاری روان و عموماً موزون، برای مخاطبین دهه سی بسیار جذاب و پرشور و برانگیزاننده بود. فریدون کار با درکی نسبتاً بالاتر، دانش بیشتر، طبعی آرام‌تر و محافظه‌کارتر، با اشعاری مصنوع و شعارآلوده؛ نصرت رحمانی با احساسات تند و حساسیت شدید نسبت به زوال و ابتذال دور و برش که چنان مردابی همه چیز حتی شاعر را در میان گرفته بود و دیگر هیچ چیز حتی تیره‌بختی و خوشبختی برایش معنا نداشت؛ چهارپاره‌های نومیدانه و موزون و لطیف نادر نادرپور با تصویرهای رنگین و ملموس و استحکام ادبی؛ اشعار ساده و پریش و کنایه‌کسرائی و ابتهاج،... برگزیدگان مردم شعر دوست بوده‌اند. و چنین بود که شعر نو فارسی، راهش را در دل خوانندگان ایرانی باز کرد و جای شعر قدیم را گرفت. شعر نو در دهه سی زبان حال همگان شد. پس گروه کثیری به شعر نو روی آوردند و مجلات با نام‌هایی تازه چون

مفتون امینی، کارو، منوچهر نیستانی، فرخ تمیمی، شهاب، حسن شهرزاد، ژینوس (محمدتقی صالحپور)، محمود پاینده، فروغ فرخزاد، سیروس نیرو، حسن هنرمندی، تیمور گورگین، صهبا مقداری (بهرام صادقی)، محمد زهری، اخوان ثالث، ... حال و هوایی دیگر یافت؛ و نیما، به طور رسمی، به عنوان بنیانگذار شعرنو ایران پذیرفته شد.

این، وضع شعرنو در نیمه اول دهه سی بود. با اتفاقاتی که از اواسط این دهه در عرصه های اقتصاد و سیاست به وقوع می پیوندد، شعرنو نیز به مرور سمت و سوئی دیگر می یابد.

در نیمه دوم دهه سی، اقتصاد ایران به کمک آمریکا (بویژه) به ثبات و رونقی می رسد؛ ساواک (سازمان اطلاعات و امنیت کشور) به عنوان ارگانی سرکوبگر و مخوف، در اسفند سال ۱۳۳۵ رسماً آغاز به کار می کند؛ شبکه نظامی حزب توده کشف و عده ئی از افسران رده بالا اعدام می شوند. ثبات و امنیت شاه خواسته برقرار گردیده، تمام نیرو در دست های شاه متمرکز شده، فضل الله زاهدی - عامل اصلی کودتا - به عنوان نیروی مزاحم قدرت برکنار و به سوئیس تبعید می شود. بحث لغو حکومت نظامی و آزادی احزاب در میان می آید، ولی پیش از آن، کنترل روشنفکران و سانسور مطبوعات لازم است. پس عده ئی دستگیر می شوند. (زبان حکومت استبداد جز در مواقع سرکوب، روشن و صریح نیست. وضعیت دوگانه حکومت استبدادی برای بسیاری از روشنفکران بسختی قابل درک است. در عده ئی امیدهایی پیدا می شود، ولی عموماً نسبت به اوضاع بدبین اند.) پس به مرور در سطوح بالای روشنفکری، جامعه گرایی ساده و احساساتی جایش را به تشکیک و تردید عمیق و پیچیده می دهد. و اینان نیز در برخورد با حکومت پر رمز و راز با رمز و کنایه سخن می گویند. این رمز و کنایه که از همان آغاز پیدایش شعرنو، به سبب اختناق رضاشاهی، در شعر نیما راه یافته بود، اکنون درست تر فهمیده می شود. نماینده این نحله، مهدی اخوان ثالث است. شعر نمادین

و لحن حماسی و اندوهبار اخوان در کتاب زمستان - سال ۱۳۳۵ - که از اعماق شکست‌ها سخن می‌گفت، زبانِ حالِ قشرِ عمیق‌تر سطوحِ بالاترِ روشنفکران می‌شود. جنگِ صدف - جنگِ وفادارانِ به آرمان‌های انقلابی حزب توده ایران - تحت مدیریت به‌آذین (محمود اعتمادزاده) آغاز به کار و شروع به نصیحتِ روشنفکران نو می‌کند. اندیشه و هنر که نخستین نشریه جدی و عمیق پس از کودتا بود نیز با صدف همراه هست. صدف به روشنفکران توصیه می‌کند که دست از ابتذال بشویند و همچون گذشته زندگی سالم در پیش گیرند. (مقالاتی از ایندست را در کتاب حاضر ذیل نقد و نظر درباره مجموعه شعرهای منتشر شده خواهید خواند.) آنها بدینی و اعتیاد و سرگشتگی را نتیجه فردگرایی دانسته و بهترین شاعران را شاعرانی می‌دانند که از این انحراف دورمانده و هنوز با امیدواری انقلابی سخن می‌گویند.

ولی رمانتیسم بر زندگی و تفکر و شعر مردم سلطه کامل دارد و عموم شاعران، هر یک بسته به استعداد و قریحه و تجربه و دانش خود در نقطه‌یی از این رمانتیسم جای می‌گیرند. و همین استعداد و قریحه و دانش و تجربه شکل‌یابنده بر بستر رمانتیسم است که انواع شعر، از رمانتیسم ساده عاشقانه و اجتماعی و انقلابی گرفته (چون اشعار فریدون مشیری، فریدون کار، سیاوش کسرائی، هوشنگ ابتهاج، ...) تا سمبولیسم اخوان و شاملو، و شعر سیاه و کوچه‌بازاری نصرت رحمانی را به وجود می‌آورد. در ترجمه اشعار نیز سلايق بر همین مدار می‌چرخد، و اشعار و آراء اليوت و ازرا پاند و ادگار آلن پو، ... جای ناظم حکمت و لوئی آراگون را می‌گیرد و اليوت - که آثارش به وفور ترجمه می‌شود - معبود شاعران نوگرای جوان می‌شود.

این وضعیت شعر ادامه دارد تا سال ۱۳۴۱ - دوران شکل‌گیری اصلاحات ارضی و انقلاب سفید - که مجموعه شعر طرح از احمد رضا احمدی منتشر می‌شود و تمام و کمال رودرروی شعر مسلط احساساتی،

سکسی و سیاسی دهه سی قرار می‌گیرد؛ شعری ضدسیاسی، ضدمنطق، ضدتعهد، ضدرومانتیسم، ضدسمبولیسم، ضدادبیات و حتی ضدمعنا و سراپا مدعی مدرنیسم که به تمام این موارد خواهیم پرداخت.

وضع نقد شعر نو در دهه سی

نقد دهه سی نقدی «ذوقی - اخلاقی» است و منتقدین، شعر را نه بر اساس و اصول زیبایی‌شناسی، بلکه اخلاقی و محتوایی بررسی می‌کنند؛ و لاجرم تأثیری بر واقعیات که سرسخت‌تر از گمان و سخن است ندارد. فعال‌ترین منتقد دهه سی سیروس پرهام (دکتر میترا) است که بیش از یک نوع مکتب ادبی سالم که همانا رئالیسم سوسیالیستی است نمی‌شناسد. او در این سال‌ها کتابی تحت نام رئالیسم و ضد رئالیسم چاپ می‌کند و با دیوار ستبری هنر رئالیستی را از هر چه هنر غیررئالیستی جدا می‌کند، و عملاً شاعران پریشان‌حال و غیرمتعهد به «رئالیسم واقعاً موجود» را از خود می‌رماند. رئالیسم در نظر او فقط پرداختن به مناسبات واقعی اجتماعی - اقتصادی جامعه است. از این منظر نیز هست که دیوان اسیر فروغ فرخزاد را مردود می‌شمارد. همچون عبدالمحمد آیتی که پس از رد اخلاقی - ذوقی گناه دریا از فریدون مشیری، می‌نویسد: «بگذریم از اینکه سراینده گناه دریا در زمره منزّه‌ترین جوانان امروزی است و به هیچیک از ابتلائات که شما فسادش می‌خوانید، آلوده نیست»^{۳۳}. معیار نقد در دهه سی همین معاینه اخلاقی، و شعاع دید منتقدین در همین حد و حدود بود. و کوشش عده‌ئی که آگاه‌تر بوده‌اند، هنوز بر این بود که به منتقدین تفهیم کنند که این مطالب هیچ ربطی به نقد هنر ندارد. بطوری که در انتقاد کتاب که از جنگ‌های سازنده و پیشرو این سال‌ها بود، می‌خوانیم: «اگر صاحب کتابی، علیل المزاج یا ناقص‌الخلقه یا افیونی یا شرابخواره یا بیکاره و یا خیابانگرد و ولخرج و یا حتی جنایتکار است، ما هرگز به این

خصوصیات او توجه نداشته‌ایم و سعی نکرده‌ایم که آنها را وسیله حمله به صاحب کتاب قرار دهیم.»

۱۳۳۲ ه. ش. (نیمه دوم)

کودتای ۲۸ مرداد هیچگونه وقفه‌ئی در انتشار نشریات و کتب - جز نشریات حزب توده ایران - به وجود نیاورد، و تقریباً همگی به همان روال پیشین منتشر شدند. پس از کودتا ظاهراً پنج یا شش مجموعه شعر منتشر شد که یک مجموعه از آن با نام شکست حماسه از غ. غریب قابل بحث و بررسی است.

اما پیش از آن، مناسب است شعر «دل فولادم» از نیما را بخوانیم که از لحاظ زمانی، نزدیکترین شعر به تاریخ کودتا بوده است.

دل فولادم

۱۳۳۲

نیما یوشیج

ول کنید اسب مرا
راه توشه سفرم را و نمد زینم را
و مرا هرزه در
که خیالی سرکش
به در خانه کشانده است مرا.
رسم از خطه دوری، نه دلی شاد در آن
سرزمین‌هائی دور
جای آشوبگران

کارشان کشتن و کشتار که از هر طرف و گوشه آن
می نشانید بهارش گل با زخم جسد های کسان.

فکر می کردم در ره چه عبث
که از این جای بیابان هلاک
می تواند گذرش باشد هر راهگذار
باشد او را دل فولادم اگر
و برد سهل نظر
در بدو خوب که هست
و بگیرد مشکل ها آسان.
و جهان را داند
جای کین و کشتار
و خراب و خذلان.

ولی اکنون به همان جای بیابان هلاک
بازگشت من می باید با زیرکی من که به کار
خواب پرهول و تکانی که ره آورد من از این سفرم هست و هنوز
چشم بیدارم و هر لحظه بر آن می دوزد
هستیم را همه در آتش برپا شده اش می سوزد

از برای من ویران سفر گشته مجالِ دمی استادن نیست
منم از هر که در این ساعت غارت زده تر
همه چیز از کف من رفته به در
دل فولادم با من نیست
همه چیزم دل من بود و کنون می بینم
دل فولادم مانده در راه

دل فولادم را بی شکمی انداخته است
دست آن قوم بدانندیش در آغوش بهاری که گلش گفتم از خون و ز
زخم.

وین زمان فکرم این است که در خون برادرهایم
— ناروا در خون پیچان
بی گنه غلتان در خون —
دل فولادم را زنگ کند دیگرگون.

نشریات

نشریات جدی نوپرداز پیش از کودتا عمدتاً وابسته به حزب توده بودند، بدین سبب پس از کودتا، مدتی خلاء چشمگیری در حوزه شعرنو (و بطور کلی هنر مدرن) پیدا شد.

مجله سخن نخستین مجله ادبی — هنری نوپرداز بود که پس از کودتا منتشر شد. مجلاتی که شماره اولشان در سال ۳۲ نشر یافت، روشنفکر و سپید و سیاه بودند که چندان به شعرنو توجهی نداشتند.

در سرمقاله هیئت تحریریه نخستین شماره سپید و سیاه که ده روز پیش از کودتا منتشر شده بود، آمده بود:

«[...] قصد ما از انتشار این مجله صرفاً ایجاد یک کانون هنری می باشد. هنرمندان را با آغوش باز می پذیریم و آثارشان را منتشر می کنیم،... نکته قابل تأسف اینجاست که مطبوعات کشور ما چه از نظر چاپ و چه از نظر عمق مطلب قرن ها از کشورهای دیگر عقب است. بدبختانه در عمل هم بیشتر از مجلات مبتذل استقبال می شود، بطوری که نشریات وزین یا مجبور به تعطیل، و یا ناچار همرنگ جماعت می شوند،...».

اما سپید و سیاه تعطیل نشد. اگرچه به ابتذال هم کشیده نشد و هر هفته دستکم از فریدون کار شعرنوی چاپ کرد.

مجموعه‌های شعر نو در نیمه دوم سال ۱۳۳۲

احمدی‌پور، قربانعلی / سپیده. - اهواز: نینوائی، ۱۳۳۲، ۱۰۹ ص.
بهشتی، رضا (دریا) / استالین. - تهران: بی‌نا، ۱۳۳۲، ۲۷ ص.
رقابی، حیدر (هاله) / شهرزاد. - تهران: بی‌نا، ۱۳۳۲، ۱۴۸ ص.
شهران، جمال / رقص بر ساحل. - تهران: بی‌نا، ۱۳۳۲، ۷۴ ص.
طه، منیر / سرگذشت. - تهران: بی‌نا، ۱۳۳۲، ۱۲۲ ص.
غریب / شکست حماسه. - [تهران]: انتشارات انجمن گیتی، [اسفند]
۱۳۳۲، ۹۰ ص.

شکست حماسه / غلامحسین غریب

غریب / شکست حماسه (اشعاری به نشر). - [تهران]: انتشارات انجمن
گیتی، [اسفند] ۱۳۳۲، ۹۰ ص.

غلامحسین غریب، موسیقی‌دان، داستان‌نویس، شاعر و یکی از
اعضای خروس جنگی، در سال ۱۳۰۲ در تهران متولد شد. پس از اخذ
لیسانس موسیقی، مدتی به مطالعه موسیقی محلی ایران و تدریس کلارنیت
پرداخت و سپس برای مطالعه روی سازهای بادی عازم اروپا شد. او از
بانیان مجله سوررئالیستی خروس جنگی^{۳۴} بود و مقالات و داستان‌هایش
در آن به چاپ می‌رسید. مدت پانزده سال رئیس کنسرواتوار تهران بود.
اولین داستانش با نام ساربان - در سال ۱۳۲۱ چاپ شده بود.

غریب، گرایش خود به شعر منشور را نتیجه ورودش به موسیقی
می‌داند. او معتقد است که آشنائی با موسیقی ارزش آوائی کلمه را برای او
روشن کرده بود؛ هر چند به گمان من حضور هوشنگ ایرانی در تحریریه
خروس جنگی عامل مهمتری برای آشنائی غریب با شعر منشور بوده
است.

غریب در نامه‌ئی به من، می‌نویسد:

«من بدون هیچگونه آگاهی از شعر سپید، یا آزاد، یا منشور، و یا مطالعهٔ آثاری از شعرای اروپا، احساسم را به وسیله‌ئی بیان کردم که نام آن را در کتاب شکست حماسه شعر منشور گذاشتم. باید بگویم، اولین و تنها آثار شعری جالب و جدی برای من شعرهای نیما بود که در دوران هنجروئی در مجلهٔ موسیقی خوانده بودم.

البته از سبک‌ها و مکاتب گوناگون هنری و ادبی زمان، مثل سمبولیسم و سوررئالیسم از طریق مطالعهٔ کتاب‌های انگلیسی (به کمک لغت‌نامه) آگاهی داشتم. ولی نه به اندازهٔ کافی.

آشنائی من با موسیقی سبب شد که در بیان ادبی از ریتم و صدای کلمات و واژه‌ها استفاده کنم. به نظرم این مسئلهٔ مهمی است. چون در شنیدن یا خواندن آثار ادبی، پیش از آنکه معنی و مفهوم به ذهن وارد شود، ریتم و صدا تأثیر می‌گذارد.»

در مقدمهٔ شکست حماسه، تحت عنوان «آزادی بیان احساس - آزادی زندگی» که تأکید فراوان بر شور آفرینش در هنر دارد و هر نوع شکل از پیش تعیین شده را برای هنر مردود می‌شمارد، می‌خوانیم:

«[...] گاه پیش می‌آید که از آواز خواننده‌ئی دوره‌گرد یا شنیدن دستگاه شور از یک نوازندهٔ بی‌خبر از فنون موسیقی احساس لذت می‌کنیم، و چه بسا پیش آمده است که همان آواز را از خواننده یا نوازندهٔ دیگری شنیده و احساسی در خود نیافته‌ایم. این به سبب عدم اصالت است؛ برای این است که آن خواننده یا نوازنده از شور آفرینش لبریز بوده و آوازی را که می‌نوازد، گرچه از راه نام همان شور یا دشتی شناخته شده است، اما در حقیقت یک گونهٔ دیگر و نمودی از شور در وی و زندگی شدهٔ آن نوازنده است که روی همان اصالت خود، چیزی تازه و جدا از دیگران در خود دارد، در حالیکه آن نوازندهٔ دیگر، آنچه را که

شنیده است می‌نوازد. او اجرای فن و قانون می‌کند نه بیان احساس و زندگی، [...] شعری به سبک جدید سروده شده، تعبیرها تازه، وزن تازه، ترکیب کلمات تازه است، اما احساسی را بیدار نمی‌کند، حالی پدید نمی‌آورد، در برابر، شعر دیگر، همزمان یا پیش از زمان او، دارای همین ویژگی‌های فنی، اما گویای آتش درونی، شور زندگی و نیازمندی آفرینش است.

بی‌گمان این دو گونه‌گی برای آن است که یک گوینده برای این شعر می‌گوید که شاعر شناخته شود، یا اینکه در واقع شاعر است اما عظمت خیره‌کننده مدرنیسم چنان او را ربوده که جز تازگی و دگرگونی روش‌ها چیزی نمی‌بیند، ولی گوینده دیگر با دریافت درست مفهوم زیبایی و هنر زمان «که در حقیقت جنبشی نو در راه پهناوری مفهوم بشریت است»، روی نیازمندی به زندگی کردن نمودهای نو و اصیل هستی، ناگزیر به بیان کردن و شعر گفتن می‌پردازد.

دورترین تاریخ ذیل اشعار حماسه شکست، آذر ماه ۱۳۲۹، و نزدیک‌ترین، تاریخ بهمن ۱۳۳۲ است. نخست نمونه‌هایی از شعر حماسه شکست را می‌آوریم و سپس نقد و نظر پیرامون آن را می‌خوانیم.

رقص خشم

بالا‌تر از تمام هوس‌های کوچک هر روزه من چرخ حیاتم را می‌گردانم.

می‌گردانم این چرخ خیره‌سری را که از نیروی زیست من جان می‌گیرد،

و چنان می‌چرخد که تمام ذرات بت‌های کهن و روان‌های سرد و فرسوده را، به بیابان دوردست ستاره‌های ناشناس می‌فرستد.

این چرخ، چرخ حیات پر آشوب من،

گدازنده‌تر از آتش نیرومند کوره‌ها
و سوزنده‌تر از زهر شیرین رنج‌های انسانی،
باید با تن‌دی بگردد.
سال‌ها، قرن‌ها، عمرها همچنان پایدار چرخ بزند،
تا آنکه تمام درماندگی‌های روان بشری را درهم شکند
و شاه‌راه گمشده آفرینش را بکوبد.
یا اینکه من، گرداننده خود را،
در میان پره‌های خدائی‌اش ذره‌ذره کند،
و روان آتش‌افروزم را همچنان یک مشت شیرۀ فروزان،
بر مرزهای جهان آتش و نور بپاشد.

تا این چرخ می‌گردد
من زنده‌ام، شعله‌ام، طوفانم.
تیر فولادینی هستم که خیره و پرستیز،
چشمان مرگ‌زای اژدهای پلیدی را که برای بلعیدن آتش هستی من
دهن باز کرده است، از هم می‌درم.
به یاد دارم که از زمان‌های پیشین،
در آوای پرشور حماسه‌ها، در افسانه‌ها،
در تنگنای اندیشه به ستوه آمده و به خون نشسته مردمی زیر دست
او را دنبال کرده‌ام.
برای آنکه گران‌بها‌ترین نگین‌های ما به بازارها کشیده شود،
و بازیچه لب‌ها و دسته‌های جانورانی انسانی نام گردد،
کدام جادوئی بهتر از یک پندار، یک اژدهای سهمگین می‌توانست
به میانداری برخیزد.

من آن روز به راز وجود این اژدها پی بردم که نگین‌هایی را که با
آتش روان و گردش سوزنده‌ی چرخ حیاتم پرداخته بودم در صحنه

بازارها دیدم.

چقدر برای یافتن این نگین‌های نایاب؛

بیابان‌های دورافتاده و گمنام را در نور دیدم. ...

اما بازار به این نگین‌ها نیازمند بود.

نیازمند بود که ما در میان دندانه چرخ‌ها سوده شویم

و نگین‌هایی بسازیم تا بر دست‌های آلوده جانورانی افسونکار
بدرخشد.

اما هر قدر که این اختران گنهکار از خانه من چشم بگردانند

از تاختن باز نخواهم ماند.

اسب مستی که غریو و شیهه مغرورش، جان یافته از سوزنده‌ترین
جوشش‌های وجود انسانی است، تاختن آغاز می‌کند.

بر پهنای بیابان‌های آغشته در دود مهجوری که کوچکترین امیدی
را در آنها راه نیست، کشتزارانی تا مرز رؤیا گسترده خواهند شد
در این کشتزارهاست که دورادور،

نمای رقص مستانه پیروزی را می‌نگرم.

این رقص،

رقص فریادها و نعره‌های بلند جنون

هیاهو می‌کند، غوغا می‌کند،

همپای یک توسن دیوانه و مست پیش می‌شتابد.

اینجا دگر سرزمین رقص خشم‌ها و کینه‌هاست.

خشم قشنگ!

گستاخانه پیش بیا!

برای این کشتزاران تا مرز رؤیا کشیده شده گسترده شو،

همه‌جا را فراگیر،

بگذار زبانۀ آتش هستی از زیر کھساران خاکستر تن بیرون کشد.
 به یاد داری من با تو،
 تو خشم عظیم دنیائی که پهنای محدود زمین و زمان از در برگرفتنت
 بیم دارد،
 چه زمانهای دراز در گوشۀ کلبه‌ای فرو شکسته،
 خود را درهم فشردیم، به زمین کوفتیم،
 و چشم از ردپای اژدهای پلید برنداشتیم
 روزهایی که همه رفتند.
 پرچم‌های قشنگ که من به درود آنها نیازمند بودم،
 نگین‌های سخت‌یاب که به عطش داغ سازندۀ خود اعتنا نکردند؛
 همه رفتند و خانه مرا که در تاریکی آن با گردش پریاهوی چرخ
 حیاتم؛ به تو خشم قشنگ دنیائی نیرو می‌دادم؛
 همچنان یک درۀ جادوئی از یاد بردند.
 اکنون امروز دور ماست.
 دور من خودسر، گردانندۀ چرخ عظیم عصیان‌ها
 و تو آشفشان خشم‌های هزاران ساله.
 این نعرۀ بلند جنون که چند دم دیگر در دل سرد زمان خاموش
 خواهد شد،
 امروز باید بخروشد.
 لحظه‌ای آزاد از زنجیر گران زندان‌های عقل و هوش، جگرها را
 بسوزانند.
 آنچه زیباست؛ آنچه زندگی است،
 آنچه در شکل یک بت بیروح سنگ شده بر پهنای شیشه‌ای
 دوران‌ها سنگینی می‌کند،
 بشکند با خاک یکسان سازد.
 آنگاه بر سرزمین یک گورستان دنیائی

گورستان تدبیرهای کهن،
رقص بزرگ خشم را گستاخانه پیش برد.

۱۳۳۰/۷

پیش‌تر بیا

پیش‌تر بیا،

بگذار در این انبوه سرگشتگی یکبار بدانم برای چه زنده هستم.
و تو چه هستی موجود توانای گرم که مرا در پی خود
به ژرفنای زمین‌ها و بلند - آسمان‌ها می‌کشانی.
بگذار بدانم در فضای این خلاء بی‌نهایت،
آنچه را جستجو می‌کنم، انسان یا خدا، محبت یا دشمنی است.
شاید پس از آنکه چشم‌های دیوانه من تو را در این تیرگی ابدی
باز شناخت و آنگاه که آزاد از زنجیرهای گران که خود ساخته‌ام
تو را در آغوش فشردم، یکباره یا بمیرم، یا برای همیشه زنده
بمانم...

همیشه تو در این خلاء بی‌نهایت رقص هوسناکت را ادامه دهی
و من برای دست‌یابی بر دنیای هوس‌های طوفانی،
تا ابد سر در پی تو رقص ناشناخته بگذارم.
پیش‌تر بیا.

یکباره وجودم را از این مشروب گوارای جنون لبریز ساز.
بگذار در این سرزمین گمنام، این دیار در تاریکی نیست‌شده،
من آزادانه با هوس‌هایم زندگی کنم.

تیغستان

به سوی جنون می‌روی؟
درود مرا نیز همراه ببر

بگو که این روستای آتش گرفته باز هم از پس دیوارهای عدم
سرکشیده است.

بگو که من این ساخته و پرداخته آشوب را،
که تا دم صبح مرگ شعله خواهد کشید باید به سوی تو بفرستم.
جنون قشنگم!

جنون آزادی بخش!
این فراری دنیای هوشیاران را بپذیر.

من خوب می دانم آن پایگاه بلند،
که آسمان ها هم در پیشگاهش به خاک افتاده اند،
از دسترس من بسی دور افتاده است.
می دانم که باید چندین عمر بسوزم و به باد بروم،
با غبار جسم آلوده،
خط فراموشی بر این تنگنای زندگانی نام بکشم،
تا بر تو دسترسی یابم.
عمری ست که در روی این تیغستان بی انتها گام برمی دارم.
من موجود تیغزاری بوده ام.
یک تیغ خشک بیابانی،
تیغ ناشناخته ای بودم،
که پس از آتش سوزی هولناک جنگل های انبوه،
در دامن یک تیغزار روئیده بودم.
اما چه بیجا و دردناک بود آرزوهای تیغی که می خواست با آدمها
زندگی کند.

[...]

بیگانه می شوی

اکنون بشنو پرنده هرزه گرد!
 زاده سوداهای بیکران ساریانی که جز تو هیچ نداشت!
 بشنو راز این پیکار سهمگین را که بسیار روزان و شبان، در زیر
 سنگینی امواج خشم، بین من و صدها هزار تصویر شرم آلوده تو در
 گرفته است.
 ساریان به بیابانها دست انداخت. به شنزارها چشم دوخت.
 دیوارها را شکست، خانهها را برانداخت.
 شاید این تصاویر شگفت به همراه آنان نابود شدند.
 بر طوفانها خشم گرفت و آنها را که هر روز از قلب گاه کهساران
 ناشناس می رسیدند و سرود گذشته های درهم شکسته را با خود
 می آوردند، به دیار خاموشی درافکند
 این طوفانها بسیار سرسخت و لجوج بودند،
 نافرمان و نفرین شده بودند،
 زیرا در همه های ویران کننده
 و در غرش لرزاننده شکست پناهگاه امید،
 صدای تو را نیز به همراه داشتند.
 شاید تنها رمز محکومیت آن طوفانهای بلند همین بود.
 آنها می خواستند کسی را که خود نافرمانیش آموخته بودند تسلیم
 بندها سازند،
 آنگاه بر او بختند و بر ناتوانیش قهقهه بزنند.
 اما بشنو پرنده هرزه گرد!
 ساریان نیز مانند همان طوفانها از سرزمین عصیان برخاسته بود.
 او پیام دنیا های گمنام و نافرمانان مست از باده رهائی را
 در حماسه رستاخیزی مهیب به کشور مردگان می رسانید.

در این سفر بی سرانجام،
 تو را نیز که آن هنگام مرهمی لذت بخش بر سوختگی های روانِ
 عاصیان بودی،
 به نام ارمغانی از کویر به همراه می برد.
 او کم کم به تو خو گرفت.
 در فسون ها و ترانه های،
 در نیرنگ های کودکانه ات،
 نام زیبای فریب را دریافت.
 در راه سفر بی سرانجام خود ارمغان شگفت را از آب گوارای
 چشمه های گمنام نوشانید.
 در دامن هر یک از هزاران خطه بی نام و نشان، کلامی از غزلِ
 پرشور حیات را به او آموخت.
 آخر روزی در گذر از یک گورستان ناشناس،
 کرکس هایی که متقارشان از خون اجساد گندیده چرکین بود،
 بر بال های فولاد رنگش نشان آلودگی گذاشتند.
 می دانی پس از این آلودگی چه ماجرای هولناکی صورت پذیرفت؟
 [...]

خاموش فواره ها!
 بیصدا بیشه های سرسبز امید!
 ترانه های خود را از یاد ببرید.
 سیل های خروشان! این هیاهوی پرشور را فراموش کنید!
 بگذارید صدای لذتناک کلنگِ گورکنان را بشنوم.
 بگذارید در کوبش پیایی این کلنگ ها،
 تپش های قلب انسان وحشتزده را که هزاران قرن است در
 جست و جوی فریبی ابدی شنزارها را سینه خیز می نوردد، دریابم.

هنگامی که قله‌ها پست می‌شوند،
 هنگامی که ساطورها از کار می‌افتند و گام‌های ساریان بیابانگرد
 کم‌کم از رفتن باز می‌مانند،
 زمانی که نغمه‌سرایان بیهوده می‌دمند ولی هرگز از سورناها نواهی
 به گوش نمی‌رسد، در آنگاه
 تنها صدای کلنگ گورکنان است که باز هم نغمه‌حیات را به گوشم
 می‌خواند:

«بیگانه می‌شوی، آواره می‌شوی.
 «صدها هزار سال، در سنگلاخ‌ها، گمگشته می‌دوی
 «تا بی‌ریا شوی؛ ناآشنا شوی
 اکنون فغان بکش پرنده‌هرزه‌گرد!
 گورها را برایت آماده کرده‌ام.
 ای تصویر درست واقعیت‌های زمان!
 در انبوه زبانه‌های آتش، گفتار پلید خود را آغاز کن.
 بازگو دستورزندگانی دورانی که در آن زیستن را جز به همراه
 آلودگی راهی نیست.
 بازگو

بگذار پیام‌آوران سرسختی که از سرزمین عصیان برخاسته‌اند،
 دریابند که زمان آنها هنوز نرسیده است.
 و این صداها در بلند در میان قهقهه‌هرزه‌فریب‌خوردگان،
 هرگز پاسخی نخواهند شنید.
 کلنگ‌ها خشمگین می‌کوفتند.
 آتش‌ها ناله می‌کردند،
 دنیاهائی با هزاران رنگ، با هزاران سرگذشت گم‌شده در فریب
 فرو می‌ریختند،
 در ژرفنای اقیانوس بی‌نهایت هستی گم می‌شدند. نابود می‌شدند.

بازهم آفرینندگان با دست‌های لرزان و کلام‌های جادوئی پیوسته
می‌آفریدند.

از صورت‌ها، زبان‌ها، اندیشه‌ها،

هردم هزاران شکل، هزاران بت، در پهنای بیابان پخش می‌کردند.
اما کجا این فریب‌های قشنگ را در جدال بزرگ یارای پایداری بود.
موج سیاه مهیب قد می‌افراشت.

خشمگین پیش می‌آمد و بر دیواره دنیاها می‌کوبید.

همه چیز را درهم می‌پیچید و فرومی‌برد.

بعد باز می‌گشت

در سواحل دور و نادیدنی به خواب جاودان هستی فرومی‌رفت.

.....
.....

افسوس که رازها دگر افشا شد.

من ماندم و بندها، من ماندم و جفدها.

من و این آتش هولناک که روزی هزاران بار می‌سوزدم،

خاکسترم می‌سازد،

و باز از دل این خاکستر،

ماجرای رنجی بیکران بیرون می‌کشد.

موج ناشناس!

به موجب کدام فرمان، با کدام قانون مرا در این سرزمین بیگانه رها

ساختی؟

فریادهایم را که پاسخ خواهد گفت؟

تا کی در این جهان غریب که در هیچ گوشه‌اش منزلگاهی برایم

نیست،

آواره در انبوه مردمان،

از شورهای کشنده تو قصه سرائی کنم
از امواج هرزه‌ای که بیهوده برویم لبخند می‌زنند،
سراغ تو را و جلوه‌هایت را بگیرم؟

بت‌ها فرسوده شدند.
کلام‌ها درمانده گشتند.
راه‌ها به پایان نزدیک‌اند،
و جز راه زیبا و جاودانی تو ای موج،
ای شعر سوزنده حیات،
تصویر دیگری در برابر چشمانم نیست.

۳۱/۱۰

برقص دختر ترکمن، برقص آتش!

هم‌اکنون زنگ‌ها را به صدا خواهم آورد.
هم‌اکنون کاروان را به توقف خواهم خواند.
هم‌اکنون با خنجر آتشگون به سراغت می‌آیم و تو را از بند یک
آرزوی بزرگ می‌رهانم.
برقص که شعله سوزنده این رقص مرا که در آرزوی نوشیدن خون
یک دختر ترکمن می‌گذاختم
از پس کهسارهای کبود پیش خوانده است.
اگر در گرمی جنون‌آور این رقص گامی به سوی من برداری،
و مسکن از دست رفته‌ام را در پس کهسارهای کبود دیدن کنی،
خواهی فهمید که فرزند صحراها،
با خیال نوشیدن خون آتشین تو چه جدال‌ها به پا داشته است.
آنجا، نقش اندام هوسناکت را بر گرده اسب‌ها و بر شاخ گوزن‌ها
خواهی دید.

شکل رخسار پر ابهامت را،
 بر پنجه پلنگ ها و روی بال پرندگان غریب خواهی شناخت.
 گامی به عقب بردار،
 طوفانی را که از تپش های سینه دو انسان وحشی، در بند کھسارها
 به جا مانده است، به یاد آر.
 بر سینه صخره های کبود،
 آنجا که من تو را در چنگال های بیابانی ام می فشردم،
 و با خدای کوه ها مناجات می کردم که تاریکی را به بند کشد،
 تا زمانی که من تو را به سازم و خون آتشینت را همچنان زهر
 گوارای ازلی بنوشم،
 اما...

اما به یاد آر چه اندوهی ما را فرا گرفت،
 هنگامی که بانگ لرزان خروس های قلعه، سحر بی هنگام و
 ناخواسته را آگهی داد.
 تو آرزوی بزرگت را از دست دادی و من
 خوردن خونی را که به آن نیازمند بودم.
 تو یک شکار وحشی شدی،
 نمی دانم از ترس روز یا از بیم چنگال ها و چشم های خون گرفته من
 گریختی.
 آنگاه من قتل کھسارها را سیاه پوشاندم.
 خنجر آتشگونم را به زیر صخره های کبود دفن کردم.
 در یکشب چند هزار ساله به خروس ها نفرین فرستادم،
 و آنها لال شدند.

اکنون گامی به عقب بردار.
 بین فرزندان صحراها عمرهاست که صدای گمشده ات را در زبان

خروس‌های لال می‌جوید.
 بین که چشمه آتش چه جنگل‌های عظیمی را به یاد تو سوزانده
 است.
 که چه بنیادها به باد داده است.
 عمرهاست که من هر نفسی یکبار در این چشمه آتش فرو می‌روم،
 باز به شکلی دگر باز می‌گردم و ردپای تو را می‌جویم
 زیرا نمی‌دانم چه زمانی به من نوید داده بودی،
 که شبی در میان بند کهسارها در آغوش من قهقهه خواهی زد،
 خون داغ و سوزانت را به گلویم خواهی ریخت.
 من با شور ابدی این نوید دنیاها را در جستجوییت زیر و زیر کرده‌ام.
 مسکن‌ها به باد داده‌ام،
 خون‌ها ریخته‌ام.
 تا امروز تو را در کنار دیوار این دژ بی‌نام، مست رقص و پایکوبی
 یافته‌ام.

اکنون برقص دختر ترکمن؛
 بیا دست هم را بگیریم و به چشمه آتش فرو رویم.
 آنجا موج عظیم هستی چشم به راه ماست.
 در شکن‌های دیوانه و خشم‌گینش جای بگیریم.
 بعد....

از دریا‌های آتش بگذریم
 فضای ستاره‌ها و خورشیدها را در نور دیدیم.
 بر کهکشان‌ها پایکوبی کنیم.
 در پیچ و خم گذرگاه آفرینش گم بشویم.
 پس از آن؛
 در میان بند کهسارها خنجر آتشگون من بدرخشد،

در مستی یک جرعه خون همدگر را بشناسیم
و جسدهای تهی درمانده‌مان را،
از فراز کهکشان‌ها به سوی زمین پرتاب کنیم.

نقد و نظر

انتشار شکست حماسه حتی در مجامع روشنفکری بازتابی نداشت. تنها در ماهنامه اندیشه و هنر (شماره ۳، خرداد ماه ۱۳۳۳) در بخش «از میان کتاب‌ها» درباره «شکست حماسه، اشعاری به نثر از غریب» نوشته شد: «من [که البته معلوم نیست چه کسی است] با نویسنده کتاب شکست حماسه و آنچه در مقدمه آن به عنوان «آزادی بیان احساس» آورده است، تا آنجا که به هرج و مرج نکشد و موجب خسران هنر که در مملکت ما تازه می‌خواهد پاگیرد نگردد هم عقیده هستم. و این شاید از آن جهت است که خود، روح عصیان و میل به آزادی احساس و درک و بیان را دریافته و ضرورت آن را تشخیص داده‌ام.

مطلب دیگر این که آنچه از روح آدمی بدون واسطه و دست‌نخورده سرچشمه می‌گیرد، بطوری که نویسنده محترم اشاره کرده‌اند، دارای شور و سرزندگی خاصی است که گاه بهتر از مظاهر فنی هنر، عطش روح انسانی را فرو می‌نشاند: سوت عابری در کوچه‌های خلوت، ناله درهم ریخته عاشقی در نقاط دورافتاده، اشک یتیمی بر دربه‌دریش و خنده کودکی از سر نشاط طبیعی او گاه آنقدر شور و دل‌انگیز واقع می‌شوند که ممکن است صاحب‌دلی را فی‌المجلس منقلب نموده دریچه‌ئی از دنیای وسیع زیبایی‌های لایزال درپیش چشم و دل او بگشایند. چنانکه در وصف حال بسیاری از بزرگان گذشته می‌خوانند که یک جمله، یا یک آهنگ، یا یک شعر طوری او را منقلب و دگرگون ساخته که سر به بیابان نهاده است.

اما آنچه در این نکته دقیق جای تأمل است، اینکه همیشه احساس

دست نخورده گنگ، و آنچه از آن درک شود مبهم است. هنرمند چیره دست موظف است که از روی آن ابهام بطوری که از لطف و شور طبیعی اش کاسته نشود هنرمندانه پرده بردارد. خواه به وسیله کلماتی موزون یا آهنگی شیرین و قلمی توانا.

پس تنها درهم شکستن و فرو ریختن به بهانه کهنه و نو کافی نیست، باید رابطه میان ادراک و بیان (هر قدر هم که آزادی بیان احساس در نظر گرفته شود) از لحاظ زیبایی محفوظ بماند. مطلب به قدری واضح است که احتیاجی به توضیح فراوان ندارد، برای درهم شکستن مجال بسیار داریم، در هر موقع و به هر شکل می توان تیشه به دست گرفت و به ریشه همه چیز زد. وقت برای درک روابط تازه و نسبت های جدید و قدرت بیان هنری آنها تنگ نیست.

برای نوآوران، باید رابطه نوی را درک کرد و بعد آن را به صورتی متناسب درآورد. این راهی است که هنرمندان باید در پیش بگیرند. این سه نکته بود که در مورد مقدمه کتاب با توجه به آنچه نویسنده محترم نوشته اند تذکر آنها ضرورت داشت. اما ذی المقدمه کتاب:

شواهدی که در کتاب به خاطر مقدمه آمده، یک مشت تخیلات وحشی و بند گسیخته است که نویسنده آنها را به عنوان دلیل و مدرک بر چگونگی «آزادی بیان احساس» ارائه داده اند.

اما مضامینی را که تحت عناوین مختلف برای این منظور و به قول خودشان در «اشعاری به نثر» آورده اند، اغلب یک احساس واحد، و یک جهش عصیان آمیزی پیش نیست. به طوری که اگر کسی چند قطعه کتاب را بخواند بدان می ماند که سراسر کتاب را خوانده باشد.

معذک باید انصاف داد که قدرت تخیل، و ترمیم صحنه ها و ادراکات نو در این کتاب به قدری هست که شخص متناوباً قطعات آن را بخواند و لذت برگیرد، اما چند خرده که بر ترکیبات کتاب باید گرفت:

به نظر من ترکیباتی نظیر «بزرگترین تنهائی» و «ویژگی های فکری»، و «نابشری» و «ویژگی های زندگی»، یا جملاتی چون «ایده آل خودنمود بیرونی ما» و «هنرمند می خواهد نموده های نوید و زنده آن بشریت عالی را که بر آن دسترسی یافته زندگی کند»، غیر صحیح و اغلب ناهنجار است.

امید است نویسنده محترم با چنین تخیلات بکری که در گنجینه وجود خویش دارند، با درک زمان و مکان ما آثار گرانبهاتری به جهان هنر و ادب اهدا نمایند.^{۳۵}

و این نوشته، اولین و آخرین عکس العملی بود که در قبال انتشار این کتاب در مطبوعات دیده شد؛ نوشته‌ئی آموزگارانه و ساده لوحانه که جدا از اغلاط دستوری (مثلاً «گاه آنقدر شور و دلانگیز واقع می شوند») باز نمی توان نقد محسوبش کرد.

منتقد بر شکست حماسه ایراد می گیرد که «اغلب یک احساس واحد [...] بیش نیست، به طوری که اگر کسی چند قطعه کتاب را بخواند بدان می ماند که سراسر کتاب را خوانده باشد». که عیناً همین ایراد را بر مجموعه های حافظ و مولوی نیز می توان گرفت که «اگر کسی چند قطعه کتاب را بخواند بدان می ماند که سراسر کتاب را خوانده است». و نیز «جهش عصیان آمیز» شکست حماسه هم از ضعف ها و اشکالات کتاب محسوب شده، در حالی که جوهره اصلی اشعار مولوی نیز در همین جهش هاست.

شکست حماسه به عنوان نهمین مجموعه شعر منشور در تاریخ شعر نو فارسی، (که در صورت معرفی و نقدی اصولی می توانست شکل گیری و سمت گیری شعر منشور را تسریع کند.) در نبود نقد سازنده و کارساز، پس از انتشار، برای همیشه به فراموشی سپرده شد، به گونه‌ئی که سراینده اش (غریب) را دل سرد کرد، چندان که دیگر هرگز مجموعه شعری از او به چاپ نرسید.

۱۳۳۳ ه. ش.

در سال ۱۳۳۳ علاوه بر مجلات پرشور شورِ سکسی - سیاسی هفتگی پس از کودتا که در ضمن، هفته‌ئی چند شعرنو هم چاپ می‌کردند، دو جنگ معتبر ادبی - هنری با نام‌های اندیشه و هنر و در راه هنر (سنگر خاوران، در راه هنر) آغاز به کار کردند. چند نقد قابل توجه در چند مجله هفتگی چاپ شد. جنگی از چند شعرنو با نام نغمه‌های زندگی و کتابی با نام نیما یوشیج کیست و چیست انتشار یافت؛ و هشت تا ده مجموعه شعرنو منتشر شد که از آن میان دو کتاب با نام‌های کوچ از نصرت رحمانی و چشم‌ها و دست‌ها از نادر نادرپور، مهم‌ترین و اثرگذارترین‌شان بوده است.

ظاهراً برای اولین بار در همین سال است که بطور جدی بحث کهنه و نو در شعر به یک مجله عمومی کشیده می‌شود: بحث در زمستان سال ۳۳ در مجله کاویان - که از مجلات توده‌ئی پیش از کودتا و ناشر شعرنو بود با پرسش از مهدی حمیدی شیرازی آغاز شده و پس از مراجعه به سعید نفیسی - ادیب بسیار مشهور آن سال‌ها - به نادرپور و هوشنگ ابتهاج می‌رسد.

نشریات

نشریات سال ۳۳ که به شعرنو می‌پرداختند عمدتاً هفته‌نامه‌هایی بودند که شعر در حاشیه مطالب‌شان بود.

مطرح‌ترین نشریاتی که به شعرنو هم توجه داشتند عبارت بودند از: فردوسی، سپید و سیاه، کاویان، ایران ما، سخن، جهان نو، روشنفکر، اندیشه و هنر، در راه هنر (سنگر خاوران).

اندیشه و هنر

نخستین و یکی از مطرح‌ترین جنگ‌های هنری - ادبی دهه سی جنگ اندیشه و هنر بود.

شماره اول اندیشه و هنر در فروردین سال ۱۳۳۳ منتشر شد و مسئول و مدیر آن ناصر وثوقی بود.

اندیشه و هنر، در شماره‌های نخستین عمدتاً به مباحث اقتصادی - سیاسی می‌پرداخت و عنایت چندانی به هنر، بویژه شعر نداشت. بعدها، از نیمه دوم دهه سی است که به هنر روی آورد.

از اندیشه و هنر پنج دوره (۳۳ - ۱۳۵۳)، پنجاه شماره، و با انقطاع منتشر شد.

در فهرست مطالب شماره اول اندیشه و هنر، (سال اول، فروردین ۱۳۳۳) مطالب ذیل را می‌بینیم:

بودن یا نبودن، مسئله این است (سرمقاله)؛ کار ما «از نهفته»، شعری از گلچین گیلانی؛ ملی شدن صنایع نفت مکزیک، ناصر وثوقی؛ پنجره‌های کور، اصغر حاج‌سیدجوادی؛ یک غزل از مولوی؛ بودا، شعری از فریدون کار؛ ژوزه ولزاتی؛ مکتب‌دار، صبحی؛ مارکوپولو، و اسمعیلیه [اسماعیلیه]، مرتضی مدرسی چهاردهی؛ شمه‌ئی از سرگذشت فلسفه، ترجمه صدر؛ نوروز - روز نو، علی شهیدزاده؛ غم این خفته چند، شعری از نیما یوشیج؛ مکتب موسیقی ایران و حثانه، غ - ب؛ ناتورالیسم زولا؛ ذخیره بزرگ (بحث سیاسی - اقتصادی)؛ هنر جدید در نقاشی و ژرژ براک، بهمن محصص؛ پی‌یر لوتی، امیر پیشداد؛ انتقاد کتاب، پاک.

در بخش‌هایی از سرمقاله نخستین شماره اندیشه و هنر (که نشانگر دیدگاه زیبایی‌شناختی و سیاسی و اقتصادی نخستین نشریه فرهنگی پس از کودتا بود) آمده است:

«نخستین شماره اندیشه و هنر هنگامی منتشر می‌شود که نقاش زمان