

پیش‌شان بوق و کرنا و دهل گوش مردم را نمی‌آزارد، خودشان جوانه می‌زنند و می‌شکفند و بار می‌دهند.

از خصائص آن «اساتید» (که از نزدیکان و مروجین و دوستداران‌شان القاب مفخم و بزرگ می‌گرفتند و امیران سخن بودند) این بود که فقط در سالن‌ها و محافل محدودی که در عین حال «فاخر و متشخص و متعین و غیره» بود رواج می‌یافتند، یا به چرب‌زبانی و سفارش، شعرشان را به یک یا چند «خواننده» خودمانی همان محافل «فاخر و متشخص و متعین» می‌رساندند و آن خوانندگان نیز دست و پا شکسته، آن آثار گران‌بهای «فاخر و متعین و غیره» را از طریق رادیو به خورد مردم می‌دادند و پس از چندی آن آثار فراموش می‌گشت، یا در صفحه‌ای پرخراش و متروک ولی «فاخر و متشخص و متعین و غیره» برای ابد بایگانی می‌شد و مردم آن آثار و صاحبان آن را از یاد می‌بردند، زیرا نسخه‌های اصلی آن غزل‌ها و قصیده‌های بی‌حال و بی‌روح در کتب سعدی و حافظ یا دیگر بزرگان سلف در دسترس‌شان بود و دیگر نیازی به این کپی‌های بدل از اصل و وضوهای بدل از غسل یا تیمم‌های بدل از وضو، «قربة‌الی‌الله» نداشتند زیرا اگر نمی‌توانستند حقه‌بازی و مکر و فن‌های آنان را دریابند و در پشت این بزک و آرایش چهره حقیقی صاحبان اصلی را ببینند بالاخره کم و بیش حس می‌کردند که «اینها، آن چیزهائی که به دردشان بخورد» نیست. این از خصائص آن ملقب به «امیران سخن» بود.

ولی از خصائص این شاعران جوان، این امیران بی‌لقب، این است که آرام و با متانت و فروتنی تمام، بی‌هیچ بوق و کرنا، آثار «ناچیز»‌شان که از آن گونه «فاخر و متشخص و متعین و غیره» نیست انتشار می‌یابد و خریداران‌شان همین مردمند، همین مردمی که احیاناً نام آن «اساتید» را هم نشنیده‌اند. [...]

[نادرپور] درین ایام بحق در طراز اول از شعرای متجدد و نوپرداز قرار گرفته و پختگی آثارش می‌رساند که به گنجینه غنی و پرارزش شعر

گذشته پارسی دست دارد ولی برخلاف بعضی از نوپردازان، شعر گذشته پارسی بر آثار او آنچنان سایه نینداخته که رنگ هنرش را دیگر کند و تحت تأثیر بگیرد. بدین معنی که هم احساس‌ها از خودش است و هم بیان و تعیرات.

ما نمی‌توانیم معین کنیم که وی چقدر از ادبیات مغرب‌زمین مخصوصاً فرانسه الهام می‌گیرد و شاعران فرانسه تا چه حد بر او اثر گذاشته‌اند ولی آنچه به چشم می‌خورد این است که این شاعر بدین گنجینه نیز راه دارد. ممکن است این فکر برای ما از اینرو پیدا شده باشد که می‌بینیم وی شاید حتی یک تعبیر کهنه و متداول گذشته شعر ایران در آثارش نیست. و این در هر صورت برای شعر امروز فارسی مغتنم است.

این شاعر بخوبی توانسته است خود را از تکرار و ابتدال، که دشمن‌ترین دشمنان هنر است، دور نگهدارد و همیشه از سرزمینی که خود بدانجا رفته است برای ما خبر بیاورد.

تعیرات و استعاره‌های او همه از آن خودش است و خوشبختانه اغلب روشن و صریح و گویا و لطیف و شاعرانه است و مقصود شاعر را به خوبی می‌رساند و باز برخلاف بعضی از سرایندگان متجدد تعیراتش کمتر گنگ و نامفهوم است که مخل غرض اصلی از تشبیه و استعاره باشد. [...]

بعضی طوطی‌وار آموخته‌اند که هر چه بشر رو به تکامل و غنای تمدن برود، قدم به قدم، هنرش نیز کمال می‌یابد و از سادگی و بسیطی، به سوی عمق و ابهام می‌گراید و بفرنج‌تر و عمیق‌تر می‌شود [...]؛ تا اینجا حرف‌شان ظاهراً پر بدک نیست ولی... هنگام عمل می‌بینید حرفی ندارند که بزنند، چیزی بارشان نیست. حتی ژرفی اندیشه حافظ را ندارند تا چه رسد به اینکه ازو عمیق‌تر هستی را بنگرند. [...]

این شاعران خیلی عمیق و پیشرو اشتباه می‌کنند، سرنا را از آنسرش یاد می‌کنند. [...]

فقط هنر حقیقی و شعر اصیل و منزّه و خوب که از رنج و خوشی های حقیقی تر و اصیل تر سرچشمه گرفته باشد و به زبان معمول و متداول باشد جای خود را باز می کند و از میان این هرج و مرج عجیب راهش را می گشاید و پیش می رود.

آثار شاعر ارجمند نادر نادرپور از بسیاری جهات، ازین نوع است. امروز او احترام و حیثیتی شایسته و بحق دارد، او از نظر شیوه کار دنباله راه دکتر خانلری و فریدون توللی را گرفته است و با توانائی تمام پیش رفته است. هرگز مقصود ما این نیست که از آنها تقلید کرده است بلکه باید گفت این همان راهی است که آن دو نفر می روند و بعضی دیگر نیز رفته اند، و نادرپور با آنکه کارش را از آن دو یا سه راهی آغاز کرده است بخوبی و روشنی استقلال نشان می دهد، و امروز سخن نغزش سخنی خاص است که از لحن آن دو شاعر متمایز است، و در میان جوانان دنبال کنندگان و پیروانی دارد. [...]

می توان گفت که مقدمه دختر جام نادرپور تقریباً پاسخی است به مقدمه دوم تشنه طوفان مشیری.

از نظر فرم، اشعار نادرپور غالباً در قالب همان چهار یا چند پاره هائی است که متداول است، فقط گاهی به مناسبت بیان مقصود اوزان کوتاه و بلند اختیار شده است. [...]

اما یک نکته را نیز باید در اینجا گفت: نیما یوشیج ابا ندارد از اینکه مصرع را مثلاً با شش بار «فعولن» نیز میزان کند تا مصرعش تمام شود و این گذشتن از حدی است که قداما برای این بحر قرار داده اند ولی نادرپور هنوز چه در این بحر و چه در بحور دیگر اگر در کوتاه تر آوردن مصرع به خود جواز داده باشد در بلندتر آوردن به مقتضای موقع، اینکار را نکرده است یا من ندیده ام.

اما از نظر تنوع اوزان باید گفت که وزن هائی که او انتخاب می کند خیلی کم تنوع دارد [...]

او] به اختصار باید گفت که نادرپور قافیه را با آن ارزشی که قدیم داشت نمی‌شناسد، فقط برای اینکه ارتباط و پیوستگی معنوی و آهنگی بعضی مصرع‌ها بیشتر حفظ شود ازین وسیله استفاده می‌کند و این طبیعی‌ترین جای قافیه است. وقتی خواننده شروع به خواندن یک بند از شعری می‌کند از زیبایی مضمون و لطافت و کشش تعبیرات و الفاظ به قافیه توجهی ندارد، فقط هنگامی که آن بند دارد تمام می‌شود ناگهان آهنگی می‌شنود که آشناست و با یکی یا دو تا از آهنگ‌های پیشین هم‌رنگ و هم‌صداست و یک طنین دارد. اینجاست که متوجه قافیه می‌شود و از این ارتباط لذت می‌برد. این نکته را هم باید افزود که گویا شاعر از قافیه فقط هم طنینی را کافی می‌داند اگرچه در عرف و سنن شعر قدیم تکرار و نادرست باشد مثل قافیه کردن زیستن با گریختن در شعر «گریز».

همه قطعات دختر جام فصیح و دلنشین و خوب است و هر کدام به جای خود دارای حال و گیرائی خاصی است، مخصوصاً قطعات: «همزاد»، «آخرین فریب»، «انتظار»، «آشنا»، و باز مخصوصاً «بیگانه» و «نامه» که در سطح بهترین شعرهای امروز فارسی است. غزل «آشنا» درین میانه دارای حالت «دیگری» است آدم وقتی آن را تمام می‌کند گوئی یکی از بهترین غزل‌های «تاگور» شاعر هندی را شنیده است. توفیق و پیشرفت بیشتر شاعر محترم را آرزو مندیم.^{۵۸}

زمین / هوشنگ ابتهاج (ا. ه. سایه)

ابتهاج، هوشنگ (ا. ه. سایه) / زمین. - تهران: نیل، دی ۱۳۳۴، ۱۴۶ ص. هوشنگ ابتهاج، از پیشگامان شعر نو نو قدمائی و از معدود شاعران مطرح و مشهور پیش از کودتا بود که، پس از کودتا چندان حرکت و جنبشی از خود نشان نداد و شعری منتشر نکرد. او در سال ۳۴ مجموعه‌ئی به نام زمین منتشر کرد که سه شعر آن جدید، و باقی، گزیده‌ئی

از مجموعه‌های پیشین وی بود. سه شعر جدید ابتهاج تفاوتی با اشعار پیشینش نداشت. ما در اینجا نخست آن سه شعر و سپس «نقد و نظر» معاصران وی را درباره اشعارش می‌خوانیم.

قصه

هرگز این قصه ندانست کسی:
آن شب آمد به سرای من و خاموش نشست.
سر فرو داشت، نمی‌گفت سخن
نگاهش از نگهم داشت گریز.
مدتی بود که دیگر با من
بر سر مهر نبود.
آه، این درد مرا می‌فرسود
— «او به دل عشق دگر می‌ورزد؟»
گریه سر دادم در دامن او؛
های‌هایی که هنوز
تنم از خاطره‌اش می‌لرزد!
بر سرم دست کشید
در کنارم بنشست
بوسه بخشید به من
لیک می‌دانستم
که دلش با دل من سرد شده است!...
تهران، زمستان ۱۳۳۲

مرجان

سنگی ست زیر آب
در گود شبگرفته دریای نیلگون

تنها نشسته در تک آن گور سهمناک،
خاموش مانده در دل آن سردی و سکون.

او با سکوت خویش
از یاد رفته‌ئی ست در آن دخمه سیاه
هرگز بر او نتافته خورشید نیمروز
هرگز بر او نتافته مهتاب شامگاه.

بسیار شب که ناله برآورد و کس نبود
کان ناله بشنود
بسیار شب که اشک برافشانند و یاوه گشت
در گود آن کبود.

سنگی ست زیر آب، ولی آن شکسته سنگ
زنده است، می‌تپد به امیدی در آن نهفت.
دل بود اگر به سینه دلدار می‌نشست
گل بود اگر به سایه خورشید می‌شکفت!...
تهران، بهمن ماه ۱۳۳۲

زمین

زین پیش، شاعران ثناخوان - که چشم‌شان
در سعد و نحس طالع و سیر ستاره بود -
بس نکته‌های نغز و سخن‌های پرنگار
گفتند در ستایش این گنبد کبود
اما زمین که بیشتر از هر چه در جهان

شایسته ستایش و تکریم آدمی است
گمنام و ناشناخته و بی سپاس ماند.

ای مادر، ای زمین!
امروز این منم که ستایشگر توام
از توست ریشه و رگ و خون و خروش من،
فرزند حقگزار تو و شاکر توام.

بس روزگار گشت و بهار و خزان گذشت
تو ماندی و گشادگی بیکرانه ات.
توفان نوح هم نتوانست شعله کشت
از آتش گداخته جاودانه ات.

هر پهلوان به خاک رسیده است پشت او
غیر از تو ای زمین! که در این صحنه ستیز
ماندی به جای خویش
پیوسته زورمند و گرانسنگ و استوار.

فرزند بد سگالی اگر چون حرامیان
بر حرمت تو تاخت
هرگز تهی نشد دلت از مهر مادری
با جمله ناسپاسی فرزند بی شناخت.

آری، زمین ستایش و تکریم را سزااست
از اوست هر چه هست در این پهن بارگاه
پروردگان دامن و گهواره وی اند
سهراب پهلوان و سلیمان پادشاه.

ای بس که تازیانه خونین برق و باد
پیچیده دردناک
برگرده زمین
ای بس که سیل کف به لب آورده عبوس
جوشیده سهمناک بر این خاک سهمگین
زانگونه مرگبار که پنداشتی! - دریغ
دیگر زمین همیشه تهی مانده از حیات! -
اما زمین همیشه همانگونه سخت پشت
بیرون کشیده تن
از زیر هر بلا
و آغوش باز کرده به لبخند آفتاب
زرین و پُرسخاوت و سرسبز و دلگشا.

بگذار چون زمین
من بگذرانم این شب توفان گرفته را،
آنگه به نوشخند گهربار آفتاب
پیش تو گسترم همه گنج نهفته را...
از آشیب، تیرماه ۱۳۳۴

نقد و نظر

شاید مهمترین نقد بر زمین، نقد مهدی اخوان ثالث بود که در اسفند ماه همین سال چاپ شد. اهمیت این نقد، جدا از طنز بسیار مؤثر و پُر بار و آموزنده و احاطه کامل ناقد بر ادبیات فارسی، در موضعگیری او علیه نحله‌های دیگر شعر نو، و شناخت بیشتر زیبایی شناسی نو قدمائی است. در بخش‌هایی از این نقد بلند (که بناگزییر بخش‌های بسیار زیبایی از آن حذف شده است) می‌خوانیم.

«این را اول بگویم که داوری من درباره زمین و آسمان و هر چیز که میان آنهاست، هرگز یک داوری به اصطلاح «بیغرض و بیطرف» نیست. من خواننده‌ای هستم که با همه غرض‌ها و طرفداری‌هایم داوری می‌کنم.

آنچه در این کتاب است، گلچینی است از: سراب، سیاه مشق، شبگیر - یعنی دیوان‌های سابق سایه - و چند قطعه دیگر که پس از انتشار آخرین دیوانش سروده است. اما از شبگیر، چنانکه افتد و دانی، بیش از دو سه قطعه انتخاب نشده.

محتویات حسی و اندیشگی این کتاب مثل موجی است که از دور دست یک لذت «نایافته» سرچشمه می‌گیرد و در سراب یک «امید» کلی و مبهم و «همینطوری» می‌ریزد، امیدی که مثلاً می‌توانست یکی از موضوع‌های انشاء یکی از کلاس‌های چندم یکی از مدرسه‌های قشنگ یکی از شهرهای تمیز، یکی از کشورهای روایی‌یستی با ترادیسیون‌های ناسیونالیستی چند هزار ساله هم باشد؛ امیدی مطلق به این شکل:

«مخوان ای جغد شب لالائی شوم که پشت پرده بیدارست خورشید»
 کدام پرده؟ کدام خورشید؟ چگونه بیدارئی؟ - پرسش‌هایی است بی‌پاسخ. و به طور کلی همین دلداری مادر بزرگانه هم خود یک لالائی بیش نیست. نمی‌گویم لالائی شومی، اما حس می‌کنم که چندان خجسته هم نیست و روبه‌مرفته از یک زندگی آسوده و آرام و گلبفت و نگارین در زیر یک چتر پولادین ناپیدا، که نمی‌گذارد هیچ آواری بر سر صاحبش فرود آید، حکایت می‌کند.

این خصوصیت در سایه، به نظر قابل ستایش می‌نماید، حتی باید ازین ویژگی، ستایش ملیح و نازکانه‌ای هم کرد. این خودش افتخاری است که آدم بتواند وقتی همه پرچم‌ها فرو افتاده، پرچمبانی کند؛ اگر چه میدان از هر جنبنده‌ای پاک باشد و اگر چه این پرچم دستمال ظریف و عطرآگین

لولی طنازی باشد فارغ و فراغت بخش و نگهداریش نیز در آشیانه هزارم
برجی یا کاخی کهکشانسای و دور از میدان، پشت پرده های آرام رازپوش
و بی موجی که غرش هیچ طیاره و تویی نمی لرزاندشان.

بدینگونه پایداری و استواری داشتن، کار بی دردسر و زیرکانه ای است
و اگر کار نه چنین بود، هر صفت دیگری که می داشت، مثلاً صادقانه، به
یقین عاقلانه و حازمانه نبود!

چنین می پندارم که کسانی که مانند من برهنه بر «زمین» زندگی می کنند
و از «چپ و راست» دستخوش «تازیانه خونین برق و باد» هستند، آدم های
ناسپاسی نباشند، ولی من دیگر دلسوزی کسانی را که اسم شان «تلخ»
است و زندگیشان شیرین، اسم شان «بیابانگرد» است اما خوش ترین
شهریگری ها در دسترس شان، اسم شان خروارها آب را به خاطر
می آورد، اما در دل خشکی ها نهفته اند، اسم شان طلعه روشنی هاست،
[منظور بامداد (احمد شاملو) است] در آفتاب ایستاده اند، اما همچنان
سایه شان به لجن چسبیده است و پدرهاشان کوتوالان قلعه های فتح
نشده اند، باور نمی کنم. به شیوه «بهمن وار» شان ظنینم که:

چو بهمن به زابلستان خواست شد

«چپ» آوازه افکند و از «راست» شد

آری ارزشی که من برای سایه و هنر کسانی مانند او قائلم، هرگز از این
رهگذرها نیست. من معتقدم که سایه، یک خادم و ستایشگر وفادار و
ارجمند زیبایی و ظرافت و غزل و غناست. اگر کسانی چون من حق داشته
باشند از این گونه زیبایی ها لذت ببرند باید از او سپاسگزار باشند. سنگ،
دیوار، نیلوفر، غروب، درد گنگ، نایافته، احساس و بعضی دیگر،
سکه های زرینی هستند که شاید نام سایه را در زبان فارسی همیشگی
کنند، و چون در حد اعلای خوبی و زیبایی اند، وقتی این شعرها را با
قطعاتی از نوع دیگر که در شبگیر دارد مقایسه می کنم چنین به نظر
می آید که از حافظ:

«تو همچو صبحی و من شمع خلوت محرم
تبسمی کن و جان بین که چون همی سپرم»
را مثلاً با:

«به تاج عالم آرایش که خورشید چنین شایسته زیور نباشد»
مقایسه کرده‌ام. (گرچه بیت اخیر نیز از زیبایی بهره دارد.)
از اینجهت و جهات دیگر است که من شبگیر را نازل‌ترین کتاب سایه و
زمین را بهترین دیوان او می‌دانم.

گرچه هیچ کشور مستقلی، هرچند قوی باشد، بیرون از تأثیر یا
دست‌کم ملاحظه همسایگان و قدرت‌های دیگر نمی‌تواند باشد؛ اما من
در عالم شعر هم به استقلال و شبه‌استقلال و غیره قائلم. فرخی و عنصری
مستقل‌اند و معزی و ادیب صابر شبه‌استقلالی دارند. سنائی اقلیم
مستقلی است و جمال‌الدین اصفهانی کشورکی شبه‌مستقل. سعدی و
حافظ دو قاره مستقل‌اند و نشاط و فروغی بسطامی شبه‌استقلال دارند و
عبرت مستعمره ویران و رسوای حافظ است و بعضی هستند که مستعمره
چند کشورند مثل قآنی و بسیاری (و بیش از بسیاری هم) از شعرای
نامدار این روزگار.

سایه می‌کوشد که بین «یوش» و «تبریز» [شهریار] کشورک مستقلی بنا
کند و به نظر من در آستانه توفیق است. [...]

«ای کدامین شب!» یعنی ای شبی که نمی‌دانم کدام شب هستی، بسیار
خوب، آفرین می‌گویم. از خلق خدا (ایقظ، وار شد هم ا... تعالی) که
بگذریم شاید صدای بعضی ادبا هم دریاید که این چه جور حرف‌زدنی
است؟ زیرا مثلاً قدما چنین نگفته‌اند ولی به این حرف‌ها نباید گوش داد.
به جهنم که قدما نگفته‌اند، اگر بنا بود که فقط آنچه قدما گفته‌اند، ما بگوئیم
که ما هم «قدما» می‌شدیم. [...]

مگر این قدما از کجا آمده‌اند که زبان ما را هم در این روزگار
می‌خواهند کنترل کنند و قبالة مادری خود بدانند؟ [...]

یکی از خصیصه‌های برجسته شعر سایه زیبایی و سلامت و خوش‌آهنگی و به جا نشان دادن الفاظ است و مهارتی که وی در به کار بردن مناسب و دلنشین آنها دارد. [...]

برای این مطلب بد نیست یکی دو مثال بیاوریم. مادر شعر معروف و زیبای «مریم» اثر آقای «فریدون توللی» می‌خوانیم:

در نیمه‌های شامگهان، آن زمان که ماه
زرد و خمیده... الخ
حرف بر سر «نیمه‌های شامگهان» است. در زبان فارسی «شام» به معنی غروب است در مقابل صبح، بامداد. می‌گوئیم صبح و شام یا بام تا شام. [...]

یا در شعر دیگری از آقای توللی می‌خوانیم:
آن زخمی گلبانگ غروبم که بجز باد

بر شیون دورم نشتابد به سراغی...
یک یک این کلمه‌ها معنی دارد: زخمی، گلبانگ، سراغ و غیره، اما مجموعه تلفیق این کلمات و جمله‌ای که از آنها ساخته شده ابدأ به روشنی مفهومی ندارد. گفتار گنگ خوابدیده را می‌ماند. و این با کار شعرنو سازگاری نمی‌تواند داشت. آدم از خود می‌پرسد چرا یک شاعر خوش‌قریحه امروز، تجربه سراینده‌گان منتسب به «سبک هندی» را تکرار می‌کند؟ [...]. ولی من در سایه چنین مسامحات و سهل‌انگاری‌ها سراغ ندارم، یا کمتر سراغ دارم.

سایه همچنان برخلاف آن همشهری و خویشاوند خود [گلچین گیلانی] - که شاعر گرانمایه‌ای است و به پیروی نیما یوشیج، هنگام شکستن اوزان عروضی و کوتاه و بلند آوردن مصراع‌ها، بحر طویلی می‌سازد مثل شعر باران - کار نیما را خوب و درست درک کرده و اوزان جدید را صحیح و مطابق قاعده به کار می‌برد. و من در جوان‌ها و جوان‌ترهائی که ازین ابتکار پرارزش نیما پیروی می‌کنند جز سایه و یک دو نفر دیگر، کسی را نمی‌شناسم که آن قواعد را درست دریافته باشد.

همه کارک‌هائی می‌کنند غلط‌آلود و پرهرج و مرج و بی‌دلیل و فایده و نازِ بیا.

سایه همچنان برخلاف پیشوای نخستین و حقیقی شعرنو انیما! — که در مورد دستور زبان و شیوهٔ سالم بیان، مسامحات و سهل‌انگاری‌های فراوان دشمن‌تراشی دارد و بسیاری از کلامش بغرنج و نه‌تو و پیچیده است — بیشتر می‌کوشد که شعرش ساده و فصیح باشد و «به طبیعت نثر» نزدیک و از جمله‌های چون لقمه‌های از پس گردن می‌پرهیزد و این قدم کمابیش جدیدی است که درین راه برداشته می‌شود. [...]

نیما گاه (و این‌گاه متأسفانه ابداً کم هم نیست) می‌گوید:

«نه چشم‌ها گشاده از او، بال از او نه وا»

و یا می‌گوید:

«در نخستین ساعت شب هرکس از بالای ایوانش چراغ اوست آویزان»

و اما سایه می‌گوید:

«روز دیگر، باز چون دل‌داده می‌ماند به راه او،

روی می‌تابد ز دیدارش.

می‌گریزد از نگاه او. باز می‌کوشد به آزارش.»

و یا می‌گوید:

«در نهفتِ پردهٔ شب دختر خورشید،

نرم می‌بافد،

دامن رقاصهٔ صبح طلائی را...» (و سال‌های سال است که همین‌طور

دختره علی‌الحساب مشغول است!) و این سیاه مشق، به طبیعت نثر، از

سر مشقش نزدیک‌تر است؛ و زبان و بیان نیز شسته — رفته‌تر؛ و باید هم

چنین باشد، و اگر نه چنین بود، در جا زدن بود، نه پیش رفتن. ولی عمق

سخن و احساس نیما صد البته چیز دیگری است. [...]

در شعرِ خوش «آزار» می‌گوید:

دختری خوابیده در مهتاب.

چون گل نیلوفری بر آب.

خواب می بیند.

خواب می بیند که بیمار است دلدارش.

وین سیه رؤیا شکیب از چشم بیمارش،

باز می چیند...

در آنچه نقل شد، ظاهر است، یا چنین می نماید که «دلدارش» و «بیمارش» قافیه دارند. از نظر قواعد شعری قدیم این قافیه درست است ولی از نظر قواعد شعر نو که در حال نضج است، این قافیه شاید صحیح نباشد، اما دیگر قوافی این شعر تا آخر بنا بر هر دو نوع ملاحظات صحیح اند و این نکته بر اهل فن پوشیده نیست. [...]

اینجا یاد آمد که در [...] هنگام انتشار شبگیر، سخت اظهار نارضائی شده بود و خرده گرفته بود که چرا سایه در ابتدای بعضی مصرع های شعر «و» حرف عطف آورده و با جهد بلیغ تعداد «و» های عطف اول مصرع ها شمرده شده بود که گویا در حدود هفتاد و چند تا است. و از سایه - و بالنتیجه شاید از نیما و اصحابه - انتقاد شده بود که گفته است:

«و تو چون مروارید...» یا: «و هنگامی که بر می گشت...» و استدلال شده بود که این «واو» عطف، حرف نیست بلکه ضمه ای است که هنگام عطف به حرف ماقبل داده می شود. من که خواننده ای بی لقب و بی عنوانم می پرسم و می گویم: شما آقایان نوپرداز فاضل که می خواهید از برای بیان مجال بیشتری کسب کنید و همچنین از پختگی شعر گذشته کلاسیک نیز گاهی برای نشان دادن امکانات بیان و نمودن خامی کار جوانان و برای سرمشق آنان مثال می آورید، چه می گوئید پدر شعر کلاسیک را آنجا که می گوید:

«و نو کند به زمانی همان که خلقان بود» و یا می گوید: «و نیز درد همان کز نخست درمان بود» و یا: «و باغ خرم گشت آن کجا بیابان بود» یا ابوالهیثم را، آنجا که می گوید:

ممکن است سنگی به پای حیوانی خورد و ناله دردناک او را بلند کند ولی ناله او شعر نیست ولو اینکه از شنیدن ضجه مستمندانه او ما هم متأثر شویم.

طرفه اینکه این افکار علیل احیاناً به مردمان صاحب قریحه نیز سرایت کرده و آنها را به سرودن شعرهای بی سروته و نامفهوم می کشاند. یکی از جوانان باذوق و خوش قریحه که در بدو طلوع شفق سرخ با من آمیزش و با دسته جوانانی که در آن تاریخ این روزنامه را عرصه نشر فکر و قریحه خود قرار داده بودند همکاری می کرد و یک فصل از کتاب «حسنک وزیر» او را به عنوان نمونه نشر حساس و قوی منتشر کردم، آقای نیما یوشیج است که زاده های قریحه او گاهی مانند قلب حساسی از طپش لبریز است. دو سه هفته قبل در روزنامه ایران ما شعری از ایشان تحت عنوان وک دار به نظرم رسید که خیال کردم خطای باصره است، ولی خیر، تنظیم کننده صفحه ادبی ایران ما اسم شاعر را بر صدر ستون و بر جای مشخص و برجسته گذاشته بود. من عیناً در اینجا همانطوری که در ایران ما چاپ شده است نقل می کنم و دیگر چیزی نمی گویم:

«وک دار»

شبی است

شبی بس تیرگی با آن.

به روی شاخ انجیر کهن «وک دار»*

می خواند،

خبر می آورد طوفان و باران را

و من اندیشناکم

* وک دار، قورباغه درختی که می گویند اگر بر درخت انجیر بخواند باران خواهد آمد.

شب است

جهان با آن، چنان چون مرده‌ئی در گور

و من اندیشناکم باز

— اگر باران کند سرریز از هر جای؟

اگر چون زورقی در آب اندازد جهان را...

در این تاریکی آور شب

چه اندیشه ولیکن که چه خواهد بود صبح؟

چو صبح از کوه سر بر کرد، می‌پوشد از این طوفان

رخ آیا صبح؟

ولی بی‌اختیار حیرتی بر شخص و یکدسته سئوال ذهن را ناراحت می‌کند بعد از این که بنا شد شعر وزن نداشته باشد یعنی شاعر آزاد باشد که در یک مصراع هشت یا ده کلمه بگذارد و در یک مصراع دو کلمه چنان که معمول سراینده‌گان شعر نو است، چرا جمله را در همان مصراع اول تمام نمی‌کنند؟ یعنی اگر جمله: «بروی شاخ انجیر کهن وک دار» یک مصراع است، دیگر چرا متمم جمله که فعل «می‌خواند» باشد مصراع دیگر می‌شود؟

اگر در شعر موزون برای مراعات وزن، شاعر مجبور است کلمات را پس و پیش کرده و برخلاف اصل فصاحت جای کلمات یک جمله را تغییر دهد، در شعر ناموزون ارتکاب این امر چه ضرورت دارد؟ یا کلمه‌های زائد که حتی در شعر موزون حشو است در شعر ناموزون چه لزومی دارد؟ [...]

اگر در ماداگاسکار این نوع شعر بگویند باز قابل اغماض است ولی در کشوری که حافظ سخن گفته است آیا اینگونه تشرهای ناموزون را بجای شعر گذاشتن و به نسل جوان نشان دادن به نظر شما عجیب نیست؟ [...]

و گویا کارکنان روزنامه در همین شماره ایران ما (۲۱۰) «نغمه چنگ» نورانی وصال و «یاد گذشته» پژمان بختیاری و بهتر از همه غزل درخشان

خاقانی: «کاشکی جز تو کسی داشتمی - یا به تو دسترسی داشتمی» را برای نشان دادن سقوط ذوق و تفاوت فاحش میان دو سبک قدیم و جدید گذاشته‌اند. [...]

انسان برای جن‌ها و دیوانگان یا برای قرون آینده که معلوم نیست چه نحوه بینش و فکر دارند شعر نمی‌گوید. برای خودش هم نمی‌گوید (والا منتشر نمی‌ساخت) پس بالضروره باید مراعات اصول مسلمة کسانی که برای آنها شعر می‌گوید، بکند، مخصوصاً اگر این اصول مسلمه موجه و معقول و حقیقت نفس‌الامر داشته باشد. [...] بیمی که شایسته است همه دوستداران شعر و ادب را نگران سازد این است که این موج تیره‌ای که برخاسته و ادبیات درخشان را تیره کرده است به وسیله جرائد و نشریات، مرتب، اساس ذوق و سلیقه نسل جوان که طبعاً برای هر چیز تازه‌ای به وجد می‌آید، گردد. در هر زمان و عصری مردمان منحرف و یا مادون متوسط بوده‌اند، ولی چون مطبوعات نبوده است در زوایای گمنامی و فراموشی افتاده و سرمشق دیگران نمی‌شده‌اند، ولی متأسفانه وجود مطبوعات (مخصوصاً مجله‌های هفتگی که برای پر کردن صفحه ادبی خود دچار مضیقه‌اند) تأسف‌انگیزتر است. [...]

در هر صورت، مطالعه اشعار شما به من نوید داد که رفته‌رفته قریحه و موهبت ایرانی به راه مستقیم افتاده و آن بارقه‌ای که زبان را به سخن می‌گشاید و اصل و منبع شعر و الهام می‌باشد در روح طبقه جوان درخشیدن گرفته است.

از خواندن اغلب قطعات دیوان شما، مانند قطعه فصیح «زندگی» قطعه «میگون» و «آسمان» که توصیف بسیار ماهرانه‌ای از طبیعت در آنها مرتسم است لذت بردم، ولی به نظر من تجدیدنظری در آن بفرمائید: برای نمونه از قطعه «آسمان» که بسیار حساس و زیبا است مثال می‌زنم؛ در دو بند آخر، یک مرتبه پس از توصیف خیال‌انگیز، ناله‌های ناکامی را شروع کرده‌اید. چرا اینقدر ناله و نشان دادن روح یأس و ناکامی؟ چرا در

چون گل نیلوفری بر آب.

خواب می‌بیند.

خواب می‌بیند که بیمار است دلدارش.

وین سیه رؤیا شکیب از چشم بیمارش،

باز می‌چیند...»

در آنچه نقل شد، ظاهر است، یا چنین می‌نماید که «دلدارش» و «بیمارش» قافیه دارند. از نظر قواعد شعری قدیم این قافیه درست است ولی از نظر قواعد شعر نو که در حال نضج است، این قافیه شاید صحیح نباشد، اما دیگر قوافی این شعر تا آخر بنابر هر دو نوع ملاحظات صحیح‌اند و این نکته بر اهل فن پوشیده نیست. [...]

اینجا یادم آمد که در [...] هنگام انتشار شبگیر، سخت اظهار نارضایتی شده بود و خرده گرفته بود که چرا سایه در ابتدای بعضی مصرع‌های شعر «و» حرف عطف آورده و با جهد بلیغ تعداد «و»های عطف اول مصرع‌ها شمرده شده بود که گویا در حدود هفتاد و چند تا است. و از سایه - و بالنتیجه شاید از نیما و اصحابه - انتقاد شده بود که گفته است:

«و تو چون مروارید...» یا: «و هنگامی که برمی‌گشت...» و استدلال شده بود که این «واو» عطف، حرف نیست بلکه ضمه‌ای است که هنگام عطف به حرف ماقبل داده می‌شود. من که خواننده‌ای بی‌لقب و بی‌عنوانم می‌پرسم و می‌گویم: شما آقایان نوپرداز فاضل که می‌خواهید از برای بیان مجال بیشتری کسب کنید و همچنین از پختگی شعر گذشته کلاسیک نیز گاهی برای نشان دادن امکانات بیان و نمودن خامی کار جوانان و برای سرمشق آنان مثال می‌آورید، چه می‌گوئید پدر شعر کلاسیک را آنجا که می‌گوید:

«و نو کند به زمانی همان که خلقان بود» و یا می‌گوید: «و نیز درد همان

کز نخست درمان بود» و یا: «و باغ خرم گشت آن کجا بیابان بود»

یا ابوالهیثم را، آنجا که می‌گوید:

«و مرد بخرد را علم و حکمت است شکار»

یا: «و مرد جهل ابرتخت بر بود مردار». و اگر خواسته باشیم از میان آثار دقیقی و فردوسی فقط (که گمان نمی‌کنم از شعرای خام و نورس ما باشند) از این‌گونه ضمه‌های به شکم حرف ماقبل رفته، شاهد بیاوریم گمان می‌کنم برای دو سه تا رساله دکترای ادبیات کافی باشد. [...]

شعرهای تازه‌ای که در مجموعه زمین است: بهار غم‌انگیز، مرثیه خون‌آلود و لیریک مؤثری است. [...]

اما محتوی و مطلبش ابتدا مقداری پرسش است که «چرا خون می‌چکد از شاخه گل؟» «چرا مطرب نمی‌خواند سرودی؟»، «چرا در هر نسیمی بوی خون است؟» و بسیاری «چرا»ی دیگر که پاسخش هم بر سراینده و هم بر خواننده روشن است و بعد هم بهار مخاطب واقع گشته است و با بعضی تقاضاها و توقع‌ها به او امرها و فرمان‌هایی داده شده. و تم اصلی شعر تقریباً همان: «بزک نمیر بهار میاد، کمبوزه و خیار میاد، مع گوجه‌فرنگی و غیره» است. و لااقل حتی یکبار هم شاعر دلش بار نداده که مثل سراینده «پیر و جوان» بگوید:

بهاران گو پس از یاران نیاید سحر گل نشکفد، باران نیاید
و مجموعاً می‌رساند که سایه می‌تواند سیاستمدار زبردستی باشد زیرا چنانکه می‌دانیم هر پیشه‌ور و صاحب حرفه‌ای، یکنوع وسیله فریب دارد و وسیله فریب «سیاست پیشه مردم» نیز حرف است. حرف‌هایی از این قبیل: «غصه‌ش نیست، عوضش مجسمه‌تان را می‌دهیم از هفتجوش آب طلاکاری درست کنند و وسط چهارراه‌ها می‌گذاریم و می‌گوئیم زیرش با خط جلی بنویسند: این است مجسمه شهید راه چیز،... همین چی چیز... و ضمناً ما هم - البته باید خیلی ببخشید - که از دولت سر شما به عشق و کیفمان می‌رسیم.»

و این شعر چنین تمام می‌شود که مثلاً بهارا:

به نوروز دگر هنگام دیدار به آئین دگر آئی پدیدار...

ان شاء... تعالی. ما که بخیل نیستیم. کور شود هر که نمی تواند ببیند. و ضمناً تاریخ سرودن شعر، فروردین ماه ۱۳۳۳ می باشد!! [...]»

تهران بهمن ماه ۱۳۳۴»^{۵۹}

شماره سوم انتقاد کتاب - همان جزوه کوچک باارزشی که انتشارات نیل به ضمیمه بعضی از کتاب هایش منتشر می کرد. - ضمیمه زمین بود. در این شماره، نقدی بر زمین به قلم ا.ع. دریا نوشته شده بود. در بخش هائی از این نقد می خوانیم:

«[...] در مورد سایه اصولاً دو نکته برجسته را باید در نظر داشت:

نخست اینکه سایه یک شاعر غزل سراسر است و «لیریسیم» صفت برجسته اشعار اوست و به هر نوعی که بسراید اشعارش از احساس غنائی کافی برخوردار است.

دومین نکته این که سایه فقط شاعر است و اثر تفکری عمیق و فلسفی در اشعارش دیده نمی شود برای درک اشعار او تعمق و تفکر چندان لازم نیست، با احساسات ما سروکار دارد و بس. اگر در این جوی آب روان دست مان را فروکنیم، خیلی زود به سنگریزه های ته جوی می رسیم. شاید کسانی معتقد باشند که شعر هم جز این نیست و باید هم چنین باشد و کار فلسفه را به فلسفه باید وا گذاشت.

ما بدون اینکه وارد این بحث شویم، تکرار می کنیم که سایه به تعبیر شاعرانه و فلسفی پدیده های زندگی نمی پردازد و نمی تواند پردازد، زیرا در اشعارش عدم توجه به رشته های دیگر هنر به چشم می خورد.

در دوره نخستین شاعری خود، تم اصلی اشعار او را عشق، آنهم در شکل کلی و «آبستره» آن، تشکیل می دهد. دلیلش هم واضح است. در حدود سال های ۲۵ سایه یک «شاگرد مدرسه» است. [...]

اما دوره دوم... دوره ای که بسیار پرحاصل است؛ بدون اینکه ذروه و کمال شعری او باشد. درست است که تعدادی از بهترین اشعار سایه در این دوره پرورده شده است و درست است که آثار یک تثبیت شاعرانه در

آن دیده می شود، با اینهمه این دوره نه از جهت فکر هم آهنگ و یکدست است و نه از جهت سبک و بیان. از نظر فکر یکدست نیست، زیرا یک نوع دوگانگی بسیار شدید بر اشعار این دوره حاکم است. به این معنی که در تعدادی از این اشعار (که اغلب اجتماعی است) شاعر روشن بین، امیدوار، مثبت و رئالیست است؛ حال آنکه در قطعات دیگر بدین، مایوس و دچار تاریک ترین رمانتیسم و حتی مالیخولیا است.

مثل این است که این اشعار را دو شخص مختلف با دو جهان بینی گوناگون و حتی متضاد ساخته اند و اگر هم حاصل فکر یکنفر باشد یک نفری است که هنوز نتوانسته طرز فکر و روش درک و استنباطی برای خود دست و پا کند که همه حوادث فردی و اجتماعی را به یک نحو تحلیل نماید. این دوگانگی اشعار در حقیقت دوگانگی درونی اوست.

و چون بین بیان و فکر، قالب و محتوی، ارتباط مستقیم برقرار است، به این معنی که مثلاً یک شاعر رئالیست نمی تواند به زیان سوررئالیست ها سخن بگوید، و نمی شود در فکر مترقی بود و در بیان انحرافی، شاعر در آنجا که فکرأ دچار مالیخولیا شده است در قالب نیز به سوی بازیگران لفظ گرائیده است.

در غالب اشعار این دوره سایه از جهت شکل، یکنوع سردرگمی و گیجی دیده می شود. بیشتر آنها به یک سلسله آزمایش و «اتود» شباهت دارد. اما آنچه مسلم است این کوشش و کاوش در میان اشکال شعر قدیم نیست، بلکه جستجوهای پراکنده ای در اشکال شعر تازه است. [...]

شاید در وهله اول برای بعضی تازه جویان، شعر «ای کدامین شب» مبهوت کننده به نظر بیاید، اما کمی دقت کافی است تا آشکار شود که این قطعه جز کلماتی که بدون هیچگونه معنی و مفهومی پی هم آمده و وزن و آهنگی تشکیل داده چیز دیگری نیست.

اصولاً ترکیب «ای کدامین شب» نادرست یا دست کم نامأنوس است.

در دوره سوم، دوره‌ئی که ما اکنون در شروع آن هستیم و طلیعه آن را در اشعار «زمین»، «بهار خونین» و «ترانه» می‌بینیم، مثل این است که دوران آزمایش‌ها و تحقیقات پایان یافته است.

قطعه «زمین» دنباله بهترین آثار دوره حیات شاعرانه سایه است. یک مضمون ساده، نیمه واقعی، نیمه سمبولیک در قالب زبان ساده، زیبا، ادبی و خالی از هرگونه پیچ و خم تعقید لفظی.

آیا این همان راهی نیست که شاعر در قطعه «شبگیر» و چند قطعه نظیر آن شروع کرده بود؟ و آیا این همان راهی نیست که شاعر باید در پیش بگیرد و ادامه بدهد، و اصولاً این راه، راه آینده شعر فارسی نیست؟ [...] سومین نمونه دوران بازگشت شاعر به بیان طبیعی رسا و اوزان معمول فارسی قطعه «بهار غم‌انگیز» است که حالت ساقی‌نامه حافظ را در خود نهفته دارد و از لحاظ فلسفی یک تعبیر ایده‌آلیستی طبیعت است که شاعر احساسات خود را به طبیعت انتقال داده و در حد خود قابل ستایش است. رویهم‌رفته اشعار قسمت سوم، هر چند که (بخصوص در قطعات «ترانه» و «بهار غم‌انگیز») زیاد به محور قدیم شعر فارسی پرداخته شده است، لیکن از لحاظ سبک بیان کمتر لفاظی بوده و بیشتر قالب‌هایی است که در خور یک شاعر رئالیست است و باید گفت اگر این قالب‌ها ایده‌آل هنرمند نباشد، چندان هم از آن دور نیست.

در اینجا است که باز همان سؤال پیش می‌آید که آیا راهی که سایه پیش گرفته است همان راهی نیست که شعر نو فارسی بایستی پیماید؟^{۶۰}

تشنه طوفان / فریدون مشیری

مشیری، فریدون / تشنه طوفان. - تهران: نوروز، ۱۳۳۴، صفی‌علی شاه، ۱۷۵ ص.

فریدون مشیری نیز چون نادرپور و رحمانی از شاعران محبوب و مطرح و اثرگذار دهه سی بوده است. اشعار مشیری هم چون شعر

نادرپور، اشعاری احساساتی، تصویری و روان با معائیر نوقدمائی و معتدل بود که عموماً در قالبِ دوییتی‌های پیوسته سروده می‌شد. مشیری طی یادداشتی در مقدمه کتاب در علت گرایش خود به زبان نوقدمائی می‌نویسد:

«باید تحولی را که در شعر ایجاد شده است تا مدتی با ملایمت و مهربانی حفظ کرد، و جلورفت [...] فعلاً تجاوز از حدود معینی، دشمنی با شعر و مبارزه با این تحول است. تجدیدنظر در قالب‌ها و اختراع قالب‌های جدید، با همه ضرورتی که دارد در درجه دوم اهمیت است».

تشنه توفان با نامه‌ئی از محمدحسین شهریار، مشهورترین و موجه‌ترین غزلسرای آن عصر؛ مقدمه مفصلی از علی دشتی و یادداشتی از خود شاعر همراه بود.

ما ذیلاً بخش‌هایی تاریخاً ضروری (به لحاظ شناخت بهتر شعر نوقدمائی) از مقدمه‌ها و چند شعر از تشنه توفان را می‌آوریم و سپس چند «نقد و نظر» از معاصران شاعر را، پیرامون کتاب می‌خوانیم. و یادآور می‌شویم که اهمیت مطالعه این مقدمه‌ها از دو کهن‌گرای مؤثر دهه سی، در وقوف به وضع دشوار و توان‌سوز نوپردازان پیشگام شعر فارسی در آن عصر است. آنجا که تأیید همه جانبه از شاعران میانه‌رو آنها را بدین توهم انداخته بود که آنان بانی شعرنو بوده‌اند؛ توهمی که سعید نفیسی با طرح آن در نخستین شماره مجله وزین پیام نو در سال ۱۳۲۳ به وجود آورده بود.

یادداشت تأییدآمیز اول از شهریار، مطرح‌ترین غزلسرای هفتاد سال اخیر بود که به خط خوش او در ابتدای کتاب چاپ شده بود و نکته تازه و جالبی برای نقل در اینجا ندارد.

یادداشت بعدی از علی دشتی، از چهره‌های معروف دهه‌های بیست و سی و چهل بود. دشتی به عنوان ضدِ مدرنیستِ مشهور آن سال‌ها می‌نویسد:

«آقای عزیز

دیوان شما را سراسر خوانده و از اشعار رقیق شما که نماینده روح حساس و طبع لطیف شما بود لذت برده و در من این امید قوت گرفت که شعر فارسی وارد مرحله تحول شده است، و از تکرار گفته‌های قدما و افتادن به حال ابتذال بیرون می‌آید و شعر نو رفته‌رفته صورت حقیقی خود را می‌گیرد.

شعر نو؟

این فکر، یعنی تمایل به گفتن شعر نو با فجر مشروطیت در ایران پیدا شد و این هم طبیعی بود که با تغییر رژیم (ولو به حسب ظاهر) و باز شدن دریچه‌ای به طرف روشنائی مغرب زمین در سرزمین شعر و ادب، تغییر و تحولی نیز در شعر آغاز گردد، نهایت این تحول و انقلاب در طرز سخن مسیر عجیب و قابل تأملی پیدا کرد. نخست خیال می‌کردند فقط با استعمال کلمات بیگانه، گنجانیدن پاره اصطلاحات دوره مشروطیت در نظم یا بکار بردن بعضی تعبیرات فرنگی مآبی و اداری تجدد ادبی را آغاز کردند. [...]

بعدها، این ابداع حقیر صورت دیگر گرفت؛ مخصوصاً طبقه‌ای که به ترجمه شعرهای فرنگی یا به خود اشعار اروپائی آشنا شده بودند ابتکارهای دیگری به کار بستند: در تنظیم قوافی اختلالی ایجاد کردند. مثلاً:

دویتی گفتند که مصرع اول با چهارم و دوم با سوم هم قافیه شد. کم‌کم از قافیه صرف نظر کردند زیرا مستلزم مهارت و تسلط بر لغت و ادبیات بود. سپس کسانی پیدا شدند که از وزن هم صرف نظر کردند زیرا وزن هم عایق آزادی فکر و بیان معنی داشت.

و هنگامی شعر به اوج جذبه و ملاححت رسید که از معنی هم صرف نظر کردند و هذیان‌هایی به عنوان شعر نو با کاغذ خوب و چاپ مرغوب منتشر ساختند که برای نمونه انحطاط فکر و سخافت سلیقه

چندین نسخه از این نشریات گوناگون در کتابخانه خود مثل اثر نفیسی حفظ کرده‌ام.

عجیب‌تر از همه اینکه این هذیان‌ها، که واقعاً شایسته ترحم است و اگر یک جامعه باشفقتی می‌داشتیم گویندگان آنها را به آسایشگاهی می‌فرستادند و آنها را به دست تیمار و پرستاری سپرده و مالیخولیای شهرت‌شان را معالجه می‌کردند، در مردمان صاحب قریحه و استعداد نیز تأثیر کرده و آنها را نیز از سبک معقول و قابل فهم خود منحرف ساخته است. [...]

حال اگر گوینده‌ای از سبک و روش [اساتید خراسان و فصیحای عراق] منحرف شود طبعاً در ما یک حال اجتناب و تنافر و حتی اشمئزاز برمی‌انگیزد، لااقل مثل وقتی است که در بستر نرم و راحت و مطمئن، پای انسان، بدون سابقه به یک جسم ناهموار و ناجوری تصادف کند ولو اینکه این جسم ماهوت پاک‌کن زبر و خشن یا اندام لزج قورباغه‌ای باشد! اینکه می‌گویم «ما» مقصود کسانی است که به فرهنگ و ادبیات فاخر و ممتاز این سرزمین آشنا شده‌اند و گرنه جوانی که از کودکی به فرنگ رفته و پرورش ایرانی نیافته باشد، یا دختر بچه‌های کلاس اول متوسطه که پرورش ادبی نداشته باشند شاید از شنیدن این پریشان‌گوئی‌ها که نام شعر بر آن می‌نهند متنفر نشوند و بلکه لذت هم ببرند [...]

اگر گفته‌های فریدون توللی زیبا و درخشان است، برای این است که او تحول را نخواست است از راه آسان آن یعنی حذف اصول مسلمة ایجاد کند. از خواندن شعر و نشر او وسعت اطلاع و تسلط بر ادبیات گذشته ایران دیده می‌شود.

اینهایی که بدون توشه و تجهیزات کافی می‌خواهند شعرنو بسازند به آن جوان‌های بیچاره و بی‌مایه‌ای می‌مانند که خیال می‌کنند از کشیدن نقوش بی‌معنی و آغشته کردن پرده‌ای به رنگ‌های گوناگون پیکاسو می‌شوند. اگر در این دنیائی که رفته‌رفته هنر جای خود را به تجارت

می‌دهد و بیذوقی عامه بازار بی‌هنری را گرم کرده است نقوش نامفهوم پیکاسو خریدار دارد تنها برای این نیست که «نقوش درهم نامفهوم» خریدار دارد و تنها برای این نیست که پولداران سخیفی از راه تجارت و صنعت و اجحاف به حقوق طبقات دیگر ذوق و سلیقه و قوه درک هنر را ندارند، بلکه برای این است که پیکاسو هنرمند بزرگی است که نخست هنر خود را نشان داده است و بعد دچار هذیان گردیده است؛ [...]

شنیده‌ام بعضی گویندگان شعرنو در مقابل حیرت و استفسار خوانندگان که نمی‌دانستند مفهوم و غرض از آن «شعرنو» یا نثر نو چیست گفته‌اند «ما برای قرون آینده گفته‌ایم». من یکی از قطعاتی را که برای نسل‌های بیچاره آینده سروده شده است اینجا برای نمونه از یک کتاب چاپ شده زیبا [از هوشنگ ایرانی] نقل می‌کنم:

آ

آ، یا

«آ» بون نا

«آ» «یا» بون نا

آوم، آومان، تین‌تاها، دیژداها

میک تاودان: ها

هوماهون: ها

یندو: ها

ها

بدین مناسبت عبارتی از برنارد شاو به خاطر می‌رسید که می‌گوید: «اگر بنا باشد سایر کرات منظومه شمسی مسکون باشد پس حتماً کره زمین دارالمجانین آنها خواهد بود». [...] ممکن است در روح گوینده‌ای احساسات طوفان زائی موجود باشد ولی اگر آنها را به حرف و کلماتی گفت که رایج و متداول نباشد نمی‌توان آن را شعر نامید، دیگر چه رسد به این اصواتی که شایسته‌تر بود از حلقوم حیوانی درآید.

ممکن است سنگی به پای حیوانی خورد و ناله دردناک او را بلند کند ولی ناله او شعر نیست ولو اینکه از شنیدن ضجه مستمندانه او ما هم متأثر شویم.

طرفه اینکه این افکار علیل احیاناً به مردمان صاحب قریحه نیز سرایت کرده و آنها را به سرودن شعرهای بی سروته و نامفهوم می‌کشاند. یکی از جوانان باذوق و خوش قریحه که در بدو طلوع شفق سرخ با من آمیزش و با دسته جوانانی که در آن تاریخ این روزنامه را عرصه نشر فکر و قریحه خود قرار داده بودند همکاری می‌کرد و یک فصل از کتاب «حسنک وزیر» او را به عنوان نمونه نثر حساس و قوی منتشر کردم، آقای نیما یوشیج است که زاده‌های قریحه او گاهی مانند قلب حساسی از طپش لبریز است. دو سه هفته قبل در روزنامه ایران ما شعری از ایشان تحت عنوان وک‌دار به نظرم رسید که خیال کردم خطای باصره است، ولی خیر، تنظیم‌کننده صفحه ادبی ایران ما اسم شاعر را بر صدر ستون و بر جای مشخص و برجسته گذاشته بود. من عیناً در اینجا همانطوری که در ایران ما چاپ شده است نقل می‌کنم و دیگر چیزی نمی‌گویم:

«وک‌دار»

شبی است

شبی بس تیرگی با آن.

به روی شاخ انجیر کهن «وک‌دار»*

می‌خواند،

خبر می‌آورد طوفان و باران را

و من اندیشناکم

* وک‌دار، قورباغه درختی که می‌گویند اگر بر درخت انجیر بخواند باران خواهد آمد.

شب است

جهان با آن، چنان چون مرده‌ئی در گور

و من اندیشناکم باز

— اگر باران کند سرریز از هر جای؟

اگر چون زورقی در آب اندازد جهان را...

در این تاریکی آور شب

چه اندیشه ولیکن که چه خواهد بود صبح؟

چو صبح از کوه سر بر کرد، می‌پوشد از این طوفان

رخ آیا صبح؟

ولی بی‌اختیار حیرتی بر شخص و یکدسته سئوال ذهن را ناراحت می‌کند بعد از این که بنا شد شعر وزن نداشته باشد یعنی شاعر آزاد باشد که در یک مصراع هشت یا ده کلمه بگذارد و در یک مصراع دو کلمه چنان که معمول سراینده‌گان شعر نو است، چرا جمله را در همان مصراع اول تمام نمی‌کنند؟ یعنی اگر جمله: «بروی شاخ انجیر کهن وک‌دار» یک مصراع است، دیگر چرا متمم جمله که فعل «می‌خواند» باشد مصراع دیگر می‌شود؟

اگر در شعر موزون برای مراعات وزن، شاعر مجبور است کلمات را پس و پیش کرده و برخلاف اصل فصاحت جای کلمات یک جمله را تغییر دهد، در شعر ناموزون ارتکاب این امر چه ضرورت دارد؟ یا کلمه‌های زائد که حتی در شعر موزون حشو است در شعر ناموزون چه لزومی دارد؟ [...]

اگر در ماداگاسکار این نوع شعر بگویند باز قابل اغماض است ولی در کشوری که حافظ سخن گفته است آیا اینگونه نثرهای ناموزون را بجای شعر گذاشتن و به نسل جوان نشان دادن به نظر شما عجیب نیست؟ [...]
و گویا کارکنان روزنامه در همین شماره ایران ما (۲۱۰) «نغمه چنگ» نورانی وصال و «یاد گذشته» پژمان بختیاری و بهتر از همه غزل درخشان

خاقانی: «کاشکی جز تو کسی داشتمی - یا به تو دسترسی داشتمی» را برای نشان دادن سقوط ذوق و تفاوت فاحش میان دو سبک قدیم و جدید گذاشته‌اند. [...]

انسان برای جن‌ها و دیوانگان یا برای قرون آینده که معلوم نیست چه نحوه بینش و فکر دارند شعر نمی‌گوید. برای خودش هم نمی‌گوید (والا منتشر نمی‌ساخت) پس بالضروره باید مراعات اصول مسلمه کسانی که برای آنها شعر می‌گوید، بکند، مخصوصاً اگر این اصول مسلمه موجه و معقول و حقیقت نفس‌الامر داشته باشد. [...] بیمی که شایسته است همه دوستداران شعر و ادب را نگران سازد این است که این موج تیره‌ای که برخاسته و ادبیات درخشان را تیره کرده است به وسیله جرائد و نشریات، مرتب، اساس ذوق و سلیقه نسل جوان که طبعاً برای هر چیز تازه‌ای به وجد می‌آید، گردد. در هر زمان و عصری مردمان منحرف و یا مادون متوسط بوده‌اند، ولی چون مطبوعات نبوده است در زوایای گمنامی و فراموشی افتاده و سرمشق دیگران نمی‌شده‌اند، ولی متأسفانه وجود مطبوعات (مخصوصاً مجله‌های هفتگی که برای پر کردن صفحه ادبی خود دچار مضيقه‌اند) تأسف‌انگیزتر است. [...]

در هر صورت، مطالعه اشعار شما به من نوید داد که رفته‌رفته قریحه و موهبت ایرانی به راه مستقیم افتاده و آن بارقه‌ای که زبان را به سخن می‌گشاید و اصل و منبع شعر و الهام می‌باشد در روح طبقه جوان درخشیدن گرفته است.

از خواندن اغلب قطعات دیوان شما، مانند قطعه فصیح «زندگی» قطعه «میگون» و «آسمان» که توصیف بسیار ماهرانه‌ای از طبیعت در آنها مرتسم است لذت بردم، ولی به نظر من تجدیدنظری در آن بفرمائید: برای نمونه از قطعه «آسمان» که بسیار حساس و زیبا است مثال می‌زنم؛ در دو بند آخر، یک مرتبه پس از توصیف خیال‌انگیز، ناله‌های ناکامی را شروع کرده‌اید. چرا اینقدر ناله و نشان دادن روح یأس و ناکامی؟ چرا در

عالم خیال و رویا تصور نمی‌کنید که از میان امواج ماهتاب ظهور افسانه‌مانندی نشد؟ یا در نگاه فتان یکی از ستارگان چشم محبوبی را نیافته‌اید؟

به نظر من اگر اصلاحاتی از این قبیل شود و زیاد در شعرهای خود «به خدا» قسم نخورید و اگر هم می‌خواهید سوگند یاد کنید مثل توبه حافظ باشد که «به دست صنمی باده فروش» انجام می‌گیرد، آنهم برای این است که «دگر می‌نخورد بی‌رخ بزم آرائی»، چنانکه شایسته زبان شاعر است سخن به آنجاهائی که اوج خیال باید پرواز کند نزدیک می‌شود.

۹ دی ۱۳۳۳» ۶۱

گرچه سخن شاعر در مقدمه کتاب تفاوت بنیادینی با سخنان علی دشتی ندارد، ولی او در پاسخ به یک سخن دشتی به نکته‌ئی اشاره می‌کند که تفاوت دید این دو گروه (قدمائی و نوقدمائی) را اندکی روشن می‌کند.

شاعر می‌نویسد: «[...] قطعاتی که در این مجموعه از نظر خواننده گرامی می‌گذرد، قسمتی از اشعاری است که در نخستین سال‌های جوانی سروده‌ام، اکثر این قطعات بیان احساس و چکیده آلام و رنج‌هایی است که در عرصه زندگی مرا به آغوش گرفته است و به همین دلیل جنبه حزن و اندوه آن بیشتر است.

مثلاً نویسنده محترم جناب آقای دشتی انتظار داشتند قطعه «آسمان» طور دیگری پایان پذیرد. در پاسخ ایشان و عده‌ای دیگر، باید بگویم: در حالی که از میان امواج ماهتاب ظهور افسانه‌مانندی نشد، چگونه بگویم شد؟ یا در حالی که یک دنیا امید، آخر به ناامیدی انجامید، چگونه انتظار دارید از دلی پر درد نغمه‌های نشاط‌انگیز بشنوید؟ [...]»
نمونه‌هایی از اشعار تشنه طوفان را می‌خوانیم.

تشنه طوفان

دیگر به روزگار نمی بینم،
آن عشق‌ها که تاب و توان سوزد،
در سینه‌ها ز عشق نمی جوشد
آن شعله‌ها که خرمن جان سوزد،

آن رنج‌ها که درد برانگیزد
و آن دردها که روح گدازد نیست
آن شوق و اضطراب که شاعر را
چنگی به تار جان بنوازد نیست

در سینه، دل، چو برگ خزان دیده
بی عشق مانده سر به گریبان است،
از بوسه نسیم نمی لرزد
این برگ خشک، تشنه طوفان است!

طوفان عشق نیست که دل‌ها را
در تنگنای سینه بلرزاند؛
تا بر شراره‌های روان سوزش
شاعر سرشک شوق بیفشاند.

عشقی نه تا به سر فکند شوری
رنجی نه تا به دل شکند خاری
داغی نه تا به دفتر دانائی
آتش زخم گرمی گفتاری!

من شمع دلفروز سخن بودم