

صیاد:

ـ «او، دست من فسرد، چه سرد است دست تو
سرچشمهاست کجاست، اگر زمیر نیست؟
من گرچه پیر و پوده و کم طاقتمن، ولی
این زهر سرد سوز تو را هم نظیر نیست.

همایه قدیمی‌ام، ای آبشار سرد!
امروز باز شور شکاری است در سرم،
بیمار من به خانه کشد انتظار من
از پافتاده حامی گرد دلاورم.
[...]

با دماوند خاموش / سیاوش کسرائی

کسرائی، سیاوش / با دماوند خاموش. – تهران: انتشارات صائب، شهریور ۱۳۴۵، ۱۰۰ ص.

از شعر کسرائی و تأثیر عمیق او بر ادامه شعر سیاسی ایران در سال‌های پس از کودتا، پیشتر سخن گفته‌ایم.^{۹۷}

مداومت و مقاومت کسرائی در مرایش اشعار صریح سیاسی و ارائه کتاب‌هایی چون با دماوند خاموش بود که راه را هموار کرد تا چند سال بعد – یعنی نیمة دوم چهل تا سال پنجاه و هفت – «شعر مقاومت» و بعد «شعر چریکی» و «شعر جنگل» به وجود بیاید.

و امانکنه قابل توجه در مجموعه با دماوند خاموش، بخش پایانی کتاب، با نام هنگام‌هنگامه‌ها، حاوی اشعار منتشر کسرائی است. – قالبی که با توجه به اشعار آهنگین و ضربی نوقدمانی پیشین‌وی، گرایش بدان از او بعید می‌نمود. البته شعرهای هنگام هنگامه‌ها بسیار ضعیف است، و لحنِ منتشر کسرائی، نیرو و توان بیان شعارهای سیاسی و انقلابی او را ندارد.

با دماوند خاموش مجموعه‌ئی نیمانی با زبانی پخته‌تر و سخته‌تر از اشعار پیشین کسرائی بود.

تیراز با دماوند خاموش هزار نسخه بود، اما بسیاری از اشعار این کتاب تا سال‌های سال دهان به دهان می‌گشت و حتی پاره‌ئی از شعرهایش بعدها به کتاب‌های درسی راه پیدا کرد.

عبدالعلی دستغیب نقدی بر این مجموعه نوشته بود که در راهنمای کتاب، سال دهم، شماره اول، اردیبهشت ۱۳۶۴، چاپ شد.^{۹۸} چند شعر از این مجموعه را می‌خوانیم.

کلید

چشم‌ها، ابرآلود
دست‌ها، جنگل پوکی که از آن خیزد دود
و دهان‌ها، همگی جای کلید
و دهان همگی جای کلیدی مفقود.

باور

باور نمی‌کند دل من مرگ خویش را
نه، نه من این یقین را باور نمی‌کنم
تا همدم من است نفس‌های زندگی
من با خیال مرگ دمی سر نمی‌کنم.
آخر چگونه گل خس و خاشاک می‌شود؟
آخر چگونه اینهمه رؤای نونهال
نگشوده گل هنوز
نشسته در بهار
می‌پژمرد به جان من و خاک می‌شود؟

در من چه وعده‌هاست
در من چه هجره‌هاست
در من چه دست‌ها به دعا مانده روز و شب
اینها چه می‌شود؟

آخر چگونه اینهمه عشاق بی‌شمار
آواره از دیار
یکروز بی‌صدا
در کوره‌راه‌ها همه خاموش می‌شوند؟

باور کنم که دخترکان سفید‌بخت
بی‌وصل و نامراد
بالای بام‌ها و کنار دریچه‌ها
چشم انتظار بیار، سیه‌پوش می‌شوند؟
باور کنم که هشق نهان می‌شود به گور
بی‌آنکه سر کشد گل عصیانیش ز خاک
باور کنم که دل
روزی نمی‌تبد
نفرین بین دروغ، دروغ هراسناک.

پل می‌کشد به ساحل آینده، شعر من
تا رهروان سرخوشی از آن گذر کند
پیغام من به بوسه لب‌ها و دست‌ها
پرواز می‌کند
باشد که عاشقان به چنین پیک آشتنی
یکره نظر کند.

در کاوش پیاپی لبها و دست هاست
کاین نقش آدمی
بر لوحة زمان
جاوید می شود.

این ذره ذره گرمی خاموش وار ما
یکروز بیگمان
سرمی زند ز جائی و خورشید می شود.
تا دوست داریم
تا دوست دارم ت
تا اشک ما به گونه‌ی هم می چکد ز مهر
تا هست در زمانه یکی جان دوستدار
کی مرگ می تواند
نام مرا بروید از یاد روزگار؟

بسیار گل که از کف من برده است باد
اما من غمین
گل‌های یاد کس را پرپر نمی‌کنم
من مرگ هیچ عزیزی را
باور نمی‌کنم

می‌ریزد عاقبت
یکروز برگ من
یکروز چشم من هم در خواب می شود
- زین خواب چشم هیچکسی را گریز نیست -
اما درون باع
همواره عطر باور من در هوا پر است.

غزل برای درخت

تو قامت بلند تمثائی ای درخت.

همواره خفته است در آغوشت آسمان
بالائی ای درخت
دستت پر از ستاره و جاوت پر از بهار
زیبائی ای درخت.

وقتی که بادها
در برگ های درهم تو لانه می کنند
وقتی که بادها
گیسوی سبز فام تورا شانه می کنند
غوغائی ای درخت.
وقتی که چنگ وحشی باران گشوده است
در بزم سرد او
خنیاگر غمین خوش آوائی ای درخت.

در زیر پای تو
اینجا شب است و شب زدگانی که چشمشان
صبحی ندیده است
توروز را کجا؟
خورشید را کجا؟
در دشت دیده غرق تماشائی ای درخت؟

چون با هزار رشته تو با جان خاکیان
پیوند می کنی

پروامکن زرعد

پروامکن زبرق که برجانی ای درخت.

سر برکش ای رمیده که همچون امید ما
با مائی ای یگانه و تنهائی ای درخت.

گلایه / محمد زهربی

زهربی، محمد / گلایه. – تهران: اشرفی، ۱۳۴۵، ۱۱۱، ۱۱۱ ص.

از این پیشتر در باب اشعار محمد زهربی در این کتاب سخن رفته است.^{۹۹} او شاعر نوقدمائی – نیمازی محبوی بود، با اشعار نمادین اجتماعی ساده و بیگره که در آن سال‌ها – بویژه در نیمة دوم دهه سی و نیمه اول دهه چهل – هوادار فراوانی داشت.

در مجموعه گلایه، نسبت به جزیره – که به سال ۱۳۳۴ منتشر شد. – تحول چشمگیری دیده نمی‌شود. و در این توقف – بعد از استعداد شاعر – احتمالاً استقبال بازدارنده خوانندگان آن سال‌ها از اینگونه اشعار سمبولیک اجتماعی نیز بی‌تأثیر نبوده است.

دو نمونه از اشعار گلایه را می‌خوانیم و خوانندگان را به دو نقد ذیل

ارجاع می‌دهم:

عبدالعلی دستغیب: ماهنامه سخن، شهریور و مهر ۱۳۴۶. ۱۰۰

رهگذر: ماهنامه سخن، فروردین ۱۳۴۶. ۱۰۱

خون سیاه

از بس سیاه دیدم و از بس گریستم

خونم سیاه شد

آخر مرا شکست درنگ شب دراز

با چشم باز، دست مرا بست روزگار،

ماندم در این کنار
تا راه را ببینم و یاران نیمه راه.

* *

چشم به هم نمی‌رود امشب ز ترس دیو
در گوش من، خموشی شب، زنگ می‌زند
انگار پشت شیشه تگرگی سیاه مست
بر آبگینه دل من سنگ می‌زند.

* *

من در آتاق بی‌در و بندی خزیده‌ام
دیگر زیان گرم ندارد اجاق کور
آغوش سرد خانه و همسایه غریب
می‌گیرد از نیام تنم، گرمی غرور

* *

با من چه بود، آنچه که در خویش می‌شکفت
گل‌های سرخ روی
در هر غبار دشت، سواری پیام گوی
از شهر آرزوی
در برق چشم، جلوه دلخواهی نهفت.

* *

— «با من چه بود؟»
گفتم و گفت آتش تباہ:

— «بگشای دست خویش»
دست از سر شتاب گشودم، ولیکن، آه!...
آن سکه طلای امیدی که داشتم
اینک سیاه بود؛ چنان بخت من سیاه.

* *

از بس سیاه دیدم و از بس گریستم
خونم سیاه شد
دست تهی ز سکه زرینه، بسته‌ام
در انتظار آن کیس بیکس نشسته‌ام
تا کی رسد ز راه
خون از رگم بریزد و رو باندم ز خاک،
گل‌های دل سیاه.

تهران - ۲۲ دی ۱۳۴۴

اشارت

عبارت، زبان علم است و اشارت، زبان معرفت
تذكرة الأولياء

زیان روزگار ما، اشارت است
نمی‌توان - به روشنی - سخن ز باد گفت
که باد عاصی، از حصارها، به کوه‌ها گریخته است
و نام باد بر زیان، زیانه‌یی است
که بال خشم، شعله را به بام خانه می‌کشد
در این زمانه، باد، کینه را نشانه‌یی است.

* *

زمان، زمان دیگری است
حکایت بربرده‌یی است روزهای پیش
که اسب بانگ، بی‌لگام بود
در این زمین
در این زمان
حدیث خاک پایمال و ماندگار
حدیث رایج زمانه است

سخن ز عشق هست بر زبان مست
ولی ز عشق دست و دست
که در سرود خواهش رهی است
نه عشق راستین قلب و قلب.

* *

چه هولناک عبرتی است
که قصه‌گوی بی‌کنایه جسور
به یک طلس، سنگ گشته است
و خون پاک مرغهای حق
به روی خاکِ باع، لخته است،
تمام راه‌های باز
به شاهراه شهر عیش می‌رسد
دریغ رفتگان راه دیگری است.

* *

عبد عبیوس مانده‌یی و رنجه‌یی
که شاخه‌های حرف، بی‌جوانه است
زبان روزگار ما، اشارت است
به کولبار هر کرشمه‌یی
هزار نکته و سخن روانه است.

تهران - اسفند ۱۳۴۴

قصیده بلند باد و دیدارها / م. آزاد
مشرف آزاد تهرانی، محمود (م. آزاد) / قصیده بلند باد (و) دیدارها. –
تهران: مروارید، ۱۳۴۵، ۱۰۲، ۱۰۲ ص.

م. آزاد از معدود منتقدین جامعه‌گرایی دهه چهل بود که به فرم در شعر
نیز توجه ویژه داشت. و از این منظر توانسته بود برخلاف بسیاری از

مدعیان فرمگرائی، اشعار در خور توجهی ارائه دهد که نظر بسیاری را به خود جلب کند.

آزاد اگرچه در نقدهایش سرسرخنانه از شعر سیاسی دفاع می‌کرد، ولی اشعار زیبا و شکل و صیقل خورده او، جز درد فرم، دردی را تسکین نمی‌داد. شعر او محدود به عناصر و تصاویر محدود و دایره واژگانی کوچک (چون نیلوفر و سنگ و رود،...) و موضوعاتی مکرر و معمولی بود که چون آبی بیصدا و زلال و پرخزه بر سطح سنگ‌ها می‌لغزید و خاموش می‌شد؛ و اینها همه خصلتی بود که از همان نخست - دیار شب که در سال ۱۳۳۴ با مقدمه احمد شاملو منتشر شد. - در اشعارش به چشم می‌خورد. وزن در شعر آزاد، نرم و منعطف و خلاقانه بود. و واقعیت این است که بعد از نیما و سپهری و شاملو، آزاد (همپای فروغ) بیشترین سهم را در تغییر و تحول وزن شعرنو فارسی داشته است.

سه شعر از مجموعه قصيدة بلند... و سپس نقد و نظر معاصران شاعر را پیرامون این مجموعه می‌خوانیم:

اندوه شیرین

صدای تیشه آمد.

گفت شیرین

(کنار ماهتابی‌ها به مهتاب)

- صدای تیشه آمد.

ماه تایید.

صدای تیشه فرهاد آمد

گفت شیرین

(کنار لاله‌ها با لاله لال)

- صدای ناله آمد.

لاله، نالید.

صدا از تیشه فرhad افتاد

صدای گریه شیرین:

میان باغ تنها بی هزاران لاله از باران فرومی ریخت.

توانه خاموش

دیشب در خواب

خسته که بودم ستاره هایی دیدم

پنجره ها باز...

دیشب بیدار

تشنه که بودم پرنده هایی دیدم

پنجره ها تار...

دیشب باران

دیشب

در باد

پرده که افتاد

خانه که تاریک شد...

تماشای مرداب غازیان

من دیده ام شکوه تماشا را در آب های دور

در کوچه های سبز

گرم تماشا بودیم.

تالار تار آب

با لاله های سرخ هیاهو گر

روشن بود.

سرو تاریک
با آب روشن
گل می گفت،
گلها خم می شدند
می آشفتد،
گل‌های آفتابگردان
از ماهتابِ تاریک روشن
خورشید را تمنا می کردند.

من دیده‌ام شکوه تماشا را
در خانه‌های سرخ سفالین بام
بام تا شام آنجا پرنده‌هایی بودند
بی‌نام؛
بر سبز جاوداته تماشا گر.

من دیده‌ام خیال شکایت را
در دست‌های چوبی پاروها
با جای زخم صدها
صدها جوانه!
در دست‌های بسته پاروزن دیدم
اندوه راز راه گفتن را.

من چهره‌های زیبایی دیدم
از مردگان پاک
در آب‌ها شناور.
در آبهای دور شناور

من دیده‌ام شکوه تمایش را در چشم‌های تو
وقتی که پای آینه می‌آرایی
گل‌های گیسوانت را.

من
دیده‌ام
شکوه تمایش را در مرداب.

نقد و نظر

محمود آزاد در هنگام انتشار قصيدة بلند باد،... شاعر تثبیت شده‌ئی بود و شعرش، هواداران و رهروانی هم داشت. بدین جهت بود که انتشار قصيدة... بازتاب مثبت و منفی چشمگیری (بویژه در میان فرمگرایان و موج نوئی‌ها) داشت. چندین نقد بر این کتاب نوشته شد که از آن میان بخش‌هائی از دو نقد را ذیلاً می‌خوانیم.

نقد اول از اسماعیل نوری علاء، تحت نام «شعر م. آزاد، و سوامی در شکل و تهی از حرفی برای گفتن» است که در بامشاد چاپ شد. نوری علاء در بخش‌هائی از این نقد، می‌نویسد:

«تاریخ نهضت شعرنوی ایران را بخوبی می‌توان به سه مرحله (نه از نقطه‌نظر زمان) تقسیم کرد. در مرحله دوم این نهضت چهار نام از همه شناخته شده‌ترند: یدالله رؤیائی، منوچهر آتشی، فروغ فرخزاد و م. آزاد. این چهار تن در دوره‌ای خاص به سروden شعر آغاز یبدند و تا به امروز نیز به این کار ادامه می‌دهند، لکن با همه کوشش آنها نمی‌توان مشخصات دقیق «شعر امروز» ایران را در شعر امروز آنها دید. در بین این چهار تن رؤیائی و فرخزاد شخصیت مشخص‌تری یافته‌اند. منوچهر آتشی (شاید به علت دوری از این جنبجال‌های شهری) و آزاد هنوز توانسته‌اند برای خود راه مستقل و متمایزی اختیار کرده و آن را ارائه دهند.

از م. آزاد تاکنون یک جزوه کوچک به نام دیار شب (۱۳۳۴) و کتاب قصیده بلند باد (۱۳۴۵) منتشر شده است. قصیده بلند باد وی تمام اشعار سروده شده در فاصله یازده ساله بین این دو کتاب نیست و فقط به اشعار ۱۳۴۲-۳ اختصاص دارد. آزاد در مؤخره این کتاب وعده داده است که شعرهای این فاصله را در دو کتاب آینه‌ها تهیی است و فصل خفتن منتشر خواهد کرد و خود پیش‌بینی نموده است که آینه‌ها «باید کتابی عام‌پسند تر باشد».

قصیده بلند باد از دو بخش تشکیل شده؛ بخش اول به همین نام و بخش دوم به نام دیدارها و نیز دیدارها خود به سه قسم تقسیم می‌شود؛ دیدارها، چهره‌ها، چشم‌اندازها. کتاب به رویهم شامل ۴۲ شعر و یک مؤخره می‌باشد.

م. آزاد (محمد آزاد تهرانی) در قصیده بلند باد و دیدارها سخن از «باغی» می‌گوید که در آن خورشید تنها و ناپیدا و بی‌آوا می‌روید، بال‌ها شکسته است و باد گریسته، پرنده‌ها اسیرند، رود میان دشت به ریگزار نشسته، گل‌های یاس خشکیده‌اند، مردانی سهمگین دیوارها را ویران می‌کنند، سروها را می‌شکنند و فاتحان غرورند، جوی منجعده است، تنها غوک‌ها می‌خوانند، آسمان و ماهتاب همه در تاریکی مانده‌اند، کوه‌ها خشک افتاده‌اند، باد از شهر سیاه دور می‌وزد، برگ‌ها مرگ آور و آب‌ها در خوابند، سنگ‌ها سخت، بید خارابی، یاس‌ها کاغذی، بلیل کاهی (!)، لاک‌پشت خاکی، سهره سنگی، و بچه‌ها لالند و مرگ پشت مرگ می‌آید. در این میانه شاعر در اندیشه «نیلوفر»ی می‌ست که «در اندیشه شرقیان، نشانه هستی بی‌اعتبار است (و باغ سیدارت، نیلوفرستانی بود) و در اندیشه عارفان – که زیبائی مثالی مجازی را نشانه زیبایی ازلی و ابدی می‌دانستند – مظہری از آن جمال زوال ناپذیر است» (مؤخره کتاب)

بدین ترتیب آزاد می‌گوید که «من شیفتگی این بی‌اعتباریم» و راهی به سوی عرفان شرق می‌گشاید و می‌خواهد که شعرش جدا از یک پژواک و

سمبولیسم اجتماعی، حاوی یک سلسله مضامین آنچنانی باشد. اما خواننده اینجا و آنجا اثر از حوادث و هوای شعر سال‌های گذشته را در آثار او می‌بیند و آزاد بدین ترتیب بین این دو قطب می‌ماند. شعر او نه آن سمبولیسم قوی اجتماعی را دارد که شعرهای سیاسی و اجتماعی آن سال‌ها داشت و نه می‌تواند به کلی از آن بگریزد و به یکباره در خدمت آن عرفان شرقی که مطلوب آزاد است درآید.

یکی از خصوصیات ممتاز شعر آزاد، زبان سلیس و بی‌نظیر آن است. بافت کلمات و زیبائی آنها کامل است. لکن وسواس او در جستجوی «فرم» اثر این زیبائی و کمال را بلافاصله می‌ستاند. «باغ نیلوفری» او را ما باید از روزنه این اشعار بینیم و این تماشا بس سخت و خسته‌کننده است فرم اگر به صورت طبیعی و آرگانیک و به همپای محتوی و برای ارائه آن به وجود نباید چیزی منتزع و در نتیجه «سالبهی به اتفای موضوع» است. شعر بدنی است که جز پوست خود به لباس در خور و مناسب محتاج است. آزاد آنچنان به فرم اندیشه و در ایجاد صور مختلف آن کوشیده که یکباره شعرش از حیات عاری شده است. فرم آزاد به جای آنکه لباسی شایسته باشد کفن زیبائی است که بر تن یک مردہ می‌کند.

وسواس سازندگی در فرم آنچنان است که آن حالت خود به خود شاعرانه را از شعر آزاد گرفته است و نیمی از اشعار قصيدة بلند باد فقط فرمی است جدا از محتوی، فرمی که در اوج خود چیزی برای گفتن ندارد. آزاد یک شاعر رمانتیک است و هنوز به «حال» می‌اندیشد و الحق هنگامی که خود را از قید آن وسوس همیشگی رها می‌کند شعرش حالی می‌یابد.

او همواره در حال جستجو بوده است، اما حوصله ماندن و تجربه متمادی را نداشته، جوینده‌ای است نشسته بر مرکبی بادیما که فقط یک لحظه در جانی قرار دارد و نیز حیرانی او تنها در فرم کار نیست. اندیشه او هم همواره در حال تغییر است (یا تکامل؟) و همیشه او از این و آن متاثر

بوده است. آزاد این میان نقش تعدیل‌کننده و کنترل‌کننده این همه تأثیرات را ایفا می‌کرده. در کار او الیوت، پاند، شاملو و حتی (اگرچه خودش قبول نمی‌کند) احمد رضا احمدی در کنار هم دیده می‌شوند.

به هر حال کتاب فصیله بلند باد انتظاری را که چهار سال است با حرف‌ها و آگهی‌های مختلف ایجاد شده پاسخگو نیست. به خصوص شکل بد کتاب پریشانی صفحات دست به دست بی‌حواله و پراکنده‌گی شعرها داده و این کتاب را خسته‌کننده و ملال آور نموده است. [...]

عجیب اینجاست که با همه تأثیرها و تأثیرات، کار آزاد دارای دو خصیصه مهم بوده که در طول این ۱۱ سال تغییر نکرده است. این دو مشخصه را از زبان احمد شاملو در مقدمه کتاب دیار شب بشنویم:

«در این اشعار تلاش هست. اما مسئولیت در برابر مخاطب فراموش شده است. آزاد این مسئولیت را بزودی در خواهد یافت. من این را یقین دارم.»

و اکنون ۱۱ سال بعد، منوچهر آتشی درباره آزاد چنین می‌گوید:

«خوب خاطرم هست که آزاد خیلی پرشور بود و خیلی علاقمند. شب‌ها اغلب جلوی مجلس روی آن نیمکت‌ها می‌نشستیم. اصولاً آزاد را من همیشه در حال جستجو دیده‌ام، جستجوی او به حدی بود که گاه به صورت هذیان درمی‌آمد. همیشه از کار خودش ناراضی بود، همیشه دلش می‌خواست یک شیوه دیگر، یک راه دیگر پیدا کند و جهشی دیگر بکند و من تصور می‌کردم که او بیش از همه بتواند وجود داشته باشد و کارش گرفته باشد. اما خوب الان هم وجود دارد، شعرهای قشنگی هم می‌گوید، اما آن انتظاری که ازش داشتم برآورده نشده است. یعنی هنوز هم در یک حالت هذیانی و بلا تکلیفی به سر می‌برد. باید به او البته امیدوار بود، چون عمری نکرده و پائین هم نرفته است. شاعر آگاهی است، واقعاً باسواند است، می‌داند چه کند، مرتب جستجو می‌کند. به نظر من آزاد بیش از آنکه یاد بگیرد برای دیگران مفید بوده است.»

و آزاد، خود، ۱۱ سال بعد، در مؤخره کتابش چنین می‌نویسد: «اما غزل خدا حافظی این طبیعت بازی را باید خواند – که خواندم. برشت راست گفت که در این زمانه از درختان سخن گفتن جنابتی است که نان نیروی شکفت رسالت را از یاد برده است. بی شهامتی آدمی است که زیر این آفتاب، بی عدالتی‌ها را نمی‌بیند و کم‌کم کنج عزلت می‌گزیند و ناگهان از محافل بسیار بسیار ظریف سردر می‌آورد.»

و من بر خود لازم می‌دانم متذکر این نکته شوم که اگرچه آزاد، بالاخره به حرف شاملو رسیده است (البته در مؤخره کتابش) اما راهی که انتخاب کرده صحیح نیست. آزاد با این طبیعت بازی خوکرده و بار آمده است. نباید اصرار داشته باشد در خواندن غزل خدا حافظی با آن، او باید بینند که چگونه می‌تواند از این توانائی ذاتی به نفع هدف خود استفاده کند. آن توانائی که در شعرهایی مثل: اندوه شیرین، ترانه تاریک، باغ ستاره‌ها، اندوه نیماشی و غیره آشکار است.^{۱۰۲}

یادداشت دوم از یدالله رؤیائی است که شارح و مفسر فرماییم در ایران بود. او در بخش‌هایی از نقدش، می‌نویسد: «[...] تصویرهای آزاد، اندیشه‌های او را افشاء نمی‌کنند، بلکه خودشان را افشاء می‌کنند، عمل افشاریند. اگر این است پس بینیم این تصویرها بار چه وظیفه‌ای را به دوش دارند؟

من نمی‌دانم که این خیال‌های ادبی آزاد تجدید حس ذخیره‌های ذهنی او هستند یا نه؟ چون از گذشته‌اش، منهای حشر و نشرهای مان هیچ خبری ندارم، به این جهت است که می‌گوییم این خیال‌ها فقط توانسته‌اند خصوصیتی به نام «غنای کلام» از شاعر ارائه کنند نه از مکانیسم تداعی او، که مکانیسمی در تداعی آزاد نیست. و نه اینکه ضمیر تاریک او را لو می‌دهند. چرا که گفتیم این تصویرها خودشان را افشاء می‌کنند، نه آزاد را.

بنابراین، این تصویرها به صورتی لطیف، وصفی و رمانسک جلوه

می‌کنند که فقط در سطح وجود آزاد باقی می‌مانند و به درون او نمی‌روند
و ما را منتظر پیغامی از آن دیار نمی‌گذارند:

آمده بود و می‌گریست

مثل ستاره‌های صبح

مثل پرنده‌های باغ آمده بود (خسته بود

روی چمن نشسته بود

مثل شکوفه‌های سرخ)

(از قطعه باغ ستاره‌ها که سوخت)

آزاد خود را به بازی با اینگونه تصاویر متعلق مشغول داشته است که
خوانندگان قدیمی‌اش آنها را زیبا می‌یابند ولی به خواننده امروزی زیبایی
قاطعی ارائه نمی‌کند. وزیبایی قاطعیت است.

متعلق ازین رو گفتم که این تصاویر زیرپای شان خالی است، یعنی بر
اسکلت و پا، به عبارت دیگر بر چوب‌بست معین و محکمی قرار
نگرفته‌اند، بی‌قرارند، و فکر می‌کنم اینکار به جهت این است که آزاد به
فرم توجه ندارد، برای اثربار ساختمان نمی‌سازد، به فکر زیرینا (نه به
اصطلاح ایدئولوگ‌ها) نیست. شاید فکر کرده است که اگر به فرم و
ساختمان اثرش بیندیشد تصنیع ارائه می‌کند. در حالی که لذت شاعری و
لذت هنر بیشتر در ساختن است که دیده‌ام آزادگاهی از آن به عنوان
عیب حرف زده است (بازار ادبی، شماره اردیبهشت ۴۵). این دروغ
است که ما بگوییم برای شعر گفتن ابتدا در احوال و عوالمی خاص و
روحانی فرومی‌رویم و در آن احوال دست روی دست می‌گذاریم و
منتظر سروشی از عالم غیب می‌نشینیم و وقتی آن سروش موعود آمد
ناگهان دیگرگون می‌شویم و ناگهان شعری پرداخته بر صفحه کاغذ نقش
می‌بنند. [...] آن کار برای به حیرت آوردن آن مردم خوب بود، و لازم بود،
ولی ما که نباید سر هم‌دیگر را بتراشیم. صرف‌نظر از این حرف، حقیقت
این است که هنرمند باید در کار خلق از خودش بکاهد و مصرف کند.

شاعر برای آفرینش یک اثر باید از مایه‌های زیانی و ذهنی خودش استفاده کند، از هوش و استعداد و آگاهی اش مایه بگذارد، ولی اگر از این بایت‌ها غنی نبود بدیهی است که فکر می‌کند باید منتظر عطیه‌های الهام نشست.

بنابراین، باید به فرم حتماً فکر کرد، چراکه تصویر به تنها بی نمی‌تواند زیبایی بیافریند. البته از کنار زیبایی می‌گذرد و مشخص‌کننده هست (که گاهی شعر خوب، را با خصوصیت تصاویرش هم برجسته می‌کنیم). اما زیبایی در آن است که بینیم این تصویر بر روی اسکلت شعر، در جای مناسبی نشانده شده باشد. تشخیص این مناسبت برای شاعر خود نکته باریکی است، و در این صورت است که تصویر حامل حقیقتی می‌گردد. یعنی اینکه ضمن ورود در روح شاعر، از چارچوب دید ذهنی او می‌گذرد و خارج از آن واقع می‌شود، طوری که خود منتظر تازه‌ای می‌شود از دنیابی که شاعر دیگر در آن دخالتی ندارد.

اما من گاهی و غالباً آزاد را در سراسر یک قطعهٔ شعرش همراه با تصویرش می‌بینم، یعنی تصویر در مرحلهٔ دوم (پس از ورود در روح شاعر) همانجا رسوب کرده و از ذهن او بیرون نیامده تا در جایی از ساختمان قطعه، خارج از او واقع شود.

نشد که این مقصود را ساده‌تر از این بیان کنم. برای دریافت قضیه بهتر است رجوع کنیم به قطعه «به من سکوت بیاموز».

این قطعه را وقتی خواننده از اول بخواند، با کمترین آشنایی درباره فرم، می‌تواند حس کند که تکه:

و آب‌های زمین،
درون بستر شط،
به سوی باغ خلیج،

که در هیاهوی سبز بهار پنهان است؟
همیشه می‌راند...

چه بی جانشته است [که البته رفیائی هیچ جا دلیلش را نمی‌گوید] او
بر عکس، این پنج سطر:

در آن هیاهوی نیلی پرندۀ می‌خواند.

و روشنایی فریاد صخره در همه آفتاب می‌تازد
مرا بیاران – ای جام روشن – ای باران

که در کویر صداهای دور می‌باری

و در نگاه تو گلهای یاس می‌روند.»

بهترین جای خود را در هیکل قطعه یافته‌اند. و باز می‌توان «چهره دو» را مثال آورده که از قطعات بد کتاب است. در این قطعه اگر مصرع «مادرم نمازش را خوانده است» نبود و یا – اگر اصراری در گنجاندنش بود – لااقل شعر در مصرع «طومار شعر طولانی را بر می‌چیند» تمام می‌شد، خوب بود، به این جهت این قسمت از قطعه «چهره دو»:

من سیگاری بر لب،

مادرم را می‌بینم که بر می‌گردد

می‌خندد

چادرش را بر کمر می‌بندد.

ماهی‌ها در حوض

پای فواره

نان ریزه ستاره‌هایش را می‌بینند

و دعايش می‌کنند...

سخت ناجور و زیادی است و وجودش تمام قطعه را خراب کرده است. از همین ردیف‌اند قطعات «چهره ده» و «چهره آٹا». بر عکس در قطعات «ترانه روشن» و «بیهوده مخوان» تصویرهای آزاد خارج از او، و درست نشته‌اند. و یا مثلاً این تصویر در چهره ۶:

تاریک روشن است

و رود شعله‌ور

از شهر باستانی تنها بی
جاری است

که جایش همانجا است که نشسته است و نیز «چهره سه» که کامل و بی نقص است و از موفق‌ترین قطعات کتاب و از زیباترین شعرهای معاصر فارسی است؛ همچنان که قطعات «شور»، «اندوه نیمایی» و «الیوت بازی‌های صفحات ۳۶ و ۳۹ از زشت‌ترینند.

زبان آزاد در قصيدة بلند باد روشن است و محدود، و با زبانی که خواننده‌اش دارد چندان فرق نمی‌کند. مبدع و ویرانگر و تهاجمی نیست، به درد زمزمه خود آزاد می‌خورد. او در دو جناح کار نمی‌کند، یعنی همه‌اش به دنبال فکر شاعرانه و احساس لطیف است، ولی در موقع نوشتن شان به دنبال چیز دیگری که تکنیکی و فنی است نمی‌گردد، یعنی در مرحله نوشتن، جناحی نمی‌بیند که در آن کار کند. عمل نوشتن آزاد آنچنان انجام می‌شود که به راحتی او را برای ما می‌گشاید یعنی درد و تجربه و تماشاگش را، و شاید چون می‌خواهد به راحتی گشوده شود از زبانی مستعمل استفاده می‌کند.

آزاد از این حیث رمانتیک و گاهی ثورماتیک است (نگاه کنید به عنوان نمونه به قطعه «آن دست‌های سرد» و قطعه «باغ») و این روحیه رمانتیک او است که اجازه نداده است تا خشونت‌ها را حس کند، تا زبانی برند و نو و خطیر بیابد. رمانتیسم او در حد «افسانه» نیما سیر می‌کند و حتی با ناخنک‌هایی از آن:

با بهاران گذشتیم

دیدیم آن آشیان‌ها سراسر

به کف بادها

که همین حرف را نیما به گونه‌ای دیگر در افسانه‌اش گفته است:
لیکن آن آشیان‌ها سراسر
به کف بادها اندر آیند

و تأثیری از ثورماتیسم نادرپور دارد. مثلاً به شروع شعر «به من سکوت بیاموز» دقت کنیم که سخت نادرپوری است و به مصرع «سفال خالی گلدان ماه را بشکن» که این بیت نادرپور را به خاطر می‌آورد:

چرا ز کوزه ماه امشب

نمی بروند تراود

علاوه اینهمه نیلوفر چرا؟ هر جا را که بازکنی نصیبی از نیلوفرداری. من این نیلوفرها را حس نمی‌کنم و از خود می‌پرسم چرا تو تاکنون یکی‌شان را به کار نگرفته‌ای. ولی از صفحات «قصیده نیلوفرین باد» من مسخ آینده زبان شعر آزاد را در فرم و ساختمان می‌بینم، چرا که آزاد در چه‌هایی باز برای گریز به دور و دورتر دارد.

شعر آزاد شکل مدرن سیاحت و زیارت است. فکر او مثل راهی است باریک و کم عرض که فقط طول دارد و در طول آن اطراف گاه‌هایی است از شادی، غصه، امید، نفی، تأیید که همه گوناگون‌اند و متضاد و به هم نمی‌خورند، ولی آزاد که زایر این راه است در هر اطراف گاه لمحه‌هایی می‌نشیند.

و این است که ما نمی‌دانیم این زایر به دنبال چه می‌گردد و معلوم نیست که این راه باریک به کدام قصبه می‌پیوندد.

منظورم این است که خطوط فکری آزاد آشفته است. هیچ طرز تفکری کشف نمی‌شود، از بسیاری چیزها و از هیچ چیز حرف زده است. این که این شعرها نتوانسته‌اند (یا لااقل برای من که چندبار خواندم‌شان) دلیل هستی او، گویای درون او و افکار او باشد، شاید به دلیل همان نقشی است که گفتم تصویرها دارند و یا ندارند، یعنی معلق بودن‌شان.

من برای آن، در این شعرها به دنبال پیام و کمال مطلوب می‌گردم و نمی‌باشم که خود آزاد از «ضرورت اجتماعی شعر» و «بارستگین مسئولیت» هی حرف زده است و از «بی‌فلسفگی که بی‌شهاستی است» (بازار ادبی، شماره اردیبهشت ۴۵). و آزاد در قصیده بلند باد خود بر سر توصیه‌هایش

نیست و پیش از آنکه «شاعر فیلسوف» باشد، «شاعر - زایر» است.
[...]^{۱۰۲}

اتاق‌های در بسته / اسماعیل نوری علاء

الف. ن. پیام (اسماعیل نوری علاء) / اتاق‌های در بسته. - تهران: طرفه، ۱۳۴۵، ۷۴ ص.

اسماعیل نوری علاء از فعال‌ترین شاعران و منتقدان و روزنامه‌نگاران و از پیگیرترین مفسران و مدافعان شعر موج نو در دهه‌های چهل و پنجاه بود. او (به همراه احمد رضا احمدی، محمدعلی سپانلو، غفار حسینی و نادر ابراهیمی) انتشارات «طرفه» را به نیت دفاع از هنر موج نو و پشتیبانی از هنرمندان موج نوی (بویژه شاعران)، در اوایل دهه چهل تأسیس کرده بود و با انتشار چندین جنگ و داستان و مجموعه اشعار و نگارش مقالات فراوان در نشریات متعدد توانسته بود که حرکت موج نو را تسریع کند.

اما اتاق‌های در بسته نخستین مجموعه شعر اسماعیل نوری علاء، اتفاقاً ربط چندانی به موج نو نداشت؛ اگرچه انگیزه پیدایش شعر متفاوت موج نو که مخالفت با ماتالیسم و سمبولیسم و روی آوردن به اشیاء و روابط غیر معمول روزمره بود، پشت سر اشعار او نیز دیده می‌شد.

اشعار اتاق‌های در بسته بدیع و ساده بود، ولی کمبود موسیقی و در تیجه جانیقتادن پاره‌ئی از کلمات در بافت اشعار، آن را به مجموعه ترجمه‌ئی شبیه کرده بود؛ بویژه آنکه نوع تصویرسازی و بسیاری از اشیاء مورد توجه شاعر هم، بیشتر رنگ و بوی فرنگی داشت؛ مثل «ماهنوردان» و «جنگ جهانی» که از طریق مجلات به ما می‌رسید.

دو شعر از مجموعه اتاق‌های در بسته را می‌خوانیم و علاقه‌مندان را به مطالعه نقدی بر این مجموعه که در بازار ادبی رشت (ویژه هنر و ادبیات)، در ۲۵ تیر ۱۳۴۶، چاپ شده بود ارجاع می‌دهیم.^{۱۰۳}

عشق من

عشق من!

دو هنگام تفاوت نمی‌کند کجای جهانم

وقتی تو در کنار منی

و وقتی که جنگ جهانی آغاز شود.

عشق من!

آسمان را

ماهنوردان و ماهواره‌ها

سیاه کرده‌اند

صدای شان

بی‌آنکه بشمیم

از کنار مان می‌گذرد.

عشق من!

دیگر فرصت خاموش کردن چراغ

و کشیدن پرده

نیست:

پنجه را بیند

عشق من!

هوا سرشار خاکستر است،

خاکستری که پیرمان می‌کند

که می‌سوزاندمان.

عشق من!

تفاوت روز ما

با شبی که برق رفتہ باشد
چیست؟

یک سال باگل

در بهار سال پیش گلی را هدیه‌ام کردید
عجب، هنوز از لیوان روی میز آب می‌نوشد
مگر میان این دو بهار، پائیز نبود؟

برف ستاره‌ها بر بام اتاقم نشسته است
صدای آب شدن الوارها را می‌شنوم
زمین چون گلی در فجر آفتاب می‌شکند.

ته سیگارها به تعداد ستاره‌ها شده است
و آیا خجلت است که سر به گریبان کرده؟

در من دردی زنده می‌شود
که در بهار سال پیش
هدیه روز تولد من بود.

جزوه شعر

در فروردین سال ۱۳۴۵، انتشارات طرفه که مدافع موج نو بود، چنگی با نام جزوء شعر منتشر کرد. مسئول و مدیر جزوء، اسماعیل نوری علاء بود. در مقدمه نخستین شماره جزوء، احمد رضا احمدی نوشت:
«در هر روز و با اغراق هر ساعت چشم برای دیدار تولد یک شاعر در بهت است. در انتظار چه بوده‌ایم که هر روز شاعری متولد می‌شود. بستر شعر امروز ایران انبوه از پراکندگی و هزار گانگی در چهره است. امروز

حداقل دانسته‌ایم در میان پراکنده‌گی که مادر مه است نمی‌توان خورشید را دانست.

در ازدحام معیارهای کهن و تازه از راه رسیده که هنوز گرد و خاک سفر بر لباس دارد نمی‌توان تصمیم گرفت. شعر امروز ایران با معیار و قضاوت قرار و وعده ملاقات قبلی ندارد. در همان جنبش جنینی و نخستین تولد، بدون وسوسه نامی برای تولدش می‌جوید. باید در انتظار آخرین تولد و آخرین ساعت تولد شعر امروز ایران بود. با مرگ واژه دوری در این زمان به تمام روزها و سال‌های انبار شده در پشت حافظ خواهیم رسید.

تولد خود را تحمیل می‌کند. این تولد را باید در میان دست‌ها آورد و بر روی قلب انبار کرد. چشم فقط باید بیند. قضاوت با پوست و قلب است. نشستیم. دیدیم. در این جزو خواستیم فقط نمایشگر تولد‌های روزانه شعر امروز ایران باشیم. بی‌گمان روزی از میان تولدها خورشید خجول و پنهان امروزی را خواهیم شناخت. خورشید تولد و نوزاد را بیان خواهد کرد. نوزاد که خون و رگ نباشد در روشنایی خواهد مُرد. روشنایی بی‌رحمی کودکانه‌یی دارد.

راه قطعی کسان به دست خود آنان است. چه کسی می‌تواند یک معیار بی‌مرز و همه جانبه که نفسانیات او را مات کند بر روی شعر امروز ایران پنهن کند و با خوشبینی یا بدینی راه‌گذار باشد.

نیت دیگر ما آن بود که از نام‌های خاص در شعر امروز ایران بپرهیزیم. به دنبال نام‌هایی باشیم که هنوز مجرد و تنها هستند و — معصوم — در اندیشه تحمیل خود به نفسانیات و عادات ما نیستند.^{۱۰۵}

شاعران دفتر اول جزو شعر عبارت‌اند از: احمد رضا احمدی، عبدالوهاب احمدی، بهرام اردبیلی، محمدرضا اصلانی، بیژن الهی، پروانه، الف. ن. پیام (اسماعیل نوری علاء)، الف. تمز، م. ع. سپانلو، شاهرخ صفائیی، حمید عرفان، پ. غریب، بیژن کلکی، فریده فرجام، جواد مجتبی، فریدون معزی مقدم.

در صفحه ۳۶ این دفتر می‌خوانیم:

«چندی پیش عده‌یی از دوستان شاعر ما برای تفنن هر یک بیتی سروده و بطور اتفاقی آن ایات را زیر هم نوشتند. آنچه حاصل شد سه قطعه است که در صفحات آتی آمده است.

اما غرض از انتشار این سه قطعه – صرفنظر از زیبایی آنها – این بود که بینیم چگونه محیط و دنیای پرامون بر ذهن انسان اثر می‌گذارد و چگونه چند شاعر با سلیقه‌های مختلف وقتی در میان اشیاء معینی به سر می‌برند همگی به نوعی و به صورتی مشابه تحت تأثیر آن قرار می‌گیرند.

و نیز در همین قطعات می‌بینیم ثفوذه شاعر را بر تأثرات بیرونی و اینکه چگونه حالات مشابه و اشیاء یکسان با زاویه‌های خاص هر کس دیده و بیان می‌گردد.»

این است آن شعرها که چند شاعر موج نوئی با هم سروده‌اند:

۱

من سیاه

من سفید، زرد

من جنگ رنگ‌هارا می‌بینم.

آهنگ‌های زندانی در فضای الکلی

زمینی که می‌سوخت...

به تو خیره شدم

چشمانت خرق در سبزی شد

برای میز و فنجان

تصمیم گرفتم.

لاله‌های دیواری

مرا با خود به شاه نشین می‌برد

اما سقف کافه کوتاه است.

۲

آه نمکدان - زمین
سبز و سیاه و سرخ
همه را تو آفریدی.
دیوار از اشک می‌گریزد
گلستان گل‌های سربی
مرگ تو را خبر می‌دهد.
آنچاکه من از آن آمده‌ام
مرگ و شیرینی و قهقهه بود
من پشت میله زندانی بودم
در باغ همه رنگ‌ها سرخ بود
و در شهر همه سیاه.

۳

گل کنار پنجه خشکید
من همه مشتعلم

-
چراغ نور را تف می‌کند.

-
صدایم در میان بلندگو سرگردان است
انگشتانت را باز کن
و صدایم را پرواز ده
اینک دیوار
بر دست‌های فلزی خود می‌گرید.

اما چیزی که در این تجربه اهمیت داشت و سبب شد که این سه شعر را وارد تاریخ شعر نو کنم، مشابهت ذاتی این سه شعر با اشعار بی ساخت و پرداخت و نظام بسیاری از شاعران موج نویی بود؛ یعنی هر کدام از این سه شاعر، اگر خود به تنها بی نیز شعر می سرود، احتمالاً چیزی منسجم تر و با معناتر از این نمی گفت، و این امر، بیش از آنکه به استعداد این شاعران برگردد – که اتفاقاً بسیاری شان از با استعدادترین شاعران عصر خود بودند. – به زیبایی‌شناسی و درک‌شان از زیبایی و هستی برمی گشت.

از جزوئه شعر، ۱۱ شماره منتشر شد؛ شماره ۶ جزوئه به معرفی محمدرضا اصلانی اختصاص داشت، و قرار بود که شماره ۱۱ به جواد مجابی و شماره ۱۲ «به بررسی یک سال انتشار جزوئه شعر» اختصاص داده شود که تعطیل شد.

شعری از هوتن نجات را از شماره‌های ۷ و ۸ (مهر و آبان ۱۳۴۵) جزوئه شعر می خوانیم. هوتن نجات از امیدهای شعر موج نو بود که در جوانی درگذشت.

با خونسردی‌های شبانگاهی

با بدنسی کشیده‌تر از شب‌های یلدای
در سخاوت لحظه‌ها باز می‌شویم
کاش می‌توانستیم
در انعکاس زمان به دو قسمت مساوی تقسیم شویم
مثل شب و روز
نیمه شب و نیمه روز
لیک این زمین پیر
بدون ما با دیگران وصلت می‌کند
و ما را چونان لباسی از مد افتاده رها می‌سازد

ما که به سوی مرداب راهی هستیم
کاش می‌دانستیم مرداب به سفری بازنگشتنی رفته است.

ای وصلت خونسرد!
چسان اطاعت تو به دل‌ها مانده
تو که در دهان بازماندگان آشنا جاری شدی
و ما را متروک‌تر از چوب کبریتی سوخته پنداشتی؟
ای زلف‌های خاکخورده بیشه‌زار
ما که پائین‌تر از عمق ریشه‌ات می‌رفتیم
ما که سرباز شعف کودکانت نبودیم
و تو ما را بیرون راندی
تا تشنه‌تر از خاک به تنها ترین خاکِ آشنا فرود آئیم
ما بر خواب گذشته‌ها افسوس خوردیم
چرا که اکنون راهی سفر بی‌بند و بار زمین گشته‌ایم
و افسوس و غبطه بر خنده نهر
که یاورانش سنگ‌ها و ماهیان معصوم‌اند.

شماره دهم و یازدهم (دی و بهمن) جزو شعر، در بهمن ماه سال ۱۳۴۵، اندکی بعد از مرگ فروغ منتشر شد؛ با چند سوگواره بر مرگ او.

منظومه‌ها و شعرهای بلند آزاد / گردآورنده: فرامرز غفاری
غفاری، فرامرز / منظومه‌ها و شعرهای بلند آزاد. – تهران: انتشارات آذر، خرداد ۱۳۴۵، ۲۲۳، ۲۲۳ ص.

از میان سه گزینه شعرنو که در سال ۴۵ منتشر شد، منظومه‌ها... از تازگی و اعتبار بیشتری برخوردار بود.
منظومه‌ها... – که بعدها به ده منظومه شهرت یافت – کتابی مشتمل بر

ده شعر بلند از ده شاعر نوپرداز بود که به قول گردآورنده به ترتیب سروdon و انتشار، چاپ شده بود.

اشعار ده منظومه... که همگی - ظاهراً بجز شعر مناجات از مصطفی رحیمی - پیشتر به چاپ رسیده بود، عبارت بود از:

۱. ناقوس (نیما یوشیج)؛ ۲. پریا (احمد شاملو)؛ ۳. آرش کمانگیر (سیاوش کسرائی)؛ ۴. قصه شهر سنگستان (اخوان ثالث)؛ ۵. شبستان (محمد کیانوش)؛ ۶. جنگل و شهر (رضا براهنی)؛ ۷. آبی، خاکستری، سیاه (حمد مصدق)؛ ۸. صدای پای آب (سهراب سپهری)؛ ۹. ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد (فروغ فرخزاد)؛ مناجات (مصطفی رحیمی).

گردآورنده در مقدمه کتاب، مختصری از پیشینه منظومه‌سرایی - از یشت‌ها و گاتاها به این سو - سخن گفته بود که البته از اعتباری برخوردار نبود. در ابتدای هر منظومه شرح حالی به اختصار از شاعر هر شعر دیده می‌شد.

از مجلات آن روزگار چنین بر می‌آید که ده منظومه - به دلایلی که بر من روشن نشد - بازتاب چندان دلگرم‌کننده‌ئی در میان متقدین نداشت.

تحلیلی از شعرنو فارسی / عبدالعلی دستغیب

دستغیب، عبدالعلی / تحلیلی از شعرنو فارسی. - تهران: انتشارات صائب، آبان ۱۳۴۵، ۱۲۲، ۱۲۲ ص.

طلا در مس نخستین کتاب نقد پیرامون چند مجموعه شعرنو فارسی؛ و تحلیلی از شعرنو فارسی، نخستین کتاب پیرامون تاریخچه شعرنو در ایران بود.

تحلیلی از شعرنو فارسی مشتمل بر ۱۴ بخش بود:
شعر چیست؟؛ بررسی اجمالی شعر امروز؛ «افسانه نیما، نقطه شروع؛ وزن [شعرنو]؛ نفمه واژه‌ها؛ تصویرها و صحنه‌ها؛ گریز، رؤیا، دوگانگی؛