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 كه 1347 در تهران، از سال1325، متولد سال حميد صدر
قصد اروپا ترك نمود تاكنون،  به منظور تحصيل ايران را به

شهر وين، در اطريش اقامت دارد و نوشتن را  هاست كه در سال
از اتمام دوره  وي بعد. دهد به زبان آلماني در اين كشور ادامه مي

ر طرازسازي ديپلم در اتريش، تحصيل در رشته شيمي را د هم
به تحصيل در رشته علوم زمان  دانشگاه وين آغاز كرد و هم

  .سياسي پرداخت
 نوشتن را در ايران، در سن پانزده سالگي آغاز  حميد صدر

ها و مجلات مختلف آن  نگي كوتاه در ج قصه او ابتدا چند از. دكر
انتشار يافت و سپس .) ..پيام نوين، فردوسي، بازار ادبي رشت و(دوره 

 در 1345 در سال »هاي كوچه قصه« عنوان با اش كتاب اول
 دومين كتاب 1346در سال . شد منتشر »شازده كوچولو« انتشارات

: ثر ديگر همانند دو ا»هاي كبوتر خسته قصه« عنوان بااو 
آذر، ماه آخر «و ) غلامحسين ساعدي( »نام و نشان هاي بي واهمه«

 روزنامه كيهان يِ از طرف منتقدين ادبي) ابراهيم گلستان (»پائيز
  . شناخته شد»كتاب سال «به عنوان) زير نظر سيروس طاهباز(
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، اولين رمان اين نويسنده است كه »ها اعتصاب پروانه«
و بخش دوم آن به ) 1349(مانه بخش اول آن در دفترهاي ز

 »لوح«نگ ادبيج در 1357 تا 1353هاي  لتدريج بين سا
چوب پنبه روي «قصه بلند . منتشر شده است) دفتري در قصه(

 »آرام حيوان، آرام«او مانند  هاي كوتاه ديگر  همراه با قصه»آب
 غالبا در اند نيز آمده كه در خارج از كشور به نگارش در»نامه«و
اند پ رسيدهاي ادبي در ايران و خارج به چاه نگج.  

 به زبان آلماني از  اوترجمه و انتشار بعضي از آثار بعد از
كه به » هاي كبوتر خسته قصه«  و»هاي كوچه قصه«جمله 

 در وين انتشار يافت، حميد 1990 و 1976هاي  ترتيب بين سال
  . به نگارش رمان به زبان آلماني پرداخت صدر

در ) 1373 (1994سال  كه در» ي براي دوراهاي داشتياد«
 در وين به چاپ رسيد، در سال Deuticke »كهدويتي« انتشارات

 در پراگ »آريستا« به زبان چكي ترجمه و در انتشارات 1999
 1382اين كتاب در ايران با همين عنوان در سال . انتشار يافت

  . رديدتوسط پريسا رضائي ترجمه و در انتشارات مرواريد منتشر گ
عنوان يكي از چهار نويسنده آلماني   به1373صدر در سال 

گفتگوهاي ادبي «زبان كشور اطريش به هشتمين نشست 
يك او ي نزد به آشناياين نشست . در آلمان دعوت شد»فرايبورگ

هاي مختلف، از جمله  كشورزبانِ  با نويسندگان مشهور آلماني
ايمره « از آلمان و»نفولكر براو« از سويس، »ايپسيلون ماير اي«

، »پتر هنيش«از مجارستان و ) 2003برنده جايزه نوبل  (»كرتش
  . از اطريش منجر شد»پتر هند«  و»باربارا فريش موت«

 در عين حفظ ،1995آعطاي تابعيت اطريش در سال 
 بتواند در حين نوشتن حميد صدر باعث گرديدكه ،تابعيت ايراني

 به دريافت  Das Gedächtnissekretär»منشي حافظه«رمان 
بورس ادبي ساليانه دولت اطريش، بورس دفتر صدراعظم اتريش 

نوشتن در ميان ” موفق به دريافت جايزه دوم 2001و در سال 
 به وسيله اين كتاب 2005در سال . رددنائل گ“ ها فرهنگ

در همين   در وين منتشر شد وDeuticke» دويتيكه«انتشارات 
  .  كتاب برونو كرايسكي نائل شدسال نيز به دريافت جايزه
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شناس  پرنده(   Vogelsammler von Auschwitzرمانِ
اخيرا سومين رمان حميد صدر به زبان آلماني است كه ) آشويتز

رمان چهارم اين . چاپ استبه اتمام رسيده و در دست 
ديروز، « عنوان موقت با   Gestern vor der Abreiseنويسنده

 ولي تا كنون به دريافت ،ه پايان نرسيدههنوز ب» قبل از عزيمت
و بورس » ليترا مكانا«، بورس »الياس كانتي شهر وين«بورس 

  .دولتي ادبيات در كشور اطريش نائل شده است
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  چند كلمه

ي به متن بياندازم كه غلطگاهي چاپ ن  ازپيشحميد از من خواست 
وقتي خود  افتد اتفاقي كه اغلب مي. از زير چشم در نرفته باشد 

 كه تاريخ نخستين ويژه هب. نويسنده تنها مصحح متن چاپي باشد
تلفني گفتگويي داشتيم در بعد هم . كارها مال چهل سال پيش بود

هل هاي چ سال مان،  جوانييِ شان به دوره همين تعلق ها و باب متن
از مرگ بگير تا  .ها يِ زمينه هايِ اشتياق پرواز بود در همه كه سال
 به سوي افتخارهايِ كه جشن پرواز شاه خلبانش بگير از .زندگي

هايِ جوانش كه آماده پرواز مرگ  گرفت تا چريك كاني مينيا
ي پيش  يي كه ابراهيم گلستان يك دهه شدند در شب آتشبازي مي
ي  ي بعد، همه ايش را نوشته بود و يك دههه كشيدن باروت ي نم قصه

ي روي  پنبه  تلپ در آب افتادند و مثل چوبپروازها تلپ وآن بلند
 يِ جموعه غايب است، ديگر خاطره بلندي كه از اين ميِ  در قصهآب،

  . جسدشان بر آب پوكي بودند،
هايي براي   و جستجوي بالهاي اشتياق پرواز بود اما به هر حال سال

 انگيز هراس سخت و ي جستجوي.ن زمان هم اسمش هويت بوده آچ آن
ها  بينياين دورتر. ديد  كه چشمش دورتر را مي، جوانيِ براي نويسنده

 كه ها اعتصاب پروانهنگاه كنيد به مثلا  . رسند امروز شگفت به نظر مي
يوان( حكايت سگ و پاسبانچقدر نوميد است، و يا كه با چه ) آرام 

يا جسدي آويزان از  .ي نوشته شده استي هندهبيني تكان د روشن
 قصه هايِ  كوچهيِ انگيز و غافل و كودكانه رام و خيالسقف كه فضاي آ

در همان  شكند و خواننده را  ترس ميچگونه ناگهان به تلخيِ را
ي كه بيست ي اما اميد براي نويسنده. كند  آخر رها مييِ تكانه

  .هايش لطور كه با ود، هماند جاي ديگري بگذران هايش را مي سالگي
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ام براي نويسنده هويتي جز نويسنده بودنش تصور كنم  هرگز نتوانسته
هاي  ل باو. زند هايش موج مي جز به همان سياليتي كه هوا زير بال و

تواند باشد جز زبانش؟ پرواز حميد صدر در زباني بود  نويسنده چه مي
اشت و ر خودش را دهم شخصي و متفاوت، كه از همان ابتدا جداسر،

نجا، البته پيغام اي و .هايش را هم در خود طبعا نگاه، خيالات و پيغام
 آمد نه از ها مي ژيوئول نه از ايدها، بر خلاف جريان عمومي آن سال

 هاي آمد كه تبار نويسنده از جاي مرموزي مي ي،ي هاي ترجمه اهرسم و ر
  .رسد جا مي به آن كار، درست
 به شدنش كه هنوز خام و نوباوه بود،زبا همان آغازِاز   صدر حميدزبانِ
 طلبي را داشت كه هوايي تازه بياورد،  اين جاهي فروتنانهي شيوه
 ي كهي نكته. آن زمانرضا احمدي در شعر طوركه زبان احمد همان
ي، خاطرم نيست كي و منتقدوقت هم از چشم دور نماند و  همان

شنوم   جالب است مي و.كجا، اين دو نفر را با هم مقايسه كرد
لماني،  ويژگي زبانش درآزبان هم امروزه او را به خاطر ان آلمانيمنتقد

  .اند تحسين كرده
 سادگي و غرابت از خشت و گلِ) هست،حالا در دو زبان و(زباني بود 

داو ساروج دقت، متوجه جزئيات و عادت ز.  
درآيد و ها  ها و مرده هاي كوچه، سگ به سادگي مي شود از دهان بچه

كه خرگوش از كلاه درآورد متعجب كند و قابل  ، بي آنمجاب كند
هاي روي سيم برق دارند  مثلا گوش كنيد وقتي گنجشك. قبول باشد

ه تعريف  كوچهاي كوچكِ يك براي بچهج مان را با جيك تاريخ
ها مي فهميم اين تاريخيست خونين  شدن اين بچه با بزرگ كنند و مي
  .طور كه شد آن ي مبهم،ي  آيندهپر از هولِ .ه بودطور ك آن دردبار، و

رحمي  بي خوشپوشِزبانِ  . خونسرد، مودب،ايمان  بي، از يقين گريززبانِ
 ـبراي حالا  ،آيد ن نكته به نظرم بسيار مهم مي و ايـكند  كه فكر مي

شده اين روزها، كني كه باب  ي خر رنگ كند اما نه به شيوه مي كه فكر
ور جمع شده است و مغبغب  ور و آن  قصار از اينكه پر از جملات

 فكر يِ كند و همه فكر مي. شود از بيرون به متن تحميل مي است و
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يي نوشته شده در   قصه، گلتبارمثلا نگاه كنيد به  . متن استتنِ در
همه جا را ست كه  ماجراي بوي بدي هار سالي قبل از انقلاب،سه چ
 صدر آورده كه از ابتداي ي به نثري هاي تازه ضرورت فكر، لغت. گرفته

فكر با زمان آمده و در ست،  امسئله تازه .ايم نداشته ها را كارش آن
 با كند، با كلمات، و آنها همه چيز را زبان فكر مي ،متن نشسته

 هشدار زنند، مدام به ذهن خواننده ضربه مي .گويند حضورشان مي
خن از چيزي است س. متن عناصري موكد شده در دهند به حضور مي

 كلمات آن را با انگشت نشان هاي زمان و پنهان در لابلاي موج
 يِ  چشمه.ها  نجيبه. نظرشدهسيدِ .حضرت .گيوه .عرقچين«: دهند مي
 .مرغ فالگير .سوار نوراني . خدايِ خانه .ها شخصي  لباس.الناس .كوثر
 .صلوة .مسجد. مناره .فروش  قماش.معاند. متوسل .مستاصل .قفس

  »...مؤمنين .بازار نيمه تعطيل. ازار كاسبب
 تقريبا خالي از صفت، طرف است، ش سخت بيا ان رواييمتن در زب

 فروشي، داوري و فضل  پيشخالي از قضاوت و خالي از قرمب و غرومب،
! هوشم منببين چقدر با! داني دانم تو نمي  من ميگويد نمي

دهد و  ارد و توجه مي دبيني پيش! ام من دانه  يكي يك!ام من فرهيخته
خودمانيم (شود  ي كه رنگ نميي هوش خواننده فقط هم با استفاده از

شود رنگش كرد فقط مي تواند رنگرزها را خوشحال ي كه بي خواننده
شان اينجا هستند از بطن  هاي ها و مدلول گويد اين واژه به او مي) كند

 كشند، مان مي دارند خودشان را به رخاند و موجوديت ما بيرون خزيده
  . افتد همين كافي مي كنند و مي مان جا باز در تاريخ دارند

ها  كگنجش  صدر آشنايِ كلماتِ مذكور،يِ تا قبل از رسيدن به قصه
  .هاي چهل بود وقت، سال تا آن. مندان بودندها و كار هبچ

تحول زمان را،  بينيم، بدينگونه در اين مجموعه تحول نويسنده را مي
  :مان را  حتي تحول قصه نويسي.ا زبان راضرورت فضا و

ست كه يكي از   علويگيله مردتحول  مثلا، براي من  ،آرام حيوان
 حضور متهم فضاي باراني شمال،. هاي زمان خودش بود بهترين قصه

ي ي ثبت لحظه قصد سياسي و نقش هر كدام،  جلاد،ـ قرباني و مامورـ
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ي  و تحول؟ در قصه .كوچك از تاريخ روزگار، در هر دو قصه هست
 جاي ياغي اسير با صدر از رمانتيسم انقلابي علوي خبري نيست،

هاي محبوب مكتب علوي كه قهرمان   تودهر عوض شده،سگي محتض
 كه اند داده به مردمي  خود را جاي،ن است آيِ قصه نمونه

رار  را كنار قرباني قـ اينجا پاسباني بدبخت ـشان حتي جلاد  خشونت
زند  يدادن به احساسات خواننده سر باز م   از هرگونه باجزبان. دهد مي

گويند با جلادش گفتگويي  ها سخن مي و سگ البته به زباني كه سگ
ايست كه در   علوي حماسهيِ  قصه. تكان دهنده،دارد از فرط خشكي

  .شود ي سياه تبديل ميي به مضحك زبان صدر
در ساخت با هم ها ازلحاظ استحكام در زبان و   قصهيِ البته همه

 زبان متحول . اما از جوهري يگانه برخوردارند،دست نيستند يك
ما در اين مجموعه شاهد  .كند ش را حفظ ميا  اما ويژگي،شود مي

 شاهد ش هستيم و بعدتر،ا گيدتولد كودكي و بلوغ نويسنده در نويسن
ي كه قدم در ادبيات اروپايي گذاشته و در ي پختگي نويسنده ي وبرناي
آخرين رمان حميد صدر به زبان . دارد دارد بلند گام برمي ني ديگرزبا

ورد داشته است، تحول اكنون دو جايزه واجد اهميت دستĤآلماني ت
  : ي ديگر نيز قابل تاملي ادامه دارد و براي ما از جنبه

 آيد در ديروز نهفته است، رمز گشودن درهايِ جوهر آنچه فردا مي
نوشتن  است كه با آن زندگي كردن وادبيات جهاني در دل زباني 

توانيم  گمانم مي .ايم نوشته ايم و ي كه آموختهي ايم و در شيوه آموخته
  .ها دريابيم هايي از اين بابتدر اين مجموعه چيز

  رضا دانشور
  2007پاريس، اكتبر 
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  چههاي كو قصه
  
  
  
  
  
  .  در تهران منتشر شد،1345 در بهار وانتشارات شازده كوچولوسيله   بهاين كتاب*
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1  
تا  پنج. مان نشسته است اطيم كه وسط حيك باغچه داري ما

ي بزرگ وسط آن است و توي  آلوچه ترخد كي. آفتابگردان دارد
. شود مي كاشته، رطوبت از باغچه جدا ني آن بابام شمعداني حاشيه

ر از يغ. دهد ميپاش باغچه را آب  عصر با آب صبح و  از مايكيا يبابام 
ستكان به باغچه آب ا چرك  ويشه با تفاله چائيز همينمادرم  ،ما

 يم ـ اما زندگياط چندتا گلدان دارير از باغچه در حغي. رسد مي
  .ها از باغچه جداست گلدان
  
 ـ من ردوه بخيا مي يسبز  بازاررود ميش از ظهرها كه مادرم يپ

 يا خانه  آدم، فرشيرو. كنم مي يباز اه تو اتاق با چوب كبريت
رون با باغچه ي بآيم مي رود ميام سر  وقتي حوصله. كنم ميدرست 
 كه باغچه كنم مياما من فكر . دهد ميزنم ـ باغچه جواب ن يحرف م
   . دهد مي جواب يروزگار
  
ن بابت از يمادر از ا. روم مياط راه يشه تنها هستم و كنار حيهم
گشتم روي ديوار اسباب  دوست دارم با انيگاه.  استيمن راض

وقت آنها را  چيمن ه. كنند ميها بشوم ـ آنها فرار  زحمت مورچه
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سوزد،  يها م قتي دلم براي مورچهو. كنند مين يكشم، آدم را نفر ينم
  . دهد ميزنم اما باغچه جواب ن ي با باغچه حرف مروم مي

  
كم درشت  ها كم دانم كه آلوچه ي ميول. ستميد نها را بل اسم فصل

ر درخت ي تو باغچه زيوقت. شود مي دتريهر روز رنگشان سف. شوند مي
م دو سه تا ي براآيد مي، مادر كنم ميها نگاه  ام و به آلوچه ستادهيآلوچه ا

  .زنند يها به آلوچه نمك نم اما گنجشك. دهد ميمن نمك  هو ب. نديچ يم
ها  رسد كه آلوچه مي يستم ـ اما روزيا بلد نها ر من اسم فصل

  . ستها كردن آلوچه مادر هنوز در فكر خشك. شود ميتمام 
  

وسط . نم، خنك استينش ي باغچه ميمن هر روز صبح تو
 ـ اما چه زند ميبابام اگر بفهمد مرا . ها نشستن خوب است فتابگردانآ

ها كفشدوز  ردانبرگ آفتابگ. دارم  كرد، من وسط باغچه را دوستشود مي
. باغچه آبدزدك هم دارد.  ترش و خوشمزه استي شمعدانيها برگ. دارد

ك باغ ينجا مثل يا. آيند ميبه باغچه ها  مورچه. ترسم ميدك من از آبدز
زنند  ي و قدم مروند مي است كه مردم به آنجا يبزرگ است ـ مثل باغ مل

چوب  ها با چه موريبرابار من  كي. ستيش صاف نيها اباني خيـ منته
  .از آن نرفتند ها مورچه كردم ـ اما ابان درستيت خيكبر

  
 ياند من تو خواب رفتهه گر بعد از ظهرها هم كه همه بيحالا د

رون يها هم ب  كه مورچهشود مي هوا آنقدر گرم يگاه. ام باغچه
ك ير آمدن منتظستم ويا يها م من پشت آفتابگردان. آيند مين

  . مانم ميكفشدوز 
 من دفتر و مداد يبرا. مدرسه برومه د بي با بابام گفتهيراست

اد بدهد ـ اما من دوست يمن نمره نوشتن را ه خواهد ب يده و ميخر
  . دفترم خروس و آدم بكشميدارم تو
  



  21

 سرم يمو  بزرگ مهربانشيها خندد، با دست يمن مه امروز بابام ب
ابان از بابام ي خدر. »ت را بپوشيها برو لباس«: گويد ميخواباند و  يرام

ه ب«: دهد ميجواب » م؟يم به كجا برويخواه يم«: كنم ميسوال 
ابان را دوست دارم ـ اما از مدرسه رفتن يمن خ. »رويم ميمدرسه 

  .روند ميمدرسه نه ها كه ب حال مورچه ه خوش بكنم ميفكر . ترسم مي
  

 به آيم مي از مدرسه يوقت. مدرسه باغچه ندارد، اما مورچه دارد
 يلي دوست ندارم ـ باغچه خيليخ را   آنگري اما دروم ميغچه با

 ما تا .سميرا بلدم بنو12تا .  بشمرم100ام تا  اد گرفتهي. كوچك است
زنند ـ اما من خجالت  ياد ميها مرا ز بچه. ميا  خوانده22صفحه 

ام را  دفترچه. ديايمدرسه به  بروز يك ترسم ميم، يكشم به بابام بگو يم
 را   آنگريافتم ـ اما د ياد باغچه مي. سمي تا مشق بنوكنم ميباز 

  .دوست ندارم؛ باغچه كوچك است
  

انداز باغچه  نم كه با خاكيب يگردم ـ بابام را م يمعصر كه از مدرسه بر
ها را  بابام كرم. كنم مي جلو باغچه و نگاه روم مي. كند ميرا برگردان 

م يها  به اطاق تا مشقآيم مي. كشد يانداز م اندازد و با خاك يرون ميب
. آورده استشه دريها را از ر يها و شمعدان بابام آفتابگردان. سميرا بنو

  . دوست دارميليمن باغچه را خ
  

 كه دور آن آيد ميك مربع دري. كشم يك باغچه ميبا مداد 
 درخت يجا ه و آفتابگردان كاشته شده، وسط باغچه بيشمعدان
بستان آنجا د. ك در داردينجره و ك پيكشم كه  يك خانه ميآلوچه 
 كنم مينقطه نقطه  را   آنجلو. آيد ميرون ي باز دودكش آن دود. است

  .كنم ميچه را باز  ـ و دفترروند ميمدرسه ه ها دارند ب  مورچهيعنيـ 
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2  
رنگ ه نصفم ب.  بودم»يمرغ توپ تخم«ك ي بود كه من يروزگار

اد ي زافتادم مي فرش ي رويوقت. بودرنگ سرخ ه سبز بود ـ نصفم ب
  .رفتم مي بالا يلي آجر خي ـ اما رورفتم ميبالا ن

كوچه . م كه سر كوچه بودي بوديا  مغازهيها يمرغ ما، توپ تخم
هر روز افتاده بود، ي آن اتفاق ني، تا وقتها بچه.  داشتي خوبيها هبچ

 ي باز»يل يل«رو جلو مغازه  ادهي پيند توآمد ميعصر كه از مدرسه 
 التماس ها بچهشه مغازه به يشه از پشت شي ـ و ما همندكرد مي
كدام  چي هها بچهرو ببرند ـ اما  ادهيم كه ما را بخرند و به پيكرد مي

  .قلك نداشتند
  

ن خودمان و يقت جدا بودن را بي حق،ما، با گردش مكرر آفتاب
وز را شه مغازه تمام ريما، پشت ش. مي هموار كرده بود بر خودكودكان

ند، آمد ميز مدرسه  ا ساعت چهارها بچه. ندياي بها بچهم تا يكرد ميصبر 
آوردند، تند  يرفتند خانه لباسشان را درم ي و مندكرد ميما سلام  هب

كه  ييها ند كوچه، با گچآمد مينوشتند و  يزشان را ميمشق درشت و ر
وما از ند ـ كرد مي را پر رنگ »يل يل« يها از مدرسه آورده بودند خط

. ميكشت يم ـ اما خودمان را نميديكش يده آه ميفا ي و انتظار بيخستگ
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 باهم ها بچه.  بوديدي امي  ما روزنهي كودكان برايتماشا كردن باز
 يخوب هباختند، همه ب يكدام نم چيوقت ه چي و هندكرد مي »يل يل«
ر  به خانه چهاياشان وقت اد گرفته بودند، همهي كردن را ي باز»يل يل«
. شدند ياشان از دروازه راحت رد م  و همهندكرد ميدند خلاص يرس يم

  . را از حفظ بودند»يل يل« يها  كوچه ما تمام خانهيها بچه
ادامه  را   آنر شده بودندي سي از بازكه اين كوچه ما با يها بچهـ 

 يدن ما ـ توي دي به بهانه ـ كه آنها :آمد مينظر  هطور ب نيا. دادند يم
 كوچه ي همه جاكه اين يبرا. كنند مي »يل يل«رو جلو مغازه  ادهيپ

 يها بچه.  نداشتيش با هم فرقيصاف و اسفالت بود ـ و ابتدا و انتها
ز جدا بودن مارا از خودشان ي آنها نكه اينخاطر  هب. كوچه خوب بودند

  .ندكرد مي ـ بر خودشان هموار ينحو هب
  

در  دن مايخاطر د هنستند بتوا ي تا آنجا كه مها بچههر روز عصر ، 
 به يجمع هشدند ـ دست ي خسته مي و وقتندكرد مي »لي لي«كوچه 
مثل آفتاب :  كنند، بعديي و دلجويند تا از ما احوالپرسآمد ميمغازه 

جز  هب. ميشد ي مها بچهد مال يما با. رفتند يشان ميها كوچه، به خانه
پدر و . ده بودي برها بچهدمان از پدر و مادر يام. مي را نداشتي كسها بچه

شه يل كودكانشان ـ پشت شي تخي پر كردن فضاي ما را براها بچهمادر 
 كوچه نگاهدارند ـ ودر   را ها بچهخواستند  يم. مغازه حبس كرده بودند

كوچه، به صاحب مغازه سپرده بودند كه به  درها بچه نگاهداشتن يبرا
خاطر ما، و  ه عمرشان بها بچهست ـ و ي نيها فروش توپ: دي بگوها بچه

ن مورد حق ي در اها بچهاما پدر ومادر . شد يهوده تلف ميانتظار ما ـ ب هب
  .لازم بود  كردن ماي ـ زندانها بچهل يت تخي تربيبرا. داشتند
  

ك يه ـ ير از اثاثي ما آمد كه غي ن به كوچهيك ماشي يروز
 ي  سرش از غصهي بود كوتاه ـ كه موهايپسرك. چلاق هم آورد
ه داده ير بغلش تكي به چوب زيتسخ هب. د شده بودينداشتن پا سف
ستاده ي كه پشت پنجره ايمادران. كرد مي نگاه ها بچه يبود و به باز
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.  صدا زدندخانه بهشان را يها بچهدند ـ يش ترسيها بودند از چشم
گر اشاره ي ديها من و توپ هبه بيبه نگاه كردند، غري مردد به غرها بچه

شان بود ي آرزو»يتوپ تخم مرغ« كه اين با ها بچه. ديدكرد و خن
  . رفتندخانه بهستادند و ينا

ما . طرف مغازه راه افتاد هر بغلش آهسته، آهسته بيبه با چوب زيغر
 آب گذشت ـ و ياز جو. ميديد يشه ميك شدنش را از پشت شينزد
ر بغلش يبا چوب ز: بعد. ديما نگاه كرد وخند هد بيشه رسي به شيوقت
ه جعبه را م كيديش را ديشه مغازه را شكست ـ و ما پنجه هايش

ك ياما . مي آزاد كوچه را فرو داديطراب هواضما با ترس و ا. برداشت
 كه يوقت. ختيكوچه ر هشتر نه ـ او ما را با سنجاق كشت و بيجرعه ب
نه كردند يمعا  ـ  ما را برداشتنديها مرده.  به كوچه آمدندها بچهرفت ـ 
ختند و از ين ريزم هما را ب. ميا  نبودهيزيا چيجز رو:  كردند ماـ و فكر

 خانه به را   آنغضب ما را آتش زدند ـ از دوده ما مركب درست كردند و
  . كردنديك چوبه دار را نقاشيشان با آن يها  دفترچهيبردند و همه تو

  
ابان رفتند ـ يمادرها به خ پدر و. مدرسه نرفت هكس ب چيفردا ـ ه

 يدند ـ اما باز كسي خري فراوان توپ تخم مرغيان تعدادشيبرا
شان يها  اطاقيكين در تاري دلسرد و غمگها بچه. سه نرفترمد هب

 و گفتن دروغ فكر ي ـ مردن توپ تخم مرغيل ينشسته بودند و به ل
 خطوط يك سطر سر مشق را روي ـ و با قلم درشت ندكرد مي

     “مهت”: زدند يشان رج ميها چهكمرنگ دفتر
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3  
جلو . ك درخت بلند بلوط هست كه برگ ندارديوسط مدرسه ما 

 باران يوقت. روند مي در آن راه ها بچه هست كه يك حوض خاليآن 
 ييها كها ما گنجش شتر وقتيب. شود مي آب جمع ي كف آن كمآيد مي

. كشند يم و آنها پر ميده يش مي كنشينند مي حوض ي  لبهيرا كه رو
وارها علاوه بر يد. وار بلند مدرسه بگذرندي بالا بروند تا از ديليد خي باآنها
  . آن علف در آمده استي آجرهاي نم دارد ـ و از لايبلند

  
گر زنگ را يقه ديك دقيرون هوا ابر است ـ و يحالا عصر است ـ ب

 يـ مثل صداها  فيها و قفل كردن ك  بستن دفترچهيصدا. زنند  يم
باران .  استياط مدرسه خاليح. لات خوب استكوباز شدن كاغذ ش

چراغ كلاس ما روشن . كند مير باران بخار ي زي بخاريها لوله. آيد مي
م و به يگرد يمهروقت بر. زها زرد استيوار و مياست و رنگ د

  .شب شده است: كنيم مي، فكر كنيم ميها نگاه  پنجره
  

 يوقت. ما ها نشسته  پلهيفقط من رو. اند  رفتهها بچه ي همه
.  به خانه برومخواهم مين. گيرد مي است، دل آدم يمدرسه خال

قه ي و كنم مي ژاكتم فرو يم را تويها كتاب. آيد ميها باران  ك پلهينزد
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 ـ چند تا شوم مي حوض رد ي  لبهي از رويوقت. زنم يكتم را بالا م
  .دهياط مدرسه خسته است و خوابيح. كنند ميگنجشك فرار 

  
ك پدر يك مادر و يدر خانه ما . است اما باغچه داردخانه ما دور 

خانه ما مثل مدرسه .  كه من پسرشان هستمكنند مي يزندگ
.  دارديروانيخانه ما ش.  خلوت استياما تا بخواه طور خسته همان

  . ما آنتن هستيرواني شيرو
  

ز دوست يها و مادرم را ن شميكرم ابر. من بابام را دوست دارم
ز مثل يم نيها شميكرم ابر.  دارنديادي زيها بچهم يها شميكرم ابر. دارم
ام ـ  شان بردهي كه من براينيري شي ك جعبهي ي تومو مادر بابا

چكار   بابام گفته آنها راياز وقت.  دارندي خوبي خانوادگيزندگ
  .سوزد يشان ميشم درست بشود، دلم براي تا ابركنند مي

  
ض يم هوا بخورند مريها شمياگر كرم ابر. د بگذارميدر جعبه را با

 ي كس»؟مادر «. ستي آنجا نيدر آشپزخانه باز است، اما كس. شوند مي
 درخت ما بلوط يم ـ منتهيهم درخت دار  مايراست. دهد ميجواب ن

. هم مثل مال مدرسه گنجشك دارد خت مادر. ست، آلوچه استين
فرار ها با هم   گنجشكيوقت. كند ميها نگاه  كشه به گنجشيبابام هم

شه ياو هم. »ها  پدرسوختهيا«: گويد مي و زند مي لبخند كنند مي
در را . خواند يند و روزنامه مينش يروزها ـ پشت پنجره م. ض استيمر

امروز بابام پشت پنجره ننشسته . كنم ميفم را باز ي و ككنم ميباز 
  . ستادهي آن اي وسط اطاق است و بابام رويصندل. است

  .»سلام«
خواهد لامپ را عوض كند؟  يستاده چكار بكند؟ ميا ي صندليرو
ك كم افتاده يست ـ ي ني صندلي ـ درست روكنم ميش نگاه يبه پاها
  .ستادهي دو تا ناخن اي فقط رويبابام با همه بزرگ. است
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توانند  يها كه نم شميش حرف بزنم ـ آخر كرم ابري براخواهم مي
. دهد مي ني جواب»د؟بابا ـ آبله درد دار«.  گوش بدهنديبه حرف كس
 ـ كنم مي كتابم را باز 55 و صفحه كنم ميش نگاه يباز به پاها

  :خوانم يم
  .درخت چه خوب است«

  .ديرو يدرخت در كنار رودخانه م
  .ديرو ي كوهها ميدرخت رو
  .باستي زيهر درخت

  .باستيدرخت تنها هم ز
  .درخت برگ دارد

  ».خورد ي برگ درخت تكان مآيد ميباد كه 
: كنم مي با خودم فكر »ست؟ي ني صندليت روي پاهاـ چرا«

  »؟شود ميخسته ن«
  
با هم . اگر فردا نبارد چقدر خوب است. آيد ميرون هنوز باران يب

 كنم ميش را بو يها من انگشت. زنيم ميم و حرف ينينش يدر آفتاب م
م يد با مادر برويبعد شا. شان را دوست دارم  رنگيگار و زردي سيـ بو

گر با مداد نوشتن را يمن د. س بخردي من خودنويد برايبازار، شا
  .دوست ندارم

  
 :ميگويم. شنوم ي مآيد ميبالا ها  ش را كه از پلهي پايصدا

 ـ اما هنوز وارد اطاق نشده جلو در كند مي و او در را باز »مادر؟«
 ـ از گردد برمي و شود ميش و دهانش باز يها چشم. زند مي شخشك
 »ت حساب بخوانم؟يبابا برا«: پرسم ياز بابام م. ودر مين ييپا ها پله
. شود مياط ما شلوغ يام كه ح دهي  نرس60هنوز به . دهد مي نيجواب

. شوند مياط يزده وارد ح چند نفر بهت. كنم ميشه را پاك يبخار ش
ك ي. ندينش ياط ميحال وسط ح ي بيها د و دستيمادرم با رنگ سف

رزن يك پيبرند و  ين مييها پا مرا از پله. آيد ميها بالا  پاسبان از پله
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 يها و صدا  زنيها، صدا  زنيصدا. كشد ي صورت من چادر ميرو
 يمن صدا. كند ميه يمادر گر. شنوم ي بابام را نميمردها ـ اما صدا

  .ك استيرزن تارير چادر پيز. شناسم يه كردنش را ميگر
  

به اطاق . اند ها نرفته است ـ گنجشك مادر رفته. اند مردم رفته
لامپ . م پاره استيس. ستي هنوز آنجاست ـ بابام نيصندل. روم مي

  :خوانم ي و مكنم ميكتاب را باز . ندارد
  نم يب ي مي سر شب ـ ستاره پر نوريگاه«
  د؟يبدان را   آند اسميخواه يم

  ».د استيناه: ن ستارهياسم ا
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4  
نم حال  بداخواهم ميدلم تنگ شده ـ : غروب روز سوم است

ها، حوض پر آب و چلغوز  وضع درخت، مورچه. است باغچه چطور
  .اط ـ چطور استيد و خشك حي سفيها آجريها روكبوتر
  

. توانم ي نمكنم مي ـ و فكر كنم مياه گان گچ است نيم كه ميبه پا
 ، پا نداشتن از مدرسه رفتن بهتر است:ميگو ين دفعه مي چندميبرا

طور كه دراز  نياز صبح تا شب هم. ستاما نه ـ مدرسه رفتن بهتر ا
 يروانيك شياز آن نوك : كنم ميام از پنجره به هوا نگاه  دهيكش
 آن يك كبوتر رويد برود ـ تا ي روز باي ك نصفهي يگاه. داستيپ

مانم ـ تا كبوتر  ي منتظر ميمن گاه. ندينم بنشيب ي كه ميقسمت
  .دياي بيگريد

  
 يك مداد ـ بلكه با مداد تويده است، با يك دفتر خريم يمادر برا

 :شتر دوست دارميسم ـ اما من عكس برگردان را بي بنويزيدفتر چ
كلت، و عكس ين، موتورسياره، ماشي، طيبرگردان كشت  عكس

  ازيش از ظهرها، مادر وقتيپ. دارم يوانات را دوست ميبرگردان ح
 من تمام بعد از. ده استيم عكس برگردان خريگردد، برا يبازار برم



  32

 ينيريچسبانم ـ و تمام عصر ش يام م  دفترچهيتو ظهر آنها را
 تا عكس 8ام   اول دفترچهبه صفحه. ماند مي زبانم يشان رو چسب

.  در آن هستياچه و مرغابيجنگل، كوه، در: ام كه برگردان چسبانده
 شب ي ـ و وقتكنم مي به هر كدامشان نگاه ياديشه مدت زيهم
  .خوابم يرم و با آن ميگ ي، دفترچه را بغل مشود مي

  
 يدل آدم حت. ها برود ن پلهييچقدر بد است كه آدم نتواند تا پا

 يها كه صداعصر. كشد ير چراغ برق پر ميك تيدن ي ديبه آرزو
شان گوش ي و به صداكنم مي ـ به آنها فكر آيد مياز كوچه  ها بچه

 يتوق. كنند مي ي ـ آنها بازدهند ميدهم، اما آنها به من گوش ن يم
  :پرسم ي بالا ازش مآيد ميمادر 

گر، يماه د كي«: دهد مي و او جواب »؟شوم مي خوب يمن ك«
  ».گريد دو ماه ديشا

 او هميشهن سوال را بكنم ـ اما ي از پنجره هم همخواهم ميمن 
  .روند مي هم ها بچه، شود ميها روشن   چراغيوقت. ك استيتار

  
ن ياره و ماشيدان طگر عكس برگريد«: ميگو ي به مادر مروز يك

 و مادر ».وان بخري، همه را عكس برگردان حآيد مينخر، خوشم ن
. كنم ميچسبانم و به آنها نگاه  يام م  دفترچهيمن آنها را تو. خرد يم

 ترسناك و يها تمام قصه. آورند ياد مي هآنها بهتر هستند ـ جنگل را ب
ـ و ها   پشت درختياهيها، س درخت.  پشت آنها هستيپر جن و
گر ي ديزهايل و چيمون، اسب، پرنده، خوك، فيم: ها  درختيجلو

  .نشسته است
  

 ،ده استيم خري كه مادر براييها امروز تمام عكس برگردان
ها در حمام خودشان را  ، آدمروند ميابان راه يها در خ آدم: آدمند

 يمن وقت. خورند يها دارند غذا م اند ـ و آدم دهيها خواب ند، آدميشو يم
ان يدر م. كنم ميشان نگاه يها ك صورتيك يچسبانم ـ به  يمه را مه



  33

 دارد، اصلا ي فراوانيها  از شهر هست كه خانهيآنها عكس برگردان
ك ياما . شود ميآدم خفه : ز خانه و آنتن است ـيدرخت ندارد، همه چ

 ـ وسط آن دهد ميك چمنزار را نشان يعكس برگردان هم دارم كه 
  .دوست دارم را   آنيلين خم وـ ست اك درخت ي

  
مادر عوض عكس برگردان :  حالم بد استيليگر خيامروز د

ـ تفنگ، : ده استي خري جنگيها وانات ـ عكس برگردان اسبابيح
پ ـ و من با آنها پشت مرز باغچه را صاحب ياره، جيسرباز، تانك، ط

ما ا. ام  دادهيفرار ها را ام و آبدزدك ها را شكسته ام، خط مورچه شده
  ؟خورد يها به چه درد م الين فكر و خي آدم پا نداشته باشد ايوقت

 لك ي سمنتيها  پلهيدلم برا. شود ميام   باز غصهآيد مي عصر يوقت
كه  ك علفياط است و ي حي  كه گوشهيا  آجر شكستهيبرا. زده است

ها راكه   گنجشكيصدا.  از وسط آجرها سبز شدهيخوديطور ب نيهم
شنوم و  يدنشان را هم مي پر كشيشنوم ـ صدا ي م،دان اط نشستهيكف ح

ها گنجشك   گنجشككه اينست عوض يف نيح«: پرسم ياز خودم م
 يگنجشك درست و حساببايد باشند ـ عكس برگردان باشند؟ آنها 

نداشته، پر  هنوز چند قدم اول را برون بكشد ـ يشان كميآدم برا تا باشند
 ـو آن آدم از ح   ». كارش بروددنبال هاط بيبكشند 

  
 ي، روكند مي فكر كه حاليشه در يهم.  استيدكتر آدم خوب

كشد ـ  ي خروس م و عكس آدم، گربهگرفتهم يپاها هكه ب ييها گچ
 را كه از گچ ييآن پااو روي . شوم ميگر بلند يدو روز د: گويد مي

  .مالد ياند، روغن م رون آوردهيب
ام ـ  ن توانستهم. كنند مي ي كوچه بازاخل دها بچهعصر است، 

  .ام دور اتاق راه بروم وار گرفتهي دستم را به دكه حاليسه دور در 
  
 به مغازه سر ،افتميتوانم آهسته راه بب ي وقت واي ـ ك هفتهي
خرم ـ هر صفحه  يصفحه عكس برگردان م 20 روم و  ميمان كوچه
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ـ و سه تا ! شود مي، حساب كن چندتا  دارد جور عكس برگردان15
  .خرم يو مدفترچه ن

ز ي، آنها هر چكنم ميها نگاه  به عكس برگردان. آيم ميبه خانه 
وان و آنقدر ياچه، جنگل، حين، خانه، باغ، دريآدم، ماش:  را دارنديلازم

طور چسباند و فكر  نيتوان آنها را تا هزار هزار روز هم يادند كه ميز
  .كرد ـ و از پنجره به آسمان نگاه كرد

اطاق پر از  - اما ، استيـ كوچه خال است ياط خاليحالا ح
  .عكس برگردان است
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5  
ك دختر ي كوچك است كه پشت آن ي ك پنجرهيآخر كوچه ما 

ها قبل از  مردم كوچه صبح. او كوچك خانم استاسم . ندينش يم
ر پنجره و به كوچك خانم سلام ي زروند ميكار بروند،  سركه اين
  .دهد مي ـ و كوچك خانم جواب كنند مي

هر روز . دانند كه كار كوچك خانم غصه خوردن است يهمه م
، دسته شود ميجا جمع  كي كوچه شاخه شاخه يها گلـ  صبح
 دسته گل را به كوچك نفر يكرند و يگ ي قلاب مها بچه ـ و شود مي

. روند مي و به مدرسه كنند مي ي از او خداحافظها بچه ـ دهد ميخانم 
 غصه كوچك ليده است ويها پلاس د ـ گلگردن ي ازمدرسه بر ميوقت

 او. كوچه از غصه كوچك خانم لاغر شده است خانم خوب نشده،
 و ش پدريپ. زند ميما لبخند   شه بهيخورد و هم يشه غصه ميهم

د ي كوچك خانم چه باي برا:ميپرس ي و از آنها مرويم ميمان يمادرها
  .د كري كوچك خانم كاري براشود ميند يگو يكرد؟ آنها م

. شوند مير پنجره جمع ي سركار بروند، زكه اينفردا صبح قبل از 
كوچك خانم هنوز «ـ : پرسند ي و مكنند ميبه كوچك خانم سلام 

 كوچك خانم »م؟ياش را درمان كن م غصهيتوان يدار است؟ نم هم غصه
د سر كارشان يام ما نايمادرها و  و پدرزند ميشه لبخند يمثل هم
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. رويم ميم و به مدرسه يده ي را از پنجره مما دسته گل. روند مي
ف يرند ـ تمام انشاها خط خورده و كثيگ ي بد ميها روز همه نمره آن

ت ي حكاها بچه از يكي و »چرا؟«ـ : پرسد ي آموزگار از ما ميآقا. است
 صفر را از يها  آموزگار تمام نمرهيآقا. كند ميكوچك خانم را نقل 

  . كردي كارشود مي حتما يدگو مي و كند مي دفتر پاك يتو
ر پنجره ي آموزگار زيمان و آقا يمادرها و فردا صبح ـ ما، پدر

كوچك  «-: كند مي آموزگار از كوچك خانم سوال يم و آقايستيا يم
 »م؟ياش را درمان كن م غصهيتوان يدار است؟ ما نم خانم هنوز هم غصه

مان و  يمادرها و ما، پدر. زند ميشه لبخند يكوچك خانم مثل هم
هر كوچه  كه آيد مينظر  هب. رويم ميده از كوچه افكن آموزگار سريآقا

  .شود ميتر و لاغر روز از غصه لاغر
همراه با ما  ،لاغرتر هستندهم  ما كه از كوچه ي  كوچهيها رزنيپ

 نشان يما راه حله زنند و ب ي ما را صدا مروز يك. كنند ميبه پنجره فكر 
د ي، سفشويم مي ـ سرخ رويم ميمان  يها گش مادر بزريما پ. دهند مي
د شوهر يد كوچك خانم تنهاست، شايشا«ـ : مييگو ي و مشويم مي
شان را با يها مان تمام پسرها و نوه يها  مادر بزرگ»خواهد؟ يم

برند و كوچك  ير پنجره مي پارچه زيها  و قوارهينيري شيها جعبه
  .زند ميخند  ـ اما كوچك خانم لبكنند مي يخانم را خواستگار

وسط كوچه دورتر . ميد به غم و به كوچك خانم عادت بكنيما با
 آجر چند يما از آن نفر. سازند ي كوچك خانم خانه مي از پنجره

 يا روزهاي از بعد از ظهرها يم ـ و بعضيگذار ير پنجره ميم و زيآور يم
 تا كنيم ميم و مشق ينينش ي آجرها مير پنجره رويجمعه در آفتاب ز

  .ك خانم دلتنگ نشودكوچ
 كوچك خانم خوب ي اند كه ـ اگر غصه كبوتر فروشان نذر كرده

  . را آزاد بكننديشانها تمام كبوتر،شود
كبوترفروشان . كوچه ما لاغر شده است. اند  لاغر شدهها بچه

گر كراوات ي آموزگار ديآقا. م كبوترها را بفروشنديتوانند مثل قد ينم
  .سندينو ي خوب نميكدام انشاهاچيه گري دها بچه و زند مين
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 يوقت. ستي در خانه نيام ـ كس از خواب بلند شده. صبح است

 ـ روم ميمدرسه  هب.  آن پر از عطر استيهوا:  ـشوم ميوارد كوچه 
حوض پر آب است .  استي خالها بچهها مثل كوچه از  اط و كلاسيح

ا تشنه  مر،آيد مي كه از فواره ي آبيصدا. اط آب و جارو شدهيـ ح
از .  است آفتابگردم ـ آسمان كوچه پر از يمبه كوچه بر. كند مي
 يباز است اما از آدم خالها  مغازه: رسم يبه بازار م. شوم ميدان رد يم

 مادر و ، پدرها بچهپدر و مادرم، : روم ميفروشان به بازار كبوتر. است
اند و  هديد خود را پوشي عيها همه لباس:  و كبوترفروشان هستندها بچه

: گويد مي »چه خبر است؟«ـ : پرسم ي منفر يكاز . زنند يبا هم حرف م
 ي با پاهاـ  كبوترها».كنند مي را نذر يشانكبوترفروشان كبوترها«ـ

ها  مالند ـ كبوترفروشان قفل در قفس يها م مي خودشان را به س ـسرخ
د يها آسمان شهر را سفزنند و كبوتر يمردم دست م. كنند ميرا باز
نند و به آسمان  ينش ي در آفتاب مي ـ و كبوترفروشان با فروتنكنند مي

كار  مردم سر،شود ميك نقطه ي كبوترها به اندازه يوقتو . كنند مينگاه 
 ي سلام كردن و احوالپرسي برايـ اما كس .روند مي به مدرسه ها بچهو 
ك دسته گل كف كوچه ي. روند مي هم نها بچه. رود مير پنجره نيز
نم ـ قد من چقدر كوتاه است يچ ير پنجره چند تا آجر ميز. اده استافت

ها به كوچك خانم  ه نردي تا دسته گل را از لاروم ميـ از آجرها بالا
 را   آني اما كس،برد ميها دسته گل را تو   نردهيدستم از لا. بدهم

   »...ام تان گل آوردهيكوچك خانم سلام، برا« -: زنم يداد م. گيرد مين
زنان با آسمان   و بالآيد ميرون يها ب ان نردهي از ميگهان كبوترنا

در . روم مي و دوان دوان به مدرسه ترسم مي. كند مي يكوچه آشت
  : پرسم ي آموزگار مي و از آقاكنم ميكلاس را باز 

  “كوچك خانم كجاست؟” 
ها از امروز با كبوتر«ـ : دهند مي آموزگار جواب ي و آقاها بچه
  ».شهر رفت
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6  
شه از پهلو ته يستند، همي من شنا بلد ننباتي آب يها يماه
 لاغر ياند و وقت ، لاغر شدهكنم ميشان يداي پي و وقتروند ميحوض 

  .شوند مي سوراخ شوند مي
 هم ين بودن، سرگرميرير از شي من غنباتي آب يها يماه
آب  دستم را در يزنند و وقت ي با من حرف ميي تنهاموقع: هستند

 يها، ماه گربه. كنند ميگر فرار ني ديها ي، مثل ماهكنم ميفرو 
م و يها م، دستيها و چه خوبست كه لباس:  مرا دوست ندارندنباتي آب
  .كنند ميم را چسبناك يها مژه

 تمام نباتي آب ي ماهي و وقتشود مي شروع ي من با ماهيروزها
داخل ن است، شه با مي هم ـيماه. شود ميروز من هم تمام ، شود مي
 دهم و يفشار م را   آن، با دستميدر مدرسه، وقت خستگ: فم استيك
بندم  يم را ميها  ـ و چشمنباتي آب يها، ماه  پلهيرو. افتم ياد عصر مي هب

  .شود مي لاغر و لاغرتر شود ميشتر آب يهر چه ب:  آن خوبستي ـ مزه
آن هر در . رو است ها آفتاب  خانهي م كه مثل همهيك خانه داري

شتر يب. دا كنميفم پي كدر را نباتي آب يپول ماهتوانم  ميروز صبح، 
 نباتي آب ي ماهي بارهشتر دريب. زنيم ميها من و مادر حرف  وقت
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 را يقي حقيها ي ماهي  من قصهيشه برايو مادر هم. زنيم ميحرف 
ها تمام شد  نبات آباگر «: پرسم ي از مادر ميگاه. كند ميف يتعر

  .زند ميمن لبخند ه ب“ ؟ميچكار بكن
.  را دوست دارندنبات آب آن همه يها بچه. شهر ما كوچك است

امان  م و اگر از همهيخواب ي، مرويم مي، راه كنيم مي يما روزها باز
 خوردن يبرا: ميده يد، جواب ميكن ي مي زندگي چيبپرسند برا

شد و  نبانبات آبم كه اگر يدان ي ميخوب ه و بكنيم مي ي زندگنبات آب
  .مي بدهيم به آن جوابيتوان ين سوال را از ما بكنند، نميا

دانند كه دودكش  يهمه م. شهر كوچك ما پر از كارخانه است
ز مثل تمام ي كوچك ما ني خانه. كارخانه از دودكش خانه بزرگتر است

در . برد ميها حساب  ه دودكش كارخانهيگر از ساي كوچك ديها خانه
ما هر .  استيك شهر صنعتيشهر ما : ه است كلاس پنجم نوشتيجغراف

م ـ از جلو در يافت يطرف مدرسه راه م ه و بشويم ميروز كه از خواب بلند 
 كنند مي درست نبات آب كه يهائ و جلو كارخانه. شويم ميها رد  كارخانه

 يهائ ني و ماشنبات آب پر از يها م، جعبهينيها را بب م تا جعبهيستيا يم
  .رويم ميمدرسه  هبعد ب و. ها را به بازار ببرند نبات آب خواهند ميكه 

 و زنيم مي حرف نباتي آب ي درباره ماهها بچهح با ي تفريها زنگ
اند  شان را گم كردهنبات آبا پول ي كند مياشان درد  نهي كه سي آنهائيبرا

  .را مزمزه كنند ما نبات آب بار 5 يم نفريگذار ي و مكنيم مي يدلسوز
 و عصرها از مدرسه روند ميمدرسه  هها ب غهر روز صبح كلا

ها عوض دفتر و كاغذ  كلاغ: نديگو يمان م يها مادر بزرگ. گردند يمبر
هم هر  ما. سندينو يسند، با نوكشان هم مينو يز ميپا چ سنگ يرو

 يها رو م اما مثل كلاغيگرد ي و عصر برمرويم ميمدرسه  هروز صبح ب
  .ميسينو ي كاغذ ميم ـ رويسينو يز نميسنگ چ

  
 سوت يدن صدايانتظار شن ه صبح كه در رختخواب بروز يك
 ياز گرم. زنند يها سوت نم م باز است، كارخانهيها ها چشم كارخانه



  41

نم ـ از پنجره ينش ي در رختخواب ميافتم و وقت يآفتاب به شك م
  .دهند ميشه دود نيدا هستند، اما برخلاف هميها پ دودكش
 را كه ها بچه، شوم مي و از كنار كارخانه رد روني بآيم مي از در يوقت

ها  ده به دودكشيپر نم كه با رنگيب ياند، م  شكسته نشستهيها كنار آهن
. آلود شان خاكيها شان بدون شانه است و كفشيموها. كنند مينگاه 
 يها برا ني و ماشندستيها ن ، جعبهشويم مي از جلو در كارخانه رد يوقت

مدرسه  هب.  ندارندنبات آب، رويم ميها  به مغازه. ندا امدهي ننبات آببردن 
 ـبه خانه مرويم مين   .كنيم ميه ي را گريم و چند روزيآئ ي 

  
 و مرا به كنار آهن زند مي مارا ي  در خانهي صبح ـ پسركروز يك

. نمينش يمن هم م. اند ها نشسته  آهني روها بچه ـ برد ميها  پاره
م ـ خوب يديخر ي منبات آب كه يي ما از روزهاي لاغر برايپسرك
 و در آخر زند مي حرف نبات آب و شكل نبات آب ـ رنگ نبات آببودن 

.  هستي به اندازه كافنبات آب كه در انبار كارخانه دهد ميما خبر  هب
اما آنقدر به خودمان . رويم مي خانه بهم و يترس ين كار ميما از ا

  .ميترس يم تا بالاخره نمييگو يم و مييگو يم
  

دار كارخانه و يمادرها، سرا و پدر: اند دهيصبح است ـ همه خواب
م از يپاها. اند دهيكش ي كوچه سوت مي كه تمام شب را توييها پاسبان
ن ييها پا دارم و از پله يم را برميها كفش ـ كند ميخ ي آجرها يسرد
م را يها كفش. شود يابان رد ميك سگ آهسته از خي. آيم مي
دست هم را . ستاده استيابان ايطرف خ  آنيپوشم ـ پسرك يم
  .رويم ميه يش بقيم و پيريگ يم

. كنند ميم يدن ترس خودشان را قايهمه سردشان است ـ همه با خند
حالت به  ي بيها  آهن نشستند، پسرك لاغر با چشمي همه آمدند و رويوقت

كارخانه طرف  ه، بعد بگويد ميداند  ي ـ و به ما هر چه را كه مكند ميما نگاه 
م ـ صبر يرس ي به در كارخانه ميوقت. رويم ميش لافتد و ما دنبا يراه م
  . قرمز و بعد زرد بشود اول ـها از آفتاب  درختگ تا رنكنيم مي
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رساند و در  يطرف م ها خودش را به آن ان نردهيپسرك لاغر از م
 شود و يدرها باز م. شويم ميما وارد كارخانه . كند مي ما باز يرا برا
م و يترس ي ـ مكنيم ميها صبر  نيشود ـ جلو ماش يها روشن م چراغ

  : ميرسان يبعد آهسته خودمان را به انبار بزرگ م
  .اند خواب رفته هها همه ب يماه

اط يها را به ح ي آهسته ماهيلي و خكنيم ميها را باز  در جعبه
كم اما . ميافت يترس م هك حرف بلند بيك صدا، ياز . ميبر يكارخانه م

  .كنيم ميها عادت  نبات آبها و  كم به صداها ، چراغ
  

از كار . خورد يهم م هشود ـ درها ب يرون شلوغ ميناگهان ب
ها  ر چراغيشود ـ چند نفر آدم بزرگ ز يم ـ درها باز ميافت يم
، پاسبان هم همراهشان كنند ميزده به ما نگاه  ستند و بهتيا يم

ما آنقدر . رانند ين مي بالا به پائيها  را از اطاقها بچهچند نفر، . هست
  .ميم فرار كنيتوان يم كه نميا دهيترس

 ـ بعد ما را در كند مينه يمان را معا د پوش همهيك مرد سفي
جلو . ترسانند يها ما را م ن و پاسباكنند ميخانه جمع اط كاريآفتاب ح

ا ر كارخانه ريدار پيزنند و سرا يكارخانه م  به دريچشم ما قفل بزرگ
 كه به دهند ميبسته ك پاكت سريكدام از ما  به هر. كنند ميعوض 

  .ميمان بدهيهاپدر و مادر
  

  .كنيم مي، در پاكت را باز رويم مير آفتاب به خانه ي زيما وقت
شنهاد ي كودكان دلبند شما ـ به پيخاطر حفظ سلامت هب...«ـ
  “.خوردن هر نوع تنقلات ممنوع استاز اين پس  شهرستان يبهدار

. كنم ميكنار حوض دستم را در آب فرو . روم ي و تو مكنم ميدر را باز 
  :ميگو يها بشنوند، م ي كه ماهيبلند بلند طور. كنند ميها فرار  يماه

 من شنا بلد نبودند ـ رفتند ته حوض و غرق شدند يها يماه «ـ
   ».دا نشدنديچوقت پيگر هيدا نشدند ـ لاغر شدند و ديـ پ
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 يامد ـ اما صداي نكرد ميدار يشه كوچه را بيكه هم يباد

مان باز بود و به  يها چشم. ميدار شوي و ما خوب بود برفروش آمديش
دوباره برگشت . فروش نرفتريم ـ اما شيكرد ميرفروش فكر يرفتن ش

امروز چطور : ميديما از خودمان پرس. گر صدا نزد ـ فقط بوق زديو د
  :ميديم و فهميردها را باز ك شده است؟ پنجره

  .وار بسته بودنديطرف كوچه را با د كي
ها  طور كه فرفره آن. خ بسته استيشه به ميمثل بند رخت كه هم

 يآنهائ. رون بروند، نبوديفرو بدهند و از آن ب را   آنيدوان دوان هوا
شه دوست داشتند، توپ را از كوچه به يا هميكه دوچرخه داشتند 

صاحب توپ نگاه كنند ـ ماتم گرفته  بهرون شوت كنند و ي بيهوا
  .بودند

اشان ته بن بست   كه خانهيئها بچه. اما بند رخت خوشحال بود
 ين گذاشتند و به مدرسه نرفتند ـ چند نفريشان را زميها فيبود، ك

ما روزها . حق داشتند ـ راه مدرسه دور شده بود و.  شدنديهم ناهار
 ،گشتند يمكه از كوچه برها  م و به دستفروشينشست يها م  پلهيرو

جلو چشم ما . شه حالمان بد بوديها هم م و شبيكرد مينگاه 
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آوردند و ما عصر كه به خانه  يآوردند ـ آهن م يها آجر و گچ م نيماش
  . بوديمان خاكيها م، مژهيرفت يم

  
 يعصر بود ـ ما رو. داشت ن آمد جلو كوچه نگهيك ماشي روز يك

. ميمان را برگردانديما رو. آمد ما را صدا زدك مرد ي. ميها نشسته بود پله
 ما حرف يك بلندگو گذاشته بودند ـ برايش ين ـ براي ماشيمرد رفت رو

  اما  شد، ي ما مي راحتي كه براينده، از ساختماني خوب، از آياز روزها: زد
م تو و از يم، آمدي حرف زد، بلند شديلي خي به او نگاه نكرد و وقتيكس

  . بلندگو را جمع كرد و رفتيها ميم كه مرد سيديپشت پنجره د
  

شكست،  يشد، آجرها م يها خراب م رفت، گچ يها م هر شب آهن
هرچه را كه ما : افتادند يوقت از كار نم چيها ه ونين كامياما ا
  .ميگذاشتند و بالاخره اول ما خسته شد يش ميم، آنها جايبرد مي

  
ه كوچه ما  كه بيهائ گنجشك. آلود بود  كوچه خاكيهوا

. دند، مرض خواب گرفتنديها از بس خواب فرفره. امدنديگر نيند، دآمد مي
 خواب يها تو م و شبيخورد ي نميگر روغن ماهيم، ديهمه چاق بود

 كه اين آموزگار از يقاآ. ميشه خواب بودي ما همچونم يزد يحرف نم
 ناظم از يآقا. اج نداشت، استعفا داديش احتيها حتي به نصيكسديگر
  .ض شديند تا او ساكت كند، مركرد مي شلوغ نها بچه كه اين

خواست  يطور كه مدرسه م  در مدرسه را بستند ـ چون ما آن
م و موقع يكرد ميموقع نگاه  هم، بيديخند يموقع م هب: ميشده بود

برها  شهيش. ميآورد يدست دادن با بزرگترها اول دستمان را جلو نم
شه يد بود كه شيگر از ما بعي چون د كردنديفروش اشان را گل مغازه
م ـ اصلا به مورچه زرد ي شده بودي خوبيها بچهم ـ وما يبشكن

  »خوب«: مياه شده بوديما مثل مورچه س. ميرفت ينم
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 بست و بند رخت با روز بن تا آن.  كوچه را آب و جارو كردندروز يك
مان  يمادرها پدر و. دنديخند يهم م شه بايق شده بودند و هميهم رف
 ي ناظم و آقايآقا. دند و ما را هم لباس پوشاندنديز پوشي تميها لباس

ها  ما از پله.  ما حرف زده بود هم آمدي كه برايآن مرد. آموزگار آمدند
بست را چراغ  سر در بن. ميديبست رس ت به بنيترب بايليم و خين آمديپائ

ما  هب. گ نبودش بزريها  باز شد ـ آنجا باغ بود اما درختيدر. زده بودند
. ميدي را نفهم»باغ كودكان« ي ما معن».نجا باغ كودكان استيا«: گفتند

فرش انداخته  را   آنكف. آنجا حوض داشت، خانه داشت و سرسره داشت
 ما كنار پدر و. ده بودنديف چيرد ه و پرتقال را بينيري شيزهايبودند و م

ند، ما همچنان اول سرود را زدند، همه بلند شد. ميمان نشستيمادرها
 رفت نفر يك. مان كف زدندي تمام شد، پدر و مادرهايوقت. مينشسته بود
گر ي دنفر يكم، باز يدار شدي بيوقت. ما خوابمان برد. گو حرف زدپشت بلند

ها را  ينيريمان شيهاآخر سر پدر مادر. ما خوابمان بردباز  و. رفت، حرف زد
 يپشت سر پدر و مادرها، آقا.  آوردندخانه به خوردند و پرتقال را يبا چا

 ناظم در باغ كودكان را بستند ـ و قرارشد از فردا صبح ما يآموزگار و آقا
  .ميكرب نداشته باشد به باغ كودكان بروي كه مئيها ي بازيبرا

 فكر يليم و خيدي دراز كشيكيم، در تاري به خانه آمدي وقت
ا دوست م ـ ما كوچه ريما باغ كودكان را دوست نداشت: ميكرد
دوچرخه، دوچرخه، خواب وتمام شب را . م ـ كوچه بهتر بوديداشت

  .ميديدوچرخه و فرفره د
  
وار باغ كودكان را يم و ديها را باز كرد  صبح شد، پنجرهيوقت

باغ كودكان مثل سابق . ميبرهنه به كوچه رفت پا. ميديخراب شده د
ما با . آمدرون ي گرد و غبار آن بنايك بلدوزر از مي. كوچه شده بود

 و دو طرف كوچه » سلام، رانندهيآقا«ـ: مي و ترس گفتيخوشحال
  .ميدست زدبراي او م و يديصف كش
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 و به ما ادد ش را تكانيها اده شد ـ لباسيپسرك از بولدوزر پ
 دو سه نفر او را سر دست گرفتند و تا سر ها بچهاز وسط . سلام كرد

  .شتر شلوغ بشوديم بيتخواس  ميكوچه شلوغ بود ـ و ما. كوچه بردند
ك پاسبان از آن ي. همه ساكت شدند. ستاديپ ايك جيناگهان 

ن ي ماشي را كنار زد ودست پسرك را گرفت و توها بچه. اده شديپ
 كنند و خودمان ي را همراهاو يم تا كلانتريها گفت به گنجشك. برد

  .ميديم و داد كشيدين با فرفره و دوچرخه دويپشت سر ماش
  
 ين كسيمن اول. ديكشراحتي  خلوت نفس ي فتند، كوچه همه ريوقت

  .رون شوت كردمي بيبه هوا را   آنبودم كه توپم را وسط كوچه كاشتم و
  .خندد يگر نميدبند رخت به بعد موقع از آن 
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 چراغ كوچه ما، تا به تو يرهاي چراغ برق بپرس ـ از تيرهاياز ت

  رايگنجشك. ميستخوا يرا مما از آنها فقط گنجشك . جواب بدهند
  .بودزان يم برق آويكه خشك شده به س

  »د؟يده يما م هگنجشك را ب«ـ
  »!نه«ـ
  
ر يت.  بخندديتواند حت يند وميب ير چراغ برق چشم دارد ـ ميت

 از پدر بزرگ يوقت. دهد ميرا پس نها  چراغ برق مخصوصا گنجشك
امده بود، حرف ي كه كوچه نبود و برق نيم، از دورانيپرس يعلت را م

ز يز چيقلم ر  فراوان بود ـ مردم باكها كه گنجش آن وقت: زند مي
 يزي از بابا بزرگ چياما كس. س نبودينوشتند و خودكار و خودنو يم
؟ گنجشكبابا بزرگ ـ «ـ : ميگوئ يم. شنود ير چراغ برق نميباره تدر
خند لب ف ـ وي ضعيها  ـ با چشمكند ميما نگاه  ه ـ ب»ر چراغ برق؟يت

  .فهمد يچراغ برق را نم ري تيبابا بزرگ معن. زند مي
زان است ـ ما هر يم برق آوي گنجشك خشك شده به سباز يك

  .مينيب يم را   آنروز
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ن بكشد، ما يبا سنگ پائ را   آنخواهد مي نفر يك روز يك
 ي به گنجشك خشك شده كاري ـ و از آن به بعد كسگذاريم نمي
  .ندارد

  
. آيد مي مرده ي سر كوچه بويز اطاق آهنچند روز است كه ا

جلو  كه ما روز يك. اند رفته برق ي  بو به ادارهخاطر بهمردم 
 آيد مي با دوچرخه نفر يكم، يا  جلو در نشستهي  پلهيروهايمان  خانه

حال  ه را كه تا بيهائ چيها و پ ميما س. كند مي را باز ي آهني و درجعبه
رون ي نازك بيا لهيرا با ماي  گربهش نعمرد . بينيم ميم، يده بوديند
 و گربه كند مي را قفل ي آهني  در جعبهاو. ستيسر گربه ن. كشد يم

جاي  هب نفر يك و نويسيم مي يادگاري ي در آهنيما رو. برد ميرا 
  .كشد مينجشك را گعكس يادگاري 

  
تر  اهيتر و س ش از همه كوتاهي هست كه موهايدر كوچه ما پسر

ر گنجشك خشك شده يشه زيهم. لاغرتر استما  و از همها: است
 ما گنجشك ـ و از برق، از مرده و از: زند مي ما حرف ي و برانشيند مي

ر چراغ برق بدمان آمده ي از تكه حالي، در ها ـ و عصردهيم ميگوش 
م، از نگاه كردن به كوچه و يداري بي و تا وقترويم مي خانه بهاست، 
  .مكني مي يخود دار برق آن چراغ

  
با . آيد ميكوچه  هشه بزرگ بيك شي با كغروب پسرحوالي  روز يك

 ينه آ روي دركي بارياز درزها. رويم مي يطرف اطاق آهن ههم ب
اش   ما نقشهياه براي و پسر مو سكنيم ميده را تماشا يچيهم پ ه بيها ميس

ها  گنجشكدوباره ست ـ و يم هم ني برق نباشد، سيـ وقت: كند ميرا رو 
 ـو شكنيم ميهم نگاه  هما ب. نشينند ميم ي سيرو   .كنيم ميشه را بو ي 

شه يش. ندي نگويزي چي كه به خانه نروند و به كسدهند ميهمه قول 
 و كنيم ميپچ پچ ما با هم . ماند مي ها بچه از يكير كت ين تا غروب زيبنز
 ـيب  . زنيم مي، حرف آيند ميكي ها   گنجشككه در مورد اينشتر 
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 ما را كه اين يم برايما مجبورو . شود ميكوچه باز شب ـ چشم 
 و آفتاب زنند ميآفتاب را راي ها  آنتن. ميني آب بنشي جوي تو،ندينب

 »د؟يحاضر«: پرسد ميپسرك از ما . رود مين يها پائ يروانيپشت ش
مان كه پر از  يها بيآب است و جاز مان كه پر  يرهايت وما به هفت

  »همه حاضرند«:  ـزنيم ميسنگ است، دست 
 و كند مي انتخاب ها بچهان يگر را از ميپسر ـ من و دونفر د

 يها ، به كوچهرود مي را كه سر كوچه راه يم، پاسباني، بروگويد مي
  .ميگر ببريد

  
 يبرا. زند مين برق ي بنزي شهي وشكنند مي به ما نگاه ها بچه

  ـ اگر بابام بفهمد؟. گيرد مي ن بار ترسمياول
ند، از ي كه پاسبان نبي و طوررسيم ميبه سر كوچه اده رو ياز پ

 و بند نشينيم مي، شويم مي دور يلي خيوقت. شويم ميكنارش رد 
اد ي و فررويم ميطرف پاسبان  هب. كنيم ميرا سفت  مانيكفشها

م و همچنان داد يگرد يم و بر». آتش، سركار،سركار”: زنيم مي
. كند ميش را تند يها قدم آهستهفتد وا يراه مكم كم پاسبان . زنيم مي

. ميآئ يرون مياز آن ب. بست نيست بنم كه يچيپ ي ماي به كوچه
  .دهد ميراهش ادامه  ه اما بكند ميش را كند يها پاسبان قدم

 خودمان ي  به كوچهي و وقتزنيم ميمحله را دوان دوان دور 
نشسته،  ياه كنار اطاق آهنيپسر مو س.  استيم ـ خاليرس يم
 شدن ي خاليصدا. كند مي يخالداخل اتاقك ن را ي بنزي شهيش
 آب ي جوي ـ تورويم ميه يش بقيترساند ـ پ ين ما را ميبنز

چنان  شه را همياه شيپسر مو س. زند مي حرف نياند و كس نشسته
طرف ما  ه، بشود مين تمام ي بنزيوقت. طرف بالا نگاهداشته است هب

  . گيرد ميت را ي كبرو دهد ميشه را ي ش،آيد مي
پاسبان « ـ:گردد يبرم. ستيند پاسبان ني ببرود مي نفر يك

پسر نگاه “ !ت نكشيك كبرينزدآنقدر «ـ : گويد ميكسي  ».ستين
: بعدو ت يده شدن چوب كبري كشيصدا. زند مي و لبخند كند مي



  50

 شود ميمحله خاموش هاي  چراغ. »بامب«ـ ... د ـ وي سفيناگهان نور
، و كنيم ميما به ته كوچه فرار . زند ميچنان جرقه  ـ اما اطاقك هم

  .شود ميها شروع   از كوچه و خانهي داد و فريادصدا
  
ده است ـ ياه دراز كشي پسر موسير نور سوختن اطاقك آهنيز

وار ي و به در و دروند مي اطاقك به هوا يها ميها و س ناگهان آهن
 بلند داد نفر يك كه ته كوچه است، يا از خانه. خورند يكوچه م

شتر مادربزرگها يمادرها وب و ، پدرها بچه يو صدا »كمك«: كشد يم
د نشكن ي مكه ئيها شهي شيصدا: ـ بعد. شود ميده يشنبلندتر از همه 

 كه محله ي آتش نشانيها ني ماشيها ـ وصدا  سوت پاسبانيـ صدا
 يبعد باز صدا زنند ـ و يرو دور م نيدا كردن راه ماشي پيرا برا

  .شود ميده ي شنها شهيشكسته شدن ش
  
از . شوم مياز كنارحوض رد . دوم ـ در باز است يطرف خانه م هب
. آيد ميرون يكنان ب ان دود راهرو سرفهيـ پدربزرگ از م. روم ميها بالا  پله
اطاق مهمانخانه . مالد يش را ميها شش سوخته است و با دست چشمير
م را صدا بابا. سوزد ي دست راست و دست چپ هم مي خانه. سوزد يم
رم و با هم به كوچه يگ يدست بابا بزرگ را م. دهد ميزنم ـ جواب ن يم

 يك سوخته ـ گوشت و موي لاستيـ بو ها ني ماشيصدا. رويم مي
 يرزنيان دود پيم.  استتاريك جاهمه . زند ميحال آدم را بهم سوخته ـ 
  . اند اند به كوچه و نشسته مردم آمده. زند مي را صدا يدائم اسم
 ـ و كنند مينگاه  مه هب و همه شود ميده ي آب شنيصدا: گهاننا

. كند ميه ينشسته است، آهسته گروسط كوچه روي زمين  كه يزن
  :گويد ميبابا بزرگ . دهند مي آب گوش يهمه به صدا

  . ـ بابا بزرگ تشنه است»آب ـ آب«ـ
  

تير خته ـ خانه سوخته و ياط ريه ما وسط حياثاث. صبح است
ها نشسته   پلهيبزرگ روپدر. است وارها دود زدهيه ـ دشكستها  سقف
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 ما از پاره بودن ي  ـ محلهآيد ميدر  آفتاب يوقت. زند ميچرت 
از است، شده  ساعت هشت كه اينبا . كشد يخودش خجالت م

دود بلند هنوز ها   خانهي از بعض.خبري نيستفروش  فروش و نانريش
  .برد مي  را كه هنوز هست،يه دوديباد، بق. شود مي

 يمن رو م ـ ويشوئ يمان را ميما سر حوض دست و رو
  . زند مي نيبابام حرف: كشم ي باغچه دراز ميها يشمعدان
زان است با سنگ يم آوي را كه به سيگنجشك ها بچهي از كي

ها  مي سي دسته گنجشك رواولين: اندازد و چند ساعت بعد ين ميپائ
  . بكنديواند كارت يم برق سرد شده است ـ نميس. نشيند مي

  
م يها را از س م و با سنگ گنجشكيآئ يآهسته به كوچه م

بابابزرگ موقع . ميپز ي و آنها را مكنيم ميم ـ سرشان را يزير يم
  :گويد مي و زند ميگنجشك لبخند گوشت خوردن 
استخوان گنجشك نرم و نازك است، استخوان گنجشك اصلا «ـ

  ».ستيدا نيپ
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مثل . من داده است ه است كه باغچه بيشاه دهك ي من يديع

ست ـ يگر شور ني، دشود مي داغ يزده شور است ـ اما وقت قاشق نمك
 يكربيبه م  زبانم است، مادري رويشاه  كه دهيتمام مدت. گرم است

 يشاه  ـ اما من دهكند مي داشته باشد فكر يشاه كه ممكن است ده
 ) 50(طرف آن نوشته  كيـ .ده و براق استيسرخ، سائ: را دوست دارم

 يكيمن فقط . ر دارديها عكس ش  پولي گر آن مثل همهيـ و طرف د
  .من نداد هشتر بياز آنها دارم ـ باغچه ب

  
ش به ما يها  حرفي  و دنبالهگيرد ميح ما را ي آموزگار زنگ تفريآقا

 و ، نزد پدرشويم ميدار ي از خواب بيد، وقتيصبح ع: كه كند ميحت ينص
 :ميم و بگوئيم، دستشان را ببوسيم ـ جلو آنها زانو بزنيود برومادر خ

  ».ميگو يك ميد را به شما تبريز ـ سال جديز، مادر عزيپدر عز«ـ
 آموزگار ي آقايوقت. ن كار را بكنديچكس دوست ندارد ايه

 بالا كه ي ن و به كوچهي پائي  و به كوچهنشينيم مي، ما ساكت رود مي
كلاس . كنيم مياند، فكر  ك فرستادهيارت تبر آموزگارشان كي آقايبرا

ر زبان يهم ز  دارد كه آنيشاه ك فقط دهي فرستادن كارت تبريما برا



  54

باغچه به من داده است ـ   رايشاه م، دهيگو ي به آنها ميوقت. من است
  .كنند مي يآنها از مدرسه تا خانه را دوان دوان ط

  
ها و  ـ با لباس آيند مي يكي يكي ها بچه كوچه ـ روم ميعصر 

 داده است اما آن يزيباغچه به هركدامشان چ. آلود  گليها دست
اه شده و ي سيخوريگنجشك مرده، قاشق چا:ـ. ستي نيشاه ز دهيچ

 يها  و به گنجشكنشينند مي آب ي جوي توآيند مي. كرم زنده است
امده است ـ به انتظار آن ي نها بچه از يكيهنوز . كنند ميمرده نگاه 

  .كنيم مير  صبيكي
  

 اما مثل آيد مي هم يكين نرفته است كه آن يهنوز آفتاب پائ
 است يش گليها ف شده، دستي كثياديش زيها لباس: ست ـيه نيبق

د است ي، رنگ صورتش سفآيد مي آهسته يليخ.  خسته استيليو خ
 ـ او »؟يا ض شدهيمر «-: پرسدي ازش ميكي، رسد مي به ما يو وقت

 و پشت سرش راه شويم ميبلند . گردد ي و برمدهد ميجواب ن
  . كنيم ميجلو در خانه صبر . گردد يمشان بر طرف خانه هم ـ بيافت يم

 رويم مين يپائها  ، از پلهكند ميك است ـ در را باز يشان تار خانه
 ـ » شما برق ندارد؟ي خانه«ـ : پرسد ي منفر يكك است ـ يها تار ـ پله
   . دهد مي جواب نيكس

ك پنجره است كه از آن يته راهرو . شويم ميهرو ك رايوارد 
 ـ اما رويم ميطرف پنجره  هب. آيد مي عصر به راهرو ي آبيروشنائ
  .كند مي را باز يده به آن پسرك درينرس

بزرگ كرده است ـ  را   آنيكي كه تاربينيم مين يرزميك زي
 برگردد، ياورد ـ تا وقتيت بيشان كبر گردد از خانه ي برمنفر يك
 و رسد ميت ي كبريوقت. گردد ين را ميرزميرك با كف دست زپس

 ينند ـ مثل پايب  ميدهي خشكي ك پنجهي ها بچه، شود ميروشن 
ده را كنار ي خشكي  پنجهنفر يك.  كه به آن نخ كرده باشنديخروس
  :گويد مي و زند مي
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  » كجاست؟يشاه ده. يشاه ن نه، دهيا« ـ 
 يدست دارد جلو ه ب و باز آنچه را كهزند ميپسرك حرف ن

ت دوم ي ـ و تا كبرشود ميسوزد و تمام  يت ميكبر. گيرد ميت يكبر
ت ي كبريبار وقت نيا. كنيم مي يهائ روشن بشود، ما از خودمان سوال

ك دست بدون پوست با ي: بينيم ميك دست ي، ما شود ميروشن 
  :گويد مي جلو و آيد مي نفر يك.  درازيها ده و ناخني كشيها انگشت
گنجشك مرده، كرم زنده ـ اما : ميا دا كردهينها پيما هم از ا«ـ  
  ».خرد ينها را نمي ايكس

  :كند مي و نگاه گيرد مي جلو، دست را آيد ميگر ي ديكي
 است كه به ين همان دستيد ايشا. دا كرده استياز باغچه پ «-
  » داده ؟يدي را عيشاه ما ده

  : كنند ميهمه فكر 
      ». باشديد آدم پولداري، بادهد ميعيدي  يشاه  كه دهيكس: پس«ـ

ك ي كوچك ـ و با يك چراغ مركبي ـ با رويم ميبه باغچه 
ك سر، كه يك كت ـ يك جوراب ـ ي. كنيم ميشكن باغچه را قند

 يخال را   آن دور با احتياطچشم ندارد و پوست هم ندارد اما مو دارد ـ
ش بدون يك پايده است و ي كه خواببينيم ميك آدم ي و كنيم مي

ـ بهتر است كتش را در ست يش كوچك نيها بيج. جوراب است
 را   آنيها ها نخ  ـ مورچهشود ميده است ـ زود پاره ي پوسآورد ـ اما

ست كه يكاغذ هست ـ اما آنقدر ناو ب بغل ي جيتو. اند خورده
 يب جايج. ب شلواري كنار ـ جيها بيج. م دوريزير يم ـ ميبفروش

  :زند مي داد نفر يكت ـ يب كبريبه ج...رب شلواينك و جيع
 را يچراغ مركب. ت پول دارديب كبريـ ج: » تيب كبريج«ـ 

ش يجاسر ها بچهسر را .  استيقران كيدو تا : ميبر يك مينزد
 از يكي. آورد ين ميرزمي دست را هم از زرود مي نفر يكگذارند و  يم

  .كند مي و به آن نگاه كند مي كراواتش را باز ها بچه
 كه اين خاطر بهها،  م و از مورچهيزير يها را به باغچه م خاك
ها  از راهرو و پله. ميخواه ي، معذرت ميما دهكرحرام را خوابشان 
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 يها گنجشك ي از رويم و ـ با خوشحاليآئ يم و به كوچه ميگذر يم
 ي هنوز خوابمان نبرده است، از آقائيشب، وقت و. شويم ميمرده رد 

  .كنيم مي داده است، تشكر يدي عيشاه د تا دهد به ما چنيكه ع
  
. زنيم ميش كف ي، براشود مي آموزگار وارد كلاس ي آقايوقت

  : گويد مي و زند مي آموزگار لبخند ي، آقاشود مي كف زدن تمام يوقت
 ارسال خاطر به ي درس را شروع كنم، از همگكه اينقبل از  «ـ

ق به دادن جواب نشدم  موفكه اين ـ و از كنم ميك تشكر يكارت تبر
  .“كنم مي را آرزو ي سال خوبهمگي يمتقابلا برا. خواهم ميـ معذرت 

  .كنيم مي حساب را باز يها  و آهسته دفترچهزنيم مي دستما 
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10  
ساعت من . ستي ني است ـ كائوچوئيساعت من آهن

 تندتر راه ها بچهچرا امروز هوا بهتر است؟ . ش بزرگ استيها عقربه
  ؟ كوچه بزرگتر شده است؟ روند مي

  دهي خريك ساعت مچي من ياند كه بابام برا دهيلابد همه فهم
ستم ـ مجبورم يبلد ن را   آن ـ اما مني با بند چرميساعت. است
  . كوچك آن نگاه كنمي شه به عقربهيهم

 ـ و عصر، با ساعت از روم ميـ و هر روز صبح با ساعت به مدرسه 
  .گردم يممدرسه بر

  
مادر هر روز . ام دهير به مدرسه رسي كه دشود ميا امروز سه روز ب

: كنم مي ـ وفكر دهم نميم قرمز است ـ جواب يها پرسد، چرا چشم يم
ب دارد اگر آدم ي ساعت هست، چه عيو وقت. در عوض ساعت هست

  . ناظميفحش بخورد ـ مخصوصا از آقا
  
 خواهند مي از من ها بچه. مانم نمياد در كوچه يگر عصرها زيد

سر كوچه بروند   هم آنها ببندند و با آن تايساعت را بدهم تا كم
.  مرتب از دست باز كردشود ميچه بكنم؟ آخر ساعت را كه ن. برگردند

 .شود مياگر ساعت از پشت دست باز شود ـ خراب : بابام گفته است
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د رد شوم ـ ي نباي ليلهاي  ـ از خانه:اند غام دادهي كوچه پيها بچه
ي   را به كوچهيد كسيگر نبايدهاي  م ـ از كوچهيايكوچه ب د سرير نباعص

 ـ.  آب به مدرسه برومي جويد از تويصبح و ظهر با اورم ـ ويخودمان ب
  .ستي آب رفتن كه سخت ني جوياز تو. كنم ميرا ها  كارن يومن ا

  
 كنم مي كه خوابم ببرد ـ به ساعت نگاه يروزها در خانه ـ تا وقت

من از همه  يساعت برا. كنم ميكس نگاه ن چيكجا و به ه چيگر به هيد
  .كند ميمن نگاه  هساعت هم بي   صفحهيگاه. تر است مهمز يچ

  
 كوچه پر از آب است ـ از ي ـ چكار كنم؟ جوآيد ميامروز باران 

 ـ ازكنار حوض آيم مين يپائها  از پله.  رفتشود ميرو هم كه ن ادهيپ
ر يساعت را ز. شود مين نقطه نقطه آب حوض از بارا. شوم ميرد 
 ـ كوچه پر از بچه كنم مي و در كوچه را باز كنم مين كتم فرو يآست
تا لب ـ .:  ـ پر از آب باران استيجو. اند ستادهير باران ايهمه ز. است

   از آن رد شد؟شود ميچطور 
 ـ گردم برميبه خانه .  برومترسم مي سرخ است ـ ها بچهچشم 

اند ـ من  ستادهي با چوب اها بچه: ميگو يه بابام م ـ بزند ميقلبم 
 من ي وقتخواهند مينها ي آب بروم ـ ايتوانم مثل هر روز از جو ينم
ن يپائها   و از پلهپوشد ميبابام لباسش را .  مرا بزنندروم ميرو  ادهياز پ
نم و به ينش يمها   پلهيرون بروم ـ رويكشم با او ب يخجالت م. آيد مي

  .آيد مي ـ هنوز باران كنم ميساعت نگاه 
  
 8 يكوچك از روي  عقربه.  كه بابام رفته استشود ميساعت  كي

د بابام هم رفته يشا.  رفته باشندها بچهگر يد حالا دي ـ شا9 يآمده رو
  .ستياما بابام ن. اند ستادهي هنوز اها بچه كوچه ـ روم مي. باشد

 سرخ ها بچهم چش. ديشو ي را م»لي لي«چهار ي  باران خون خانه
مادر . نمينش ير باران ميز“ ست يـ بابام ن؟ مادر«.  توآيم مي. است
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 9 يكوچك از روي  عقربه. رود مي و به كوچه پوشد ميش را يها لباس
  .كند مي حركت 10طرف  هآهسته ب
  

درخت آلوچه . شود مي آب حوض از باران نقطه نقطه يهنوز رو
 آيد ميكوچك ي  عقربه. شوند ميها هم از باران نقطه نقطه  يو ماه

 هنوز ها بچه كوچه ـ روم مي. د مادر به بازار رفته باشدي ـ شا10 يرو
 ـ ترسم مي. كند مي را پاك »لي لي« 3 و 2ي  باران خون خانه. هستند
  .كنم ميبندم و قفل  ياط ـ در را مي حگردم برمي

ها   پلهيرو. كند ميگذارم ـ كار  ي گوشم مي را رويساعت مچ
 ـ عقربه كوچك از ده و كنم مياه گساعت ني  نم و به صفحهينش يم
  .رود مي 11طرف  هبم ين

  
دوم و ي  شهيش. شكند يما مي  اطاق مهمانخانهي  شهيناگهان ش

ها  حتما باران پرده. ريزد ميخورد و  يترك مها  شهيشي  همه: سوم ـ بعد
  .خورد يف شدن اطاق مهمانخانه بهم مي ـ دلم از كثكند ميس يرا خ

گذارد و  يوار مي ديدار را رو خي ـ چوب مآيد ميك كله بالا يوار ياز د
 يگر رويدهاي  كله:  ـ بعدشود مي ـ از باغچه رد آيد مين يوار پائياز د
بالا ها  از پله... كشم يداد م. زند مي وخشكم ترسم مي. آيد ميوار يد

گر يـ اما دزنم  ي است ـ باز داد ميشان خونيها خ چوبي ـ مآيند مي
 را كه يبا چوب ـ و من آب باران: زنند ـ يمرا م. كشد ي طول نميليخ
 ـ و كنند ميساعت را از مچم باز : فهمم ـ بعد ي، مرود مي سرم فرو يتو
 و كنند مياط را باز ي ـ و در حكنند ميخورد  را   آنها  سنگيرو
  .روند مي

  .د باشدي با5/11 ساعت حدود: ـ حالا
  .رميم يم 5/11ـ من ساعت 

  
 1344 اسفند 4
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1  

 يصدا. مه نشسته است: بيند مي، كند ميصبح، پنجره را كه باز 
هسته به داخل مه نگاه  آ. شود ميده يمه شن از پشت يك تاكسيبوق 
 بال يدن صداي شنيگوشش را برا. شود مي نگران يسخت ه و بكند مي
 .دهد ميمه، پرپشت است و درختان را آزار . كند ميز يك كبوتر تي

 يقه مخفي و چند دقرود ميداخل مه  هخ بسته بيآهسته، با دست 
نظر  هب. دهند مي مه گوش اند و درختان به س شدهيها خ  برگ .ماند مي
  . بزننديري مه را با تخواهند مي كه از سربازخانه آيد مي

  
مه يرمرد سراسي و پزند مي آهسته بال يكيك كبوتر در نزدي
 را كه داخل اطاق يه كبوترانيغاز همسا. همه جا مه است. شود مي

، آهسته دهد ميرمرد گوش نيپ. ترساند ياند، م شه نشستهيپشت ش
 و دوباره داخل مه كند ميش يد و مه را با دست پس و پگرد يمبر

 بعد يكبوتران كم. ستي معلوم نيزي چند لحظه باز چ.شود مي
 و كند مي را نق و نوق يزيشنوند كه با خود چ يرمرد را مي پيصدا
. شود ميمالد، از مه خارج  يش ميها شي را به ري كبوتركه حاليدر 

رمرد داد يپ. ان نشسته است درختيگربه رو چنان مانند مه، هم
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كبوتران . شود مي و با كبوتر وارد اطاق »داند يچكس نميه«: زند مي
  .زنند ي بال ميبا خوشحال

  
  .بعد از ظهر است

 يرمردهايآب باران، پهاي  بعد از ظهر، كنار چالهي  داخل كوچه
 رود ميشان  يكي يكشند، و گاه يگار مي ساند، باز نشسته ورق
بعد از ظهر ي  ك تكه ابر، كوچهي .كند  ادرار ميواري داركنتر و  طرف آن

  . كند مي يرا از آفتاب خال
: گويد مير لب ي زكه حالي، در »لي لي«هاي   از خانهيحوصلگ يبا ب

 را صدا يرمردها كسي از پيكي. كند ميعبور  »ك ـ دو ـ سهي«
آب رد ي  ك چالهي كوچه، از يانتها.  استيكوچه، خال. زند مي
 فكر، يبعد از كم. خرد ي مي آدامس بادكنك، و از مغازهدشو مي
  .خرد يگر هم ميدي  ك دانهيگردد  يمبر

 و از شود ميوارد راهرو . رنديگ ي كاغذ آدامس را از هوا مها بچه
ي  هاي ها و ملافه ها، لباس  طبقهيچوبهاي   نردهيرو. رود ميبالا ها  پله

  لاجوردي بويلا هلاب اد را در تنفس بيصدا. اند ن كردهپهتازه شسته را 
و با هم اند  نشستهها  راه پلهسايه تاريك  در ها بچه. شنود ميها  ملافه

م شده يزان كردن رخت تقسي خانه با آويهمه جا. كنند مي اختلاط
طبقه آخر  اط دريبا احت. دهند مي يمادرها كبوتر را با سنگ فرار. است

رزن باز يپ: كند يم مكث يكم. گذرد يرزن مياز جلو اطاق پ
  . رود مي بالا يآهكهاي   و از پلهزند ميلبخند . كند مي يخوان هيمرث

شه و ي ـ مثل همكند مي را باز بام پشت ي در آهنيوقت
 كتش را. بيند ميسرحال خوش ي از بادرا  بام پشت ـ يناگهان

با ها  كبوتر. زند مي قدم بام پشت ي و روگيرد ميآورد، دست  يمدر
رون ي بخواهند مي. زنند ي و بال مچسبند يمها  شهيه شدن او بيد
 بعد كبوتران يا لحظه. كند ميرا باز ها   و پنجرهگردد برمي. نديايب

  .كنند ميآسمان را اشغال 
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  .بعد از خوردن ناهار است
 كه ي، به هر باد كوچكيت باغ ملي، مانند جمعي اخرائيها برگ

 است، ي اخرائيها ق برگمرد كه عاشريزنند و پ يوزد، لبخند م يم
فكر اي  روز جمعهه ب. زان خوشحال استير باد، از برگ: كند ميفكر 
 با خلوص تمام در باد موج يدرختان اخرائ. كشد ي و آه مكند مي
دان يمهاي  برگسربازها هر روز : كند ميرمرد فكر يو پ. خورند يم

ر ي زن همه عصري، با اگيرد مي و كمرشان درد كنند ميمشق را جمع 
از سربازخانه . زند ميو لبخند  ـ ».نيآم«: زنند يپرچم شامگاه داد م

  . شود ميده يپور شني شيصدا
كبوترها . كند ميو به او تعلق دارند، فكر اند  د شدهي كه سفيهائ به پله

و نق و اند  نشستهاش   نهي سي هم كه رويهم مال او هستند، چند كبوتر
كبوترها . تركاند ي و مكند ميامس را باد آد. ، مال او هستندكنند مينوق 

ده است، ي كه تازه پري كلاغينيآنتن از سنگ. كنند ميترسند، اما فرار ن يم
د درباره يو شا. كنند مينوق  كبوتران با هم نق و. خورد يچنان تكان م هم

 و به درختان شود ميزنند؟ خوشحال  ي حرف مها بچهدرس و مشق 
 كه ي كه سربازها چرا، هنگامكند مين فكر يچن هم. كند مي فكر ياخرائ
  ؟دهند مي دلشان فحش يتومدام ، كنند ميها را جمع  برگ

 يرو را   آندهيخوابكه طور   و همانكند ميدر پاكت ارزن را باز 
 صورت يآنها رو. شود مي ناگهان پر از كبوتر بام پشت. پاشد  ميبام پشت

، به درختان حمله شود مي تمامها   دانهي و وقتروند مي راه شو كلاه
، كند ميك چلغوز را پاك ي لبه كتش ي از روكه حاليرمرد دريپ. كنند مي

  . دهد مي بلند نين فحش را با صداي ـ اما ادهد ميبه آنها فحش 
دامنش هربار . كند مي »يل يل« دور بام پشتك ي يرو دختر كوچك

 ي، روكند ميرد نگاه رمي پبيند مي يوقت. آيد ميمقابل باد مانند پرچم بالا 
رمرد يپ. دهد ميرمرد دست تكان ي پي و براكند ميخانه چهار خلاص 

 كردن دست يل يدختر از ل. دهد مي او تكان يدارد و برا يم را بريكبوتر
اندازد و دختر  يرمرد كبوتر را به هوا ميپ. كند ميكشد و به او نگاه  يم

 ـوقت. زند ميدست   ـدوبادور شد كبوتر يبعد    .شود مي مشغول يره به باز 
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رمرد يپ.  دارديمنت يآفتاب ـ همچنان مهربان است و ملاطفت ب
  .كند مي خواب فكر هكشد و ب ي دراز مبام پشتكف 

 
  اول تابلو

حوض . يهمه پر از شمعدانها  هيبا درختان صنوبر، و حاش يابانيخ
 لب سه مرغ كه. خورد يز را مي، كه آب سرر»پنج«ك ي با فواره، و يسنگ

 ي آن دختريك صندلي كه رويو . خورند يازآن آب م واند  حوض نشسته
  .زنند يش با هم حرف ميها  شانهيسوان بلند نشسته و دو كبوتر رويگ با

 ...يابان همه پرازلاله عباسيگرخيدهاي  هيوحاش
  
فكر ها  و جوجهها   و به كبوترشود ميدار ي، بآيد مي باد سرد يوقت

ها،  جوجه«؟ شود مياشد، عاقبت آنها چه  كه نبيموقع. كند مي
جوجه گذارند و  تخم ميدر آن ها   كه كبوتري، و به چمدان»ها جوجه

، آيد مي كه از كوه ي جلو بادـ  و عصر.كند مي، فكر كنند ميدرست 
  .خورد ي و تخم كبوتر منشيند ميچهار زانو 
 شكل شمال يطاقهاي  ه شكل جنوب بازند، پنجريطاقهاي  پنجره

هاي   پلهيدو به دو از روها  و كبوتر. زند ميرا صدا ها  كبوتر. اند تهبس
داخل ها  كبوتر.  ندارنديشمرد، كسر  ميآنها را. آيند مي بالا يآهك
 يست روي كه جا نيگاه. نشينند ميتخت ي  لهي مي و روشوند مي

  .كند ميرون قفل ي و در را از بشود ميرمرد خارج يپ. روند ميطاقچه هم 
  

 يش را تويها  دستكه حالي در يشه كسيشب همي  كوچهاز 
ك چراغ برق ي با ـ كوچه. كند ميزنان عبور  بش فرو كرده سوتيج

رمرد وسط يو پاست،  ده شدهي سطح كوچه از روزنامه پوش،روشن شده
در آنها آمده كه كبوتر حق ندارد در اطراف فرودگاه . نشستهها  روزنامه

  .استها  ارهي مختص پرواز طآسمانه  كگويد ميقانون . پرواز كند
داخل كوچه باد . اند دهيكآب خشهاي   است و چالهي كوچه خال

  .شود مي، و چراغ كوچه ناگهان خاموش آيد مي
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  تابلودوم
نوك   كهيده است و پرچمير خوابي كه در زيويزره و اسب و د با
 سر سوار ي بالايهوا. وي كشتن ديك حركت براي و زه استيآن ن

 با هم از اند،  درخت نشستهي كه رويدو كبوتر است وروشن 
  .زنند يشجاعت سوار حرف م

  
اط پرت يطرف كف ح هبطبقه سوم هاي   از نردهيك بطري
از ها   و مادرها بچه. دارد ميدست بر يخوان هيرزن از مرثي، و پشود مي

بالا ها  ، از پلهدهد مي فحش كه حاليرمرد، در يپ. شوند ميترس ساكت 
. اندازد ي تختخواب ميرا رو ، خودشود مي اطاق وارد يوقتو  درو مي

افتد، ساكت  يه ميگر ه بيافتند، اما وقت  ميكبوتران هراسان به بال زدن
  .زند ميبال در نزديكي صورت او له تخت ي ميك كبوتر روي و شوند مي

  
  تابلو سوم

 دسته كه حاليك زن از مچ با انگشتر، در يدست : ك پردهيطرح 
 با دهان باز نشسته ي گل بلبليرو. شود ميدارد، تكرار  يم   را نگهيگل

ن كار تا آخر يكنند و ا  ميدو با هم معانقه هكبوتران پرده دو ب. است
  .شود ميپرده تكرار 

  
  وكند ميروزنامه را مچاله . آورد يف سر درنمياز قانون، روزنامه و توق

مچاله شده به ي  روزنامه. پنجره بسته است. كند ميطرف پنجره پرت  هب
ما يك هواپي يبه صدا. دكن  ميرا هراسان ي و كبوترگردد برميوسط اطاق 

  :گويد ميما ي و به هواپكند مي، پنجره را باز شود ميبلند . دهد ميگوش 
  ».مادر سگ«
دور او كبوترها . نشيند ميوسط اطاق چهار زانو  رود ميبعد  و
  . زنند ميحلقه 
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  تابلو چهارم
 يك  شاخهيكبوتران رو: قلمكارهاي   كاسهيونقش ر

 اند، داشته نگهرو به هم  صورتشان را كه حالي، دردرخت
 كاسه گل و بته يمالند و همه جا يم مه هشان را ب يها نوك

، شود مي ي كاسه از آب خاليوقت. است، گل و بته و گل و بته
 .چسبند  ميبه كف كاسهها  كبوتر

  
ل يك تكه ابر، مثل شماي. داستيپاز پنجره، آسمان . صبح است

. كند ميحمله ها  طرف آنتن هلوله شده، بهاي  ترسناك ضحاك با مار
جا را  باز است و آفتاب با سخاوت همهها   پنجرهـ بام پشت يرو

  .آيد مي يقي موسي صداي از اطاق خال،پوشانده
 باد، كه از پنجره درزان است و يرمرد وسط اطاق به سقف آويپ

رزن با پاسبان ي، پبام پشت يرو .خورد ي، تاب مشود مي شمال داخل
آواز ي  ك جعبهياطاق مانند . ده استيفا ي، اما بكند ميجر و بحث 

 ،نشينند ميرمرد ي پي كه رويكبوتراني  شده است و هر لحظه عده
  .رمرد آغشته به كبوتر استي پيهمه جا. شود ميادتر يز

 يپاسبان رو. كند ميعبور  از كوچه زند مي گارمن كه حالي در يكس
را از ها  رزن با چوب كبوتريو پ.  تا استشهاد را تمام كندنشيند ميها  پله
  .رود مياز اطاق هم  يقي موسيصدابا رفتن كبوترها . راند ي مرده ميرو

  
  تابلو آخر

م با صورت نامعلوم جلو در چادر نشسته و يابراه. اهيك چادرسي
 اند، ل برگشتهي از جنگ با اصحاب فهك حاليل، در يابابي  ان قصهمرغ

در . او نشسته استي   شانهيروي زنند، وكبوتر يم بال ميدورسرابراه
 از سر تا به پا يل كه هركدام سنگيان اصحاب فيسپاه: ن پردهيپائ

  .اند دهيگر دراز كشيكديجان كنار  يده، بسوراخشان كر
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2  
ن ي هرچه فكر كرد، ا».تسالامانو، سالامانو ـ هوا چقدر گرم اس«

هاي  دكمه. اوردياد ني ه بيزيافته است، چياسم چگونه به مغزش راه 
 از يزيچ. رون داديشدت از دهانش ب هرا باز كرد و هوا را باش   قهي

ها برخوردار بود، از پنجره   گوني كه از بويمينس. گرما كم نشد
  . برد مين ين را از بي ماشي آن صدانفيرو  آمد مياتوبوس تو 

آتش «: دين گرفته بود، نالي پائطرف به كه يزن چاق با صورت
 ياحساس خستگ و را بسته بود ها چشمكه  به زن نگاه كرد».بارد يم

  . ي همراه با احساس تشنگياحساس خستگ. كرد
  :گفت خود مي هب، كرد ميها عبور  يان صندلي از ميوقت
   ».آب بخورمتر هرچه زودد يبا«ـ 

راهنش را كه از شلوار در ي از پيرش را و قسمتباد، پشت شلوا
  :دي راننده را گرفت و پرسي صندليپشت. كرد ميآمده بود، خشك 

  »؟شود ميدا نينجاها، آب پيا «-
ت ينها يم تلگراف، تا بيساي  ابان با رشتهيشه بزرگ جلو، بياز ش

  » خوردن؟يبرا «ـ: راننده سوال كرد. ده شده بوديكش
 را از سر يحصيرو به انتظار جواب كلاه ن آورد يسرش را پائ

در تمام طول راه ها  گون.  كنار جاده نگاه كرديها  به گون وبرداشت
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از .  كرد به آنها فكر نكنديسع. ندكرد ميل ين تحميخود را به ماش
 آب كه يشتر راغب بود به نهرهايب .آمد ميرون ين، بخار بيكاپوت ماش

  . در آوردن جوراب فكر كنديايبه رو كنار آنها كاشته شده ، و يدرختان
خودرا متقاعد . گذشتند  ميميچ ملايك پي صبور، از يانتظار با
   ».تحمل كنمبايد  را يتشنگ«:  كهكرد مي

 به گداخته شدن خود تن يت خشكيشه جلو، صحرا در نهاياز ش
 يلك است، وقت يك بيند ميشه ي شيروآنچه ابتدا فكر كرد . ه بودداد
اما هر چه فكر . دي، سخت ترسشود ميتر  مدام بزرگن نقطه يد ايد

  :ديآهسته پرس. دا نكردين ترس پي اي برايليكرد، دل
   » آب دارد؟ييگو ي ميعني«

 كه حاليق كرد كه آب دارد و او همچنان در يتصدبا سر راننده 
. د بترسدي كه چرا باكرد مي، از خود سوال كرد ميبه مغازه نگاه 

ن كار را ياما ا.  را تحمل كنميتوانم تشنگ يم: ديناگهان فكر كرد بگو
ي  با در وبوداي  خشت قهوهاز . شد يمغازه، هر لحظه بزرگتر م. نكرد
  .د نشسته بوديسفاي  جلو آن نقطه. يچوب

ر آفتاب ين آمد و زي ركاب پائيستاد، و مسافر از روياتوبوس ا
. ختي راو يو رو و غبار را از عقب اتوبوس به سر باد گرد. ستاديا

 ـ آن طرف جاده.  نشستي اتوبوس دور شد، گرد و غبار به آراميوقت
. بودآمده  پائين يكنار آنتن چوبتا آفتاب، . مغازه قرار داشتكه  جائي

. امده بودين نيده است؟ آفتاب پائغروب ش يعني: با خود فكر كرد
آهسته وارد اسفالت شد تا به . ساكت بود. ابان گوش دادي به بيكم
  .گذشت ي نمينيماش. برودجاده رف ط آن

 يك صندلي يروركابي  يراهنير پي با زيه مغازه مردير سايز
ك گربه ي.  دراز كرده بودي تخت چوبيش را روي پاهاو نشسته يآهن
  . خط آفتاب حركت كردطرف بهد و ين پري تخت پائياز رو

از مرد . ه وارد شد و كلاهش را از سر برداشتي مسافر به سا
  :ديپرس

  »؟شود ميدا نينجاها ـ آب پيا«
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 استممكن باخود گفت، . محل نگذاشت كرد و يمرد به او نگاه
  »؟شود ميدا ني آب پاينجا « - : تكرار كردتربلندو . ده باشدينفهم

ه دور بلند كردهاي   را كه از تپهيغبار  گرد وسوزان باد، زرد و
  :  داد زد. كردياحساس نگرانمرد . داد ي جاده عبور مي، از روبود

    »آب ـ آب«ـ 
 ينياز جاده، ماش. به جاده نگاه كردمدتي د يبار كاملا ناام نياو 

طرف آفتاب  به  رون آمد،يگربه از مغازه ب. ابان ساكت بوديب. گذشت ينم
. ه قدم زدياورد و دوباره به ساير آفتاب طاقت بيرفت، اما نتوانست ز

  .بود ضرم قلبش يرما، براجور گ نيا.  تخت نشستي روبا احتياط ،مسافر
. ديترس ي بودن و ساكت بودن مين همه خالياز ا. ديترس يم
 گرد وها  از تختهطوري كه . دي تخت كوبيبار با كف دست روچند

به كرد اي  ها را باز كرد و با دست اشاره  چشميمرد لا. غبار بلند شد
مسافر . ساخت از دهان خود خارج يغ كوتاهيو ج» ؟يچ «:يعنم
كه  يدور دهان لوله كرد و از دهانش مانند كس هد شد، دست را ببلن
در همان البته . در آوردنوشيدن آب را  ي صدا ،كند مي را قرقره يآب

  .هوده بوده استي بيآن فكر كردكه كار آخر
نه مسافر اشاره كرد و يلال با انگشت بزرگ دست راستش به س

مسافر . ديرا از گلو نال يزي كه اتوبوس از آنجا آمده بود و چيبه طرف
 يگر حرفيخواست د ي مكه حاليدر .  كردي و خستگياحساس بدبخت

اما . د، ممكن است مرد حساب ببردينزند، فكر كرد اگر شغلش را بگو
منصرف شد، و .  را به او بفهماند»اداره ثبت اسناد«تواند  يد نميد

  . دندسپربه باد  گوش ـهريك به دليلي ديگر ـ  دو  هريمدت
اش   نهي سيرو. تكان داد را   آناو را گرفت ودست  مرد با عجله 

دارم ـ «: او در جواب داد زد. دو تا كپه ساخت و به مسافر اشاره كرد
حركت دست در   بالالاما .  و صورتش را برگرداند»زن دارممن 

ا بچه هم دارد؟ ـ و او سرش را ي آكهن سوال كرد ي زميارتفاع كم رو
  :ديپرس دمر. ن آورديپائ

  »چند تا؟«ـ
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به  و با دست »آب «ـ :د، گفتينال ي مكه حاليچند بار در مسافر 
   »چند تا؟ «ـ: دولكن نبو »لال« اما .اشاره كرددهانش 

 تخت يخواست رو يم. تحمل جواب دادن را از دست داده بود
.  به دهانش بچكاند»نيكورام« دراز بكشد و دو سه قطره يچوب
ب شلوارش ي جي تو،كرد مي فكر كه اينو از  د زده بويش خشكيها لب

حالت  ي بييها مرد با چشم. ست، نگران بودين در كار »نيكورام«شيشه 
 كه يو بادداخل مغازه نگاهي انداخت  هاميد بمسافر نا. كرد مياو را نگاه 
  .تر كرد هرا افسرد ها آلوده شده بود او به گون
 يوقت. شت كردن همه سكوت وحيها را بست و از ا  چشميكم
و گربه را كه . دارداي   قهوهيد كه رنگيها را باز كرد، آفتاب را د چشم
  .رود مي صاحبش طرف بهاه ي سيبا بدن

  
ن يلال ا.  تخت گذاشتيش را درآورد و رويف بغليآهسته ك
 ـ كرد ميگربه را نوازش  داشت خم شده بود و، چون ديحركت را ند
 را يزهائيمسافر آهسته چ. گرفت ي انگشتش را گاز ميوگربه به آرام

اسكناس چند . ختيز ري ميرون آورد و روي بود، بشيف بغليكه در ك
 يك ك كاغذ تا شده ـ عكسيفل ـ يك كارت پستال كهنه از برج ايـ 
لال . مسافر هم لبخند زد. مرد عكس را برداشت و لبخند زد. زن
 چند .ه دادي تكي صندليره شد و سرش را به پشتي به عكس خيكم
. ديوز يباد همچنان م. افتد، گذشتي بي اتفاقكه اينبدون اي  قهيدق

 يزهائيف را برداشت و تمام آن چيندارد، كاي  دهيمسافر فكر كرد، فا
  . داديرون آورده بود، دوباره درآن جايرا كه از آن ب

ممكن :  كه كرداختلاطراه رفت و با خود در سايه  يكم ـبعد 
گر از يز ديا چي با دشنه »لال«د ـ اما اگر است داخل مغازه آب باش

ستاد تا ي اي وارد مغازه شد و مدتمهابا ي؟ ـ بكرد ميپشت سر حمله 
روغن، هاي  ماشين، قوطيهاي  لاستيك.  عادت كنديكيچشمش به تار

اما آب؟ . را پر كرده بودها  پر از آچار قفسههاي  پيچ گوشتي و جعبه
ر ي با سر طاس زآمده،رون يب. دبتپتر  هتا قلبش آسود را باز كرداش   قهي
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عاجز، . كرد ميت يشده بود و اذاي  د قهوهيخورش. آفتاب رفت
.  خاك به زانو درآمدي برگشت و جلو مرد رو،د بكنديدانست چه با ينم
را با اش   كرده  عرقد و صورتي را كش»لال«  يزانوها. فكر شلوار نبود هب

ره به او نگاه ي خ»لال«. وب شدكه شلوار مرد مرط يآن پاك كرد، طور
  .ن رفتيد و از تخت پائيگربه سر طاس مرد را بو كش. كرد مي

. داد ين نشسته بود و به باد گوش مي زميمسافر چهار زانو رو
گذشت  ي كه مينيماشاما . ديناگهان بلند شد و به طرف جاده دو

به منزل فكر .  به قلبش چنگ زد داغر آفتابيبرگشت و ز. ستادينا
فردا، يعني  قرار بود ي كسكه اينو به اش    عقب افتادهيكرد، به كارها

بعد .  كندمشورت با او طلبيمي  بارهند و دريد او را ببياي ب،شنبه
  .ناگهان به مردن فكر كرد

ن انداخت و ي تخت دراز شده بود، پائي را كه رويپائ“ لال”
 كوتاه او يغي به مسافر نگاه كرد و با جيمدت.  بلند شدي صندليازرو

حال برگشت و دنبال او  ي بيمسافر با صورت. ، دنبال او برودرا صدا زد
ك بزرو ياز .  نبوديپشت مغازه خبر. راه افتاد هب پشت مغازه طرف به
احساس به شدت مسافر . ندكرد ميو خاك  و گرد رفتند ين ميپائ

 به جوراب، يحت. نكند فكربه چيزي د نمو ي سعيترس كرد ول
  . قلبش بد بوديفكر كردن برا. ن و آبيكورام

ك آفتاب يك درخت خشك و يد، ي ديمسافر درخت خشك و...
 مردار را ي از بويقشر نازك ـباد . رنگ بنفش درآمد هسرخ كه ناگهان ب

  .ديپشت سر خود ندديگر با خود آورد، و مسافر مغازه را 
  

***  
  

. دي كشازهي جلو كوره راه خمين بار از خستگي چندميگربه برا
. دكر ي مغروبگر يدي  ن آمده بود و چند لحظهيپائدر اين بين آفتاب 

راهن ير پيبا زرا ديد كه  ناگهان لال ؟هنوز برنگشتهصاحبش كو؟ چرا 
ر ي، زآمد ميبالا از كوره راه  كه حالي در  و شدپيدااش   كله سر و يخون
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لال . دنديچيگربه به جلو مغازه پبا و همراه  راهن را از تن درآورديپ
ه داد و يآن تكپشتي  انداخت، به ي صندلي رويخود را با خستگ

ن نشانه آن بود كه شب يشد و ا يكم خنك م باد كم. ها را بست چشم
  .رسد ميزودي  هب

ده بود، شناسنامه را پاره ي تخت دراز كشيهمچنان كه رو ـلال 
ها  فوارهف كارت پستال را در آورد، به ياز داخل ك. دسپرباد به كرد و 

نيز  را   آن، خيره شد ودنديپاش يمرتب و منظم آب مكه در عكس 
   ... بعد نوبت به عكس رسيد و .ريز ريز كرد و به باد سرد

به در اين حال د يو شاها را بست  ، چشمدغلت ز تخت يرو
     . رفتفرو خواب 
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ب و آب آفتا. بودند ديز سفيدرختان ن و. د بوديرودخانه از نور سف

رمرد با چوبك خود يكه آب حركت نداشت، چهار پ ييجا. ديدرخش يم
م گرم يآفتاب ن. دي خنديآرام ه بنفر يكآب سرد بود، و . شستند  ميرا

  . مدام داشتنديت خاطر لرزشيبود و درختان كنار آب از رضا
 ييرمردها صداي خنده پيگذشت و جز صدا ي نمينياز جاده ماش

 يصدا. گذشت ي همراه رودخانه از دره م»كسير چرخ« يصدا. نبود
رمردها با يست ـ پي نيلي خگنجشك ي صداي هم بود ولگنجشك

 آهسته آنان يها و امواج صحبت ندكرد ميم ي ملايها يگر شوخيكدي
  .شد يان درختان گم ميم

كه كنار  ي آنهائطرف بهشست   مي كه وسط آب خود رايرمردي پ
  :آب بودند، داد زد

  » ـيام ـ آها دهيپول خرچوبك را با «
 پر از يها كه كه كنار آب بودند، هركدام با مشت يرمردهائيپ

. شان در آب پف كرديها ير شلواريداخل آب فرار كردند و ز هچوبك ب
دو نفر از . ف داشتي خفيد و لاغر بود و لرزشيشان سفيها بدن

  :زد از آنها داد يكي. ر آب رفتنديرمردها دماغ خود را گرفتند و زيپ
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 يها آب از سنگ. ها شنا كرد  سنگطرف به و »چوب ـ چوب«
ها شنا   سنگطرف بهه هم يبق. گذشت يوسط رودخانه پر سر وصدا م

 را هو با دست و پا زدن خود سطح صاف آب راكد كنار كردند
  . مخدوش كردند

، در آب ندكرد ميها شنا   سنگطرف به كه يهان آن سه نفرگ نا
د و بلند يشان سفيها ير شلواريز.  برگشتندمكث كردند، و شناكنان

رون آمدند، يد، از رودخانه بيچك يشان آب ميها بود و از بدن
  . دندشي  ان درختان فراريشان را جمع كردند و به م يلباسها
ان آب ي را به زحمت از جريزي كه در آب مانده بود، چيرمرديپ
 به كنار يد، توانست به راحتي به آب راكد رسيوقت. كرد ميجدا 

  .رودخانه شنا كند
صورت  ه بكرد مي ي سعكه حاليو در  ديخودش را به كناره كش

از صورت زن . ديش را گرفت و او را به ماسه كشيزن نگاه نكند، موها
اه و صاف يموها چقدر س.  نمانده بوديزي چيشاني از پيجز قسمت هب

.  شدند ساكت»ها سكير چرخ«ها رفت، و  ان درختيرمرد به ميپ. بود
گر ي لخت دي صورت و جاهايك شاخه برگشت و روي با يبعد از مدت

ش را يها در آب دست. د بوديخت، رودخانه همچنان سفيبرگ ر
  .ها فرار كرد ان درختيها به م شست و با لباس

و رودخانه همچنان . آواز خود را از سر گرفتند» ها سكير چرخ«
  . گذشت ي نمينياز جاده ماش ـ:  بوديجار

  
ر ي زيرمردهايرون آمدند، پيان درختان بيها از م  ژاندارميوقت

ها   از ژاندارميكيان درختان برگشتند و يدند، به ميشلوار پوش را ند
ك يها  ان علفيو در م  صدا رفتندطرف به همه ».نجايا«: داد زد

اي   زانو زده بودند، به پرندهكه حاليانگشت آدم ـ و در . دنديانگشت د
  . دنديشيده بود، اند مريكه جائ

  . درختان و رودخانه ساكت بوديتا مدت
***  
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 يسع. رون آمدنديرا شكافتند و بها   ماسهيت رويدو مامور جمع
 كه شاپو يمرد. شد، گوش ندهند ي كه زده ميهائ  به حرفندكرد مي

 از يو وقت. ديش دست كشيسر داشت، كلاهش را برداشت و به موها هب
  :ديدست داشت، پرس هف بيشتند، از آن كه كگذ ير درختان ميه زيسا

  .ها نگاه كرد  و به درخت»خواند؟ ي است كه مين چه جور مرغيا«
دند، گرد و ي به جاده رسي بالا رفتند و وقتي تندياز سر بالائ

سر  ه كه كلاه بيمرد.  آسفالت گرفتنديرورا شان يها غبار كفش
  :شنهاد كرديداشت، پ

ها   مغازهطرف بهسفالت آو از كنار . »...مي بخوريزين چيم پائيبرو«
مقدمه درباره  ي بر لب داشت، بي كه مدام لبخنديمرد. راه افتادند

  .ها حرف زدند رزنيو بعد درباره پ. مادرش شروع به حرف زدن كرد
گر را صدا يكدي »ها سكير چرخ«دوباره  تخت، يجلو مغازه رو

ر يآنقدر پ...«: داد كه كه از مادرش حرف زده بود، ادامهيمرد. زدند يم
 يزي و در آخر چ»... به مستراح برودئيتواند تنها يگر نميشده كه د

  . گفت كه هردو لبخند زدند
         .  را به جاده نگاه كردندي نزدند و مدتيكدام حرف چيگر هيبعد د
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4  
 ي خاليها ماسه، گلدان. خانه ـ از آفتاب بعدازظهر خسته بود گل

زنند، همه  ي كه در آن بنفشه ميهائ كش و جعبه ك شني هم، يتو
  .مرده بودند

هاي   كاغذ و قلمهي از بويبه بند رخت دست زدم و هوا را با مخلوط
 قرار داشت، ي صندوق چوبي را كه رويگلدان. خشك شده فرو دادم

ها   كتابيچند تا بچه موش رو. صندوق پر از كتاب بود. برداشتم
.  بودندير و رو كردم ـ همه درسيختم، و زير  هم هها را ب ابكت. دنديلول يم

  . را كه جلد نداشت، برداشتم و در صندوق را بستمياز رو كتاب
ه را ي كوچك ، سايها همراه باد گنجشك. رون ـ هوا خنك بوديب

  . ر آفتاب رفتميدم، و زينفس كش. ندكرد ميبه آفتاب مربوط 
طور  نيشتر از آفتاب اي بكنم يمفكر .  بوديكاغذ كتاب، زرد وكاه

 1314 يها گر مال سالي ديها جلد نداشت، اما مثل كتاب. شده بود
  . بود1315ا ي

 شروع 49از صفحه .  تختخواب نشستميبالا رفتم و روها  پلهز ا
دراز . شد ي ختم م320موش خورده ـ و به هاي  شد ـ با صفحه يم

  :دم و كتاب را ورق زدميكش
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  يششبان مراك ـ 128
دا بودند ـ ي هم پياه و گرفته ـ گوسفندانياه بود ـ سيدور گراور س

  :خواندم. ده بوديچيد پيسفاي   پارچهي كه خود را لانفر يكو 
 معلوم همگان ير زمانيمراكش كه شهرت آن در اروپا از د...«

  » ... مشغول هستند،يبوده است و به زرگر
  :نگاه كردمرگول را نخواندم و به صفحه مقابل يبعد از و

  » تونس«
ر آن يز و. ك كوه همراه مهي عكس، يانتها و در. ك بوديگراور تار

 طرف بهك جاده پهن كه يو  ـها   ـ با خانهيده خاكستريك خط كشي
  :ر عكس نوشته بوديز. خورد يچ ميبالا پ

  
  مي ـ محل قرطاجنهء قد114

آهسته . آزرد  مي كاغذ كهنه دماغم رايبو. كتاب را ورق زدم
رون، يب. رون نگاه كردميتخت انداختم و از پنجره به بپاي تاب را ك

به شبان مراكش فكر . ان داشتيبعد از ظهر جمعه با آفتاب و باد جر
توانست خوب نفس  ي خفه گراور نميشبان مراكش، در هوا. كردم
 ي با كوه»قرطاجنه«. كاغذ زرد فكر كردمي  و ـ به قرطاجنه. بكشد

 خوابم يبعد، به آسودگ. كرد ميبه خواننده نگاه د ي سفييايبلند و در
  .برد

ن يك ورق درآمده، پائي كتاب، با. ساعت چهار از خواب بلند شدم
 يتخت و دورنماي  لهي مطرف بهز ي ميآفتاب ـ از رو. تخت افتاده بود
حتما سردم شده . ر ملافه بودميز. رفت ي مي خاكستريرودخانه با ابرها

را “ خوج”هاي   و شاخهآمد ميرون باد يب.  بودمر ملافه رفتهيبود كه ز
 گنجشك ياط ـ از صدايح. دميشيبه بعد از ظهر جمعه اند .لرزاند يم

 ـزرد و بيخال  ـب ي بود و آفتاب    .ان داشتيرون پنجره جريسروصدا 
خوب ی  كتاب كهنه. كرد مین یمرا غمگ: خم شدم و كتاب را برداشتم ـ

 ورق - كتاب را از وسط باز كردم. دمی كشبه آن دست.  خوبیـ كتاب جغراف
  .ك سلام كردندی تاریگراورها. زدم
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  »ژاپن«
كه انگشتم را گذاشته  يبالش گذاشتم و كتاب را از جائ هسر را ب

 ي ژاپنيابانيخ. داد يابان را نشان ميك خيگراور ـ . بودم ـ باز كردم
  : ي خاكستري كامل كاغذ با رنگي زرديرو

  
   Ohosaka يها اباني از خيكي ـ 44

 يها دو، با لباس هها دو ب  آدم–ابان ساكت يك خيچند تا پله ـ 
 ـ با شود ميده ي كه با آدم كشيهائ ي از گاريكيو . گذشتند ي ميژاپن

 يواري ديرو. ستاده بودي بر سر ـ جلو عكس ايريكلاه حصاي  راننده
 و. اه بوديآسمان عكس س.  را نوشته بودنديزي درشت چينيبا خط چ

 :خواندم.  عكس ابر بودي ـ هواكنم ميشتر فكر يب
  هن«ره ي درجزOhosakaاوزاكا . ت دارديون جمعيلي م2/5از ...

  .ت دارديون جمعيليش از سه مي و بيست صنعت ي شهر»ويش
  
  »...ي اقتصادياي ـ جغراف3«

به . ديلرز ير آفتاب مي ز»خوج«از پنجره ـ درخت . كتاب را بستم
 ـ و 12/8 آنها خورده بود ـ ي كه رويخيدم و تارفكر كرها  بارنامه

  .ز استيپائ: جه گرفتم كهينت  ـ و15/8 پانزده روزه ـ يها ست حقوقيل
اط سرد ي حيهوا. ن رفتميپائها  بلند شدم، از پله. خسته بودم

هنگام . م را مسواك زدم و بالا آمدميها بعد از توالت دندان. شده بود
 هم يگريو كس دام  دهيحال نشن ها ب را كه تيدن آهنگيلباس پوش

  ده است با سوت زدم ينشن
. ده شده بوديوار ـ از آفتاب پوشي رودخانه با ابر بر ديـ دورنما
. گرم بود.كه آفتاب افتاده بود ـ گذاشتم  يز ـ جائي ميدستم را رو
  .دم و گرما را باور كردمي چوب كشيدستم را رو

ه ي با سايستاده بود و ابري اباد. ابان رفتمي به خيبا كتاب جغراف
اده ـ با كتاب يپ. كرد مي ياده رو را خاكستريابان و پي خيخاكستر
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 ي راه افتادم و هوا، ساكت و موذيدان شهرداري مطرف به ـ يجغراف
  :كرد مي از آن عبور ني كه كسيابانيمكت ـ در خيك ني يرو. بود

  
  »اي آسيايجغراف«

ل يآن مثل نوك سبي  رگوشه كه چهاينيچهاي   از خانهيو گراور
ك پل ـ ي  رو به آفتاب ـ ويها  با پنجرهيهائ خانه: گراور. بالا رفته بود

ستاده بودند و عكس آنها ي آن ايـ مردم روها  ر خانهيز: ن عكسيدر پائ
  .  بودي و خاكستريآسمان گراور خال. در آب افتاده بودها  و خانه

. حال خراب شده بودند هبتا طور حتم  هب. نگاه كردمها  به پنجره
را دوست  ها خانه. و پل خراب شده بود. د ـ مردم هم مرده بودنديشا

  . داشتنديمناسبي  ها  پنجرهي خوردن چايبرا: داشتم
  

   ي از بنادر شانگهاي ـ منظره قسمت52
رو  ادهيرزن ـ از پيك پيك بچه آمد، با ي يرون ـ صدايب

 يجا هرزن بيپ.  برونديه جائپسر اصرار داشت كه با هم ب. گذشتند يم
 ي را بستم و از رويكتاب جغراف. زد يجواب مدام با خودش حرف م

اي  از مغازه. دست داشتند هو مردم چتر ب هوا ابر بود. مكت بلند شدمين
  .  گذاشته بودند، رد شدميك تابلو نقاشيآن ي  شهيكه پشت ش

. فته بوددر بر گر را   آن بزرگي و ابر بودي خاليدان شهرداريم
جلو اداره . دميچيگر پي ديابانيبه خ. امده بودنديهنوز نها  يچ كيموز

. ستاده بودنديها به صف ا برگ مثل آدم يپست و تلگراف درختان ب
  .صفحه عوض شده بود: نشستم و كتاب را باز كردم.  بوديخالها  مكتين

  
   يرالئون در ارتفاعات غربي سيها  ـ منظره كوه75

دا يپها محو و نا  پرپشت ـ و كوهيها با جنگل. داه بويگراور س
  .  آشكار بوديديشان مه سفيها در دامنه. بودند
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  كاياچه تاگانيدري   ـ منظره76
خواستند  يكه لنگ بسته بودند، ماي   و عدهـق يسه قا

اه يها ـ س قيقاي  هيزد و سا يآب برق م. ق شونديدرجلوعكس سوار قا
 عكس ـ در افق محو و ياچه ـ درانتهايآب در. ـ در آب افتاده بود

. د بوديسفاي  طور زننده هاچه بيكنار درهاي  صخره. آمد مينظر  هبراق ب
  :   صفحهيبالا. ورق زدم حوصله نداشتم متن را بخوانم

  »اقي آفري اقتصاديايجغراف«
قا ؟ ـ و به هوا نگاه ي كتاب برداشتم ـ بازهم آفريسرم را از رو

  :به گراور نگاه كردم. ردي باران بگيزود هكردم ـ ممكن بود ب
  
 كردن قوس يكه با ط... انيـ رود كنگو در حال سرعت جر97 «
 متعدد گذشته به ي به طرف مغرب متوجه شده و از آبشارهايبزرگ

ن يتر ن رودخانه پس از آمازون از پرآبيا. ريزد ميانوس اطلس ياق
  »... جهان استيرودها
 يها كنار آن سنگ. رنگ بود يد و بيرود ـ سف. ه را نخواندميبق

ستاده يك ايك زائده باريها   صخرهيرو.  قرار داشتياه و بزرگيس
به طرف رود . اه باشديك سي كه آمد مينظر  هده، بيبودكه با قد كش

 بود و يعكس خاكستر. كرد ميان آب را تماشا يستاده بود و جريا
  .  داشتي فراواني گراوريها لك

اغلب ها  مغازه.  راه بروميبلند شدم تا كم. بودم بسته شده يپاها
فكر . خرم، عبور كردم يكه از آن دوا ماي  از جلو دواخانه. بسته بود

  :در را باز كردم و رفتم تو. باز بود: كردم بسته است، برگشتم
  »چم ؟يرا بپ دوا«

  :فكر كردم و گفتم 
ساعت   دويكي يد، برايچتر دار.  برومي جائخواهم مينه ـ «

  »؟ديمن قرض بده هب
دنبال  هبا چتر بسته راه افتادم و ب. م آورديك چتر برايلبخند زد و 

 . شدمي كه آدم نباشد، وارد كوچه خلوتيجائ
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  »ن تونسي نشياروپائهاي   از كوچهيكي ـ 112«
 »چان«ره شدم كه ي خيرمردي به پي آتش زدم و مدتيگاريس

. آلود بود رده و خاكخو  آفتاب»روانيق«. گذشت يدوش از كوچه م هب
ها  اباني درخي كس»قيروان«در شهر : ك كردميكتاب را به چشمم نزد

ابان روبرو نگاه يبه خ. نكم افتادي و عي بارانيچند قطره باران رو. نبود
 ـخلوت بوديخ. كردم بودند، و باران  ها تا نصفه در ابر فرو رفته درخت. ابان 

  .پشت باران روشن شداي   مغازهچراغ زرد. كرد ميآسفالت را نقطه نقطه 
. د بوديكپارچه سفيگراور . دا كنمي پيديورق زدم تا عكس جد

ك ي ي روسيوسط ـ مرد  درياهي سي در وسط و كمي افقيبا خط
  .زده بود خيد و يدشت ـ سف. كرد ميت يسورتمه تك اسبه را هدا

  
  :يبري سي آب وهوا«

  »... سرد وخشك استيبري سيآب و هوا
  

چتر را باز كردم و به . باران گرفته بود. شتم بخوانمحوصله ندا
باران پرپشت و . دن كرديختان شروع به چكآب از در.  پك زدمگاريس

  :ر چتريز. متراكم بود
   
  »يش از آغاز جمهورياز آنكارا پاي  ـ منظره189«

  .  گراور قلبم درد گرفتيها دن آدميبا د
 ورق يبه تند... كوچه ـ كوچه ـ كوچه ـ كوچه ـ و آدم ـ آدم 

. سلام كردم، چتر را گرفت و لبخند زد. دواخانه خلوت بود. زدم
 »چان«دو نفر . رون را تماشا كردميشه مغازه بيبرگشتم و از پشت ش

. آمد ميرون يبخار باز دهانشان . ندكرد مير باران عبور يدوش از ز هب
  :دادم، گفتم ي لوله قرص را نشان مكه حاليگشتم، و در بر

  »نيفا ـ از الط«
ك ي با يزن. رون آمدمي فرو كردم و بيب بارانيلوله قرص را در ج

 طرف بهر باران ياز ز. ديده راهم را بري رنگ پريد و صورتي سفيباران
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م، كرد مي يابان را طين خيكه عرض آخر يخانه راه افتادم و هنگام
 ورق زدم يك طاقير يز.  فكر كنمي بخصوصيجا كي كردم به يسع

  :دا شدي پو زود
  
  امي س«
  »ها يـ منظره دو نفر از موئ 6
لنگ مانند جلو عكس اي  مرد بدون لباس، با پارچه ك زن وي 

كه پشت سر آن اي  اه و گرفته بود واز كلبهيعكس، س. ستاده بودنديا
ر يغ: ك چشم گرفتميكتاب را نزد. آمد ميرون يدو قرار داشت، دود ب

 .س شديكتاب از باران خ. د در عكس نبويگري كس د»يموئ«از دو 
باهم ازدواج .  فكر كردم»يموئ« به زن و مرد يبستم و مدت را  آن

ون يليآنها هم مثل چهارده م. ندكرد مي يهم زندگاكرده بودند و ب
 كرد مي يون آدم زندگيليام چهارده مي ـ در سندكرد مي يگر زندگيد
  ـ

 انجام يو كارستاده بود يق ايك قايي   بر لبهيمرد: ينيگراور پائ
 گراور به طرف او ي طناب از انتهايگر با مقداري ديومرد. داد يم

  ...آمد مي
. اط شدميد انداختم و در را باز كرده وارد حيكتاب را بستم، كل

. بالا رفتم. س فرار كردنديخهاي  ها از پله گنجشك. س بوديخها  پله
ك ي ابر ـ تارعكس رودخانه با. داد يگار مي دود سيبو اطاق سرد بود و

نفت   سرد بود ويبخار. م را درآوردميچراغ را روشن كردم، باران. بود
 ي از مستراح برگشتم، هوايوقت. ن و نفت آوردميرفتم پائ. نداشت

 تخت يزان كردم، رويم را درآوردم، آويها لباس. اطاق ولرم شده بود
سرم درد گرفته بود و حوصله .  را ورق زدمينشستم و كتاب جغراف

درخت خوج، از . ن آمدم و پشت پنجره رفتمياز تخت پائ. نداشتم
  :به فردا ـ دوشنبه ـ فكركردم. س بوديباران خ
  » آفتاب شود؟فردا ممكن است يعني«
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م در آوردم و سه تا سه تا خوردم ـ يب بارانيها را از ج قرص
جعبه . مكرد مي ياحساس گرسنگ. شتر نبود ـ تا تمام شديپانزده تا ب

هاي  شهيش. را با آب فرو دادمها  ينيري را باز كردم و شينيريش
به . شد  ميهرصورت از باران شسته هآلود شده بود، اما ب خانه گل گل

ها بود،   داخل صندوق فكر كردم كه كارشان خوردن كتابيها موش
  .دمي را كشيوپشت در

دا كردم ي را پين كتاب جغرافي زمياز رو. ر لحاف ابتدا سرد بوديز
ا بهتر از يكن بود كه دنمم. ا مشغول شدمير لحاف به ورق زدن دنيو ز

  :ورق زدم. را بد چاپ زده بودندها  اما گراور.  باشديكتاب جغراف
  
  » هندوستان »يجلگها«از اي  ـ منظره35«

 ي بود؟ از پشت رنگ خاكستريك غلط چاپيا جلگها يجلگها؟ آ
كم   درختان كميسبز. افتمي درختان را جستجو كردم و يگراور سبز
  . سبزي سبز و مارهايجادو: آشكار شد

 سبز ـ آسمان يها آب: ن سبز فكر كنميدوست داشتم فقط به ا
به . ن انداختم و به رنگ سبز فكر كردمي را پائيكتاب جغراف. سبز ـ

مونو از آن يچتر و لباس ك  كه بايزن و مرد.  فكر كردميابان ژاپنيخ
وار ي بر ديژاپونهاي  يد ـ و آگهيكش ي كه مسافر ميگذشتند ـ مرد يم

مثل «سر بالا هاي   به گوشهينيچهاي   ـ خانهينيچهاي  ـ خانه
ا لااقل ي. كننده بود اما خسته.  آرزو كردم در ژاپن باشم».ليسب
دادم،  ي انجام ميها هركار صبعد از قر.. نست خسته كننده باشدتوا يم

  .ديبار يرون باران مي بهك اينن نامه و گفتن ي نوشتن ايحت. خر بودم
. ندكرد مي يم افتاده بود، زندگي كه رويرون از لحافيمردم ـ در ب
 يآنها داشتند زندگ. فكر كردم  در جلو آن كلبهيبه زن و مرد موئ

 يدركتاب جغراف. ميكرد مي يم زندگيما همه ـ داشت. ندكرد مي
  . طور نوشته شده بود نيا

                      . ش نكرده بودمچراغ را خامو. به چراغ نگاه كردم
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، وتعجب دارد كه رود ميراه اي   است، گربهيخي كه يواري ديرو
، پنجره را باز شوم ميبلند .  راه بروديراحت هب تواند يخورد و م يسر نم

  .رون شب استي ـ بكنم مي
 آواز يهم قرار گرفته، زن ي كه عمودا روييها خياز پشت 

چراغ .  تخت دراز بكشمي بروم روخواهم ميتب دارم و . خواند يم
 ي روي مثل گربه بتوانم به آرامخواهم مي. د خاموش كرديقرمز را با

 را بفهمند و داد بزنند، سرما يم سردي پاهاخواهم مي. ها راه بروم خي
  .سوزد يم از تب ميم ـ پاهايخواه ينم

ا به يآ. م شب استيساعت هشت و ن.ام  داخل رختخواب نشسته
 ـ جواب بدهم؟ چه دهد مي مرا آواز يخي يوارهاي كه از پشت ديزن

   بدهم؟يجواب
 ـ رختخواب بهتر روم ميگذارم و به رختخواب  يپنجره را باز م

 يكشم و به زن ي تخت دراز ميرو. خ خالص استياست ـ رختخوابم از 
  .شتر ندارديش هركدام سه انگشت بيها  كه پاها و دستكنم ميفكر 

 است كه يوارهائي، ديخي يوارهاي ـ دكند ميوار را باور ني ديكس
 درختان كاج يبلند ـ به بلند. متر قطر داشته باشد كي، آيد مينظر  هب
  ضخانه ـياط مريح
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***  
  
و با بوق  زند ميدور ام  دهيوقت ند چي را كه هيابانين خيك ماشي

  .ده شدهيكشها  همه پرده. ترساند يمها  خود پنجره
اطمان و آن درخت چنار يكه رو به حاي  چهارچوب پنجره يرو
  :شد ـ با مداد يباز م

  » آبان27. خواستم باغچه را برگردان كنم ي كه مي روزيادگاري«
، و شود ميشتر ندارد، از پنجره داخل ي كه سه انگشت بيدست

  :زنم يداد م. شنوم يها م خي ي را رويزي افتادن چيصدا
  »يآها«

 كه ياما دست. دهم يپنجره را نشان م. ودش ميو چراغ روشن 
 را كه ي كسيهنوز صدا. كنم مير لحاف يسرم را ز. ستيآنجا بود ن

  .شنوم يخواند، م يآواز م
  »صدا« ـ »صدا«
  »كدام صدا؟«: پرسند يم
  »صدا«: ميگو يم

  .شود ميچراغ خاموش 
  :نشيند مي آن ي كه معمولا مادر بزرگ رويصندلي   دستهيرو
    »زنيم ميعمر دراز گپ ي  ت، با مادر بزرگ در بارهسه شنبه اس«

كه روشن اي   پنجرهطرف به و شوم ميبلند . ام وسط راهرو نشسته
. ها رفت و همانجا ماند خي طرف بهد بتوان از ته راهرو يبا. روم مياست، 

  . ست، پله استيخ ني ـ اما ته راهرو روم مي
  .خ كردهيم يپاها. روم مين يپائها  از پله

نجا يفهمم كه ا  مييكي، و از سرما و تاركنم مي عبور يياز درها
شان است، كنار يخ رويك قالب ي كه حاليها، در  مرده. ن استيرزميز

. كشد يرون است بو مي را كه بيك گربه جاهائيو . اند دهيهم دراز كش
.  از كجاآيد ميادم نيدرست . گردم برمياط يشتر پاها را ـ به حيب
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ضشان بد خواب شده، ي كه مريهائ پنجره. آب نشدهها هنوز  برف
  .نميتوانم آنها را بب  ميخوانند، يآنها روزنامه م. روشن است
 كه مرا يو زناند  ستادهيها هنوز ا  سرد ـ درختين آبيوسط ا

 ي و روشوم ميرد ها  از كنار باغچه. ستيزد، ن ي پنجره صدا مطرف به
.  بدنم را باور كننديها گرما  برفخواهم مي. نمينش  مي چركيها برف

ها  مرده. كنم ميمه باز مانده فكر ي كه پشت درختها نيبه در سرب
  .اند هم افتاده يرو

. ره شدهي دور خييبه جا. كنم مي كه آبستن است نگاه يبه زن
مكت ي كه كنار نيدرخت. دوم يابان مي ته خطرف به و گردم برمي

  :گويد مياست، 
  » نه ،تند«
  : قرمزي با مداديرخورز ناهاي ميرو
 من كند ميخانم بزرگ فكر . خ ـ سلام خانم بزرگيسلام گل «
  » هستم ـيضيآدم مر

آنها .  روشن استاند، خواب شده آن بديها ضي كه مرييها پنجره
دا ياما پ. گردند يت دنبال گل و كبوتر مي تسليها يه آگيرو
ه انشاء و  هم درباريو گاه. شود ميدا نيتا آخر شب هم پ. شود مين

  .زنند ينوع حروف آنها با هم حرف م
  ها ـ د پوشيـ سف
  :زنم يداد م. برند ي و مرا با خودشان مآيند ميها  د پوشيسف
  »نه«

   ـ10ـ ساعت ام  داخل رختخواب نشسته
ك ارگ از پشت ساختمان ي يصدا. اند د كردهيدر را كل

 هم يهن ساز دي سقف صدايرو. دانم كجا ينم... ديا شايآشپزخانه، 
  .ستي نييچ صدايپس از آن ه. هست

چ يبعد ـ ه. رسد ميگوش  ه بي ساز دهنيبام صداي  از بالاـ از رو
  . ستي نيصدائ
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داد . موگر آن را بشني زن ـ دوست دارم بار دي زن ـ صدايصدا
  :زنم يم

  »چراغ قرمز! يآها«
  :گويد مي نفر يك و شود ميد روشن يچراغ سف

  »بله؟«
را كه مدام در حال بزرگ شدن است به آنها  يتيو من جعبه كبر

  .كنند ميوقت باور ن چيه. كنند مياما آنها باور ن. دهم ينشان م
  

  :سوال. دا باشدي كنار حوض كه در آن فواره پيعكس
  »افتد؟ يفواره هم م«

  »افتد يم«: جواب
  .، سگ باوفا»يزاغ« با يبعد ـ عكس

  »جلوتر ـ جلوترد يائيب.  دور استيليخ«: ك صدا از كنار حوضي
   »تتق«

  : زنند ي دست مكه حالي، در ها بچه
  »ماهم عكس ـ ماهم عكس«

  .لم نداردين فيدورب
  

ده يشكند، شن  ميخ راي يها  كه خط قالبيمائي هواپيصدا
  :كنم مي پنجره را باز شوم ميبلند . شود مي

. را گفتند نيدارند؟ آنها خودشان ا يم شه نگهيا آنها عكس را هميآ
  دارند؟ يم د نگهيگوئ يم يعني

  
***  

  
 كه در حال سجده كردن ي مثل كس ـ21ض اطاق شماره يمر

  .است، مرده
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آفتاب داخل . كند مي و پنجره را باز زند ميرا كنار ها  پرستار، پرده
پرستار با تنگ آب . اندازد  مي و سطوح پهن خود را كف اطاقشود مي

  . استيق خالاطا. رود ميرون ي و بدهد ميها را آب  گلدان
  :گويد مياط يك داركوب از درختان حي. صبح آمده است

  »صبح آمد «:يعني »تتق تق«
  .زنند ي ميفضائهاي  ي درختان منحنيوچند دسته سار رو

ك ي، كند ميس و لاغر عبور ي كه باد سرد از درختان خيوقت
ها، در  ضيو مر. زند ميابان را پا يها ـ خ  برگيدوچرخه سوار ـ از رو

  :زنند ي داد ماند، دهيچسبها  شهي پشت شكه يحال
    »نامه ـ نامه«
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6  
ك پرنده ي.  نشده استياما فلق هنوز آب ،يسرخ ـ آبــــــ

اط را يكشد و با خط پرواز خود آسمان ح ي بال ميدي سفطرف به
 يها  خنك را با دستيبازند و هواها  پنجره. كند مينصف 

 چهار زانو كف اطاق نشسته كه حاليمرد در . زند مي ده صدايكش
 تنفس زن يصدا. كند ميده فكر ي كه ديهائ است، به خواب

مرد از . نديب يد خواب ميراحت است ـ مثل تنفس كبوتر ـ وشا
  .اندازد  ميگار را به باغچهيگردد و س يپنجره به دنبال صبح م

ها  ختبه در. دهد مي ي بد و شومي هست كه بويزيدر باغچه چ
هوا . خوانند يها، صبح تابستان را با هم آواز م گنجشك: كند مينگاه 

  : كند ميمرد فكر. خواهد بزند ي دارد كه نميخنك است و باغچه حرف
 مرطوب يها در سبز يپاشد، لاله عباس ياط را آب مي حيوقت

  . شوند ميور  خود غوطه
 كارد را. خواند يمي  هيهمساي   از درخت خانهيك كاكلي

زن خواب است و آرام . نشيند مي رختخواب يدي سفيدارد و رو يمبر
و . اندازد ينه و گردن زن خط مي سيبا كارد رو. كند ميتنفس 
زنان دست خود را  زن بال. شوند ميها از خون پر  بعد خطاي  لحظه
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 يبرا. افتد يها م  و دسترود ميها  سرانگشت: گيرد ميجلو كارد 
  . نمانده استيانگشت باقشتر از دو يدست راست ب

اط، خشك يرون ـ حي بودن را گرفته است، و بي آبي، جايسرخ
 و مرد با كارد زند مي را صدا يزن ناگهان كس.  رنگ استيو خاكستر
زن . كشد يكارد ماش   نهي سخواباند و به پشت، پاها و ياو را م

  . وجود ندارديگر رنگ آبي كه دبيند ميمرد . حركت شد ه است يب
  
اط يپرد، از ح ي ميدي سفطرف بهكه  يگر، هنگاميداي  رندهپ

. سازد ي خود برگ درخت را مرتعش ميها گذرد و با حركت بال يم
  :كند ميمرد فكر 

  »صبح شده است؟«
را ها   بال زدن پرندهيمرد صدا. شود ميده يپر رون، فلق رنگيب

ه س شديراهن خواب ازخون خيپ. كند ميبه بدن زن  نگاه . شنود يم
  .شود ميدار   غصهزند مي به خون دست كه حاليمرد در . است

چهارزانو كنار رختخواب نشسته است و همچنان به زن نگاه 
حركت است، به استخوان و پوست فكر  ي زن بيها  ـ چشمكند مي
  .كند ميدن فكر ي و عاقبت فقط به بوسكند مي

  
را از  و، اشود ميمرد بلند . اطاق نشسته است ك پرنده كنار دري
. ماند مي وسط اطاق ي و كمگردد برمي و به اطاق كند ميرون يراهرو ب
كم معلوم   شده، كمي آن كارون با چند نخل نقاشي كه رويمخمل
 ته يتواند روشنائ ينم. ن استيستد، و غمگيا يكنار در م. شود مي

  .شنود ميرا ها   بال پرندهياما صدا. نديراهرو را بب
 از يها به تند نه ـ گردن،  و خطيس. برد مي رااش   نهيبا كارد س

 ي كه درد وارد بشود ـ درد با صدائشود ميمنتظر . شوند ميخون پر 
 كه حاليك پنجره در ي و شود ميك سنجاقك وارد يمانند بال زدن 

وان يك لي با نفر يك و شود ميتر باز  طرف  چند خانه آنكند ميناله 
  . دهد ميب  هره قرار دارد آي را كه رويگلدان
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 از كه حالي و دركند مي راهرو شروع يمرد سفر خود را به انتها
  . خزد ي نور مطرف به» ا آفتاب شده است؟يآ«: پرسد يخود م

ك يبا ها  پله.  استي، فلق هنوز خاكستركند ميدر راهرو را باز 
 از كنار يك قناريو . دهند مي و كاغذ آدامس سلام ينيرينخ ش

 يها  تمام رگيخوب هتواند ب يمرد م. خواند  يموان يك اي يها چكيپ
 به اداره فكر ي و مدتنشيند ميها   پلهيپاره شده را بشمارد، رو

سكوت «و به . كوچك دارداي  نهي در آن كه آي، و به مستراحكند مي
  .كند مي فكر »!ديرا مراعات كن

 كه به بنفش ي است ، اما رنگ قرمز ـ قرمزيهوا خاكستر
 هنوز در فكر كه حاليمرد در . اط ماندگار شدهي حك است، درينزد

در . كند ميبه حوض، شروع ها   خود را، از پلهياداره است سفر بعد
 ازداد زدن ياما به زود.  كه چطور است داد بزندكند ميان راه فكر يم

  . ، چون دهانش خشك شده استشود ميمنصرف 
 آب حوض ولرم. زند مي، به آب دست رسد ميبه حوض كه 

 يسخت ه و او بدهد مي به مرد سلام يفواره كوچك با فروتن. است
  .كند ي مياحساس تشنگ

حوض را ي  لبه. ه برسانديش را به پاشويد تقلا كند تا بتواند پايبا
تماس جدار خنك آب را با . نشيند مي و عاقبت در آب گيرد مي
 كه در آب بيند ميخون را هاي  رشته. كند ميها حس   زخميدگيبر
  .شود ميواره رگه رگه ف

 يجا هب.  به اداره فكر نكندكند مي يبندد و سع  ميش رايها چشم
 وارد بدنش يكم با كرم و ماه ، آب حوض دارد كمكند ميآن فكر 

قلبش رفت  هها را كه ب ها و كرم ي ماهي صداي بعد حتيوكم. شود مي
  . شنود ي ، مكنند ميو آمد 

به تنفس خود در آب ادامه توانند  ي ميشوارد هها ب ياما ماه
رند و يم ي ميزود ه قرمز بيها كرم. كنند ميفرار ها  به گوشه. دهند
مرد   و. ندياي آب بي روخواهند مي اند، ها كه از آب خسته شده جلبك

  .بيند مين بار است كه جلبك قرمز ي اولي، براكند ميفكر 
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ست ها ها و كرم يو مرد نگران حال ماه. حوض بدن مرد شده است
  . شان دلسوز شده استيار برايراند چون بس يو آنها را از خود م
خواهد از پنجره  يك كبوتر ميبازند ـ : كند مينگاه ها  به پنجره

خود را تكان . خواهد به خون زن نوك بزند يم. وارد اطاق شود
 و مرد آيد مي آب يروها  ين ماهيپهنه اول.  تا كبوتر بپرددهد مي
  .رود مي كه كنار حوض راه بيند يمك گربه را يه يسا

 و شوند ميكه ناگهان پرنده بيند ميده زن را ياز پنجره انگشتان بر
مرد . فلق هنوز صبح نشده است. كشند ي بال مي روشنائطرف به
  :كند ميار فكر ياخت يب

  »ها پرنده«
  . و حوض از خون پر شده است
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و . بسته استها  پنجره: آيد ميبان اير باران به خيشب ـ از ز

 دراز ي چراغ برق با نورهايرهاي كه تيطور. س استيابان خيخ
ك پاسبان با يو . چكد ياز درختان آب م. كنند مي يحساس تنهائا

 سبز و يها كه در آن باد افتاده است، سر چهار راه، به چراغاي  يباران
 اند،  نشستهچهار نفراده رو يمكت پي نيرو. كند ميقرمز فكر 

ك مغازه يساعت . كشند يگار ميس شده، سيشان از باران خيموها
. اند دهيها خواب گلدان. ابان ساكت استي ـ خزند مي را زنگ 12/5
  .اند دهيوان هم خوابي ايها يقنار

ستاده ي و باران اآيد ميافتد ـ باد  يمكت راه مي نطرف بهبان پاس
  »د؟يساعت دار«: سدپر ي، مرسد مي به جلو آنها يوقت. است
پاسبان سوال خود را تكرار . دهد ميك از آنها جواب ني چيه

پاسبان سرش . زند ميتر است، لبخند  ه جواني كه از بقيپسر. كند مي
  :زند ميداد 

  »؟يخند يچرا م«
  :دهد ميمكت نشسته است، جواب ي كه در طرف راست نيكس

  ». نداشتيقصد«
  :گويد ميپاسبان 
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  ».دمياز تو نپرس«
  :گويد ميو پسر 

  ». نداشتميقصد«
 ي را ازروي، بارانكند ميابان نگاه ي به خكه حاليپاسبان، در 
 دور ي به ساعت مچيو پس از انداختن نگاه. زند ميساعت خود كنار 

  .گذرد ي نمينيباران بند آمده است و ماش. شود مي
  

***  
  

  .مه شب استيساعت سه بعد از ن
كه از پشت پنجره به اي   و به گربهدكنن ميدن فكر ي آنها به خواب

 طرف به بار چهارم ي براكه حاليپاسبان در . كند ميابان سرد نگاه يخ
مردها و .  آنها رقت آورده استي خود براير بارانين بار زي، اآيد ميآنها 

. گذرد ير ميها وقت چقدر د شب. كنند ميپسر جوان خسته به او نگاه 
  :گويد ميپاسبان 
زنند  يآنها لبخند م. كند ميو به آسمان نگاه » آيد ميباران هم ن«

. كنند مي فكر يگريز دي به چيمنته. كنند ميد يو حرف او را تائ
  :دهد مي و ادامه كند ميپاسبان به آنها نگاه 

. ارزند ي، به دردسرشان نمگويد مي. وان دوست ندارديزن من ح«
و . مياشته باش ديم لااقل قناريم، بچه كه نداريگو يمن برعكس، م

  »د؟يا  كه خوب بخواند، داشتهيحال قنار ه چقدر خوب است، تا بيقنار
  :گويد مي سرش را بالا گرفته است، كه حاليپسر جوان در 

  ».ميا ما داشته«
  .كند ميرفاقت   ويو پاسبان ناگهان با او احساس راحت

گذرد و در پس  يابان مي خنك و كوچك دوان دوان از خي باد
  :گويد ميپاسبان . كنند ميها آب چكه  آن درخت
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. دهم يح ميگر ترجي ديوانات اهلي را به همه حيمن قنار«
ش را به يها ، بالشود ميها، تا كه آفتاب   است، صبحيبيوان عجيح

  ». دوست دارديليآفتاب را خ. خواند ي و بلند مزند ميقفس 
دامه  ـ و اي ـ به دنبال صبح و قناركند ميراه نگاه  چهارطرف به

  :دهد مي
، شب آيد ميگفتم چون برف . ي، چه برفآمد ميشب برف  كي... «

 يبعد از شام زنم رفت اطاق كنار. مي تنها بوديليخ. را خانه ما بماند
م يگفتم برا. مي زدن نداشتي برايگر حرفي ما ديبعد از مدت. ديخواب

ز خواب  ايقنار. آمد ميرون برف يبود و ب پنجره باز. او زد لن بزند ويو
 يكش لوله. زد، با هم سوال و جواب كردند ي بال مكه حاليد و در يپر
.  زديگريز ديك چيدفعه  كيبعد . لن بزندي او ويخوب كه بهام  دهيند
 كه يطور. ن حال زديدار نزند، با ا گفته بودم غصه. دار ز غصهيك چي

. وان آب شدي نرده اي رويها ه افتاد و برفي به گريزنم ازاطاق بغل
  ».ض شدين بابت بود كه مري ـ از اكنم مي هم ـ فكر يقنار

ر از پسر جوان يغ. كند مي و به آنها نگاه زند مي آتش يگاريس
  :دهد ميادامه . كند مي به او نگاه نيكس

 يچند روز. گر نخواند كه نخواندي دي آن ماجرا قنارياز فردا«
من . ميرا در باغچه چال كن م اويكه گذشت من و زنم مجبور شد

  ».دهم يد منزل نشانتان ميائيش را دارم، اگر بيهنوز پرها
  :پرسد يپسر م

  »؟يدي نخريگري ديقنار«
 يگري ديقنار«: كند ميپسر فكر . دهد مي نيپاسبان جواب

  ».ده استينخر
  

***  
  

مكت ي نيو آنها هنوز رو. م صبح استيساعت چهار و ن
ن فكر ي و اكنند مير  فكيزيبه چ. شوند ميكم نگران  و كماند  نشسته
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   را بهيزيكنان چ اشاره آنها. كند ميشتر ي آنها را بيكردن نگران
  :زند ميترسد، داد  ي مكه حاليو پسر در . كنند مي يگر حاليمده

  »!نه«
و . كنند مي را نجوا يزير گوشش چيرند و زيگ يقه او را ميو آنها 

  :دهد ميزده جواب  او بهت
  »نه«

 يتوانند حت ي كه ميوانات كوچكيح، كند يمفكر ها  يو به قنار
 يك قناريمگر «: پرسد يم  و از خودن كننديك پاسبان را غمگي

  »ارزد؟ يچقدر م
پاسبان . زند مي به صبح لبخند ي و در آن زنشود ميك پنجره باز ي

ن بار فقط به پنج شدن ساعت فكر يو ا. گردد يبه سر پست خود برم
 از دور سوت يقطار. سرد شده استباد .  تا به منزل برودكند مي
 از آن چهار نفر بلند يكي.  پاسبان افتاده استيو باد در باران زند مي
 او فرو ي را به داخل بارانيزي و چرود مي پاسبان طرف به، شود مي
 آب ي و آهسته در جوگيرد مي، پسر اورا شود ميپاسبان خم . كند مي
 از آنها نفر يك. كنند مي صبر  ونشينند ميمكت ي نيآنها رو. خواباند يم
  .كند مي  و اسلحه را از كمر او باز كند مي ي پاسبان را خاليها بيج

  . كند ميزده به باران كه دوباره گرفته است، نگاه   پسر بهت
  . شوند ميابان گم ي خي و در انتهاشوند ميآنها بلند 

  
***  

  
ك ي بوق يده شده ـ با صداي از مه پوشكه حاليو صبح ـ در

 از يدست چپ و قسمتهاي  خانه. آيد ميابان يفروش به خريش
  .كنند مي بهت زده به صبح فكر اند، ر مه نشستهي كه زيدرختان
نند، يب  مي،كنند ميرا باز ها  دست راست پنجرههاي   خانهيوقت

   . ك علامت سوال نشسته استيمكت روبرو، ي نيابان، رويطرف خ آن
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8  
طرف   كه درين ابريپرد و به اول ي صورتم مي از دو متريكلاغ

و اند  ها در آب نشسته برنج .شود ميزان يچپ جاده نشسته است، آو
  :پرسم يم. ابر در آنها افتاده است

  :گويد ميام   زن از پشت شانه»؟گيرد مي باران يعني«
  »رد؟ي چرا بگرويم مي به شهرم ي ما داري وقت،نه«

  :زنم يداد م. كشند يزان شده است، بالا مي را كه آويابرها كلاغ
هم هاست كه با ساعت. چديپ  ميزاري، و صدا داخل شال»يآها«

 ي آنقدر شل كه پاي، جاده گل است، و گاهكنيم مي ين جاده را طيا
. شود ميتر   دوشم سبكيزن، هرلحظه رو. چسبد  مينيزم هآدم ب

  . استك كبوتر داشتن چقدر خوب ي ي به سبكيزن
 يها ميس. شود مي در وسط درختزار دود بلند »پوشيگال«ك ياز 

بارها به او گفتم، رختخواب آدم . ده شدهيدرختان كش هتلگراف ب
 شود ميمرض را . د به زن فكر نكنميبا. شه گرم باشديد هميض بايمر

  .كنم ميبه زن فكر ن. دوا خوب كرد در شهر با
ك نوغان رد ي، از  ت ـيـ مثل چوب كبراند  ستادهيدرختان ا

ساق  ج ـ بدون برگ وي افليها بچه توت مانند يها درخت. شويم مي
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 رد ينياز جاده ماش. كنند ميو به جاده نگاه اند  ستادهيدر هوا ا
ها در  مي و سكنيم مير سوم ترك ير دوم را به طرف تيت. شود مين

  :گويد مي دوشم يزن از رو. اند وسط شكم داده
زن، تو «: پرسم يام، م دهي نشنيزي  انگار چ».تهوا چقدر خوبس«

  » هوا خوبست؟يگفت يبود
  .دهد مي ني دوشم جوابيزن از رو

ن خط صاف درختان وجاده يخدا پشت اي  شهي همچ ـي پطرف به
وان ـ و تخت يك چاه آب ـ اي. كند مين ي هست كه مرا غمگييخانه ها

 و ـ درست روند مي آن راه ي روياه كه بچه و مرغابي بزرگ و سيسنگ
 ي و جلوكنند ميجا خوش   آنيروها  ي مرغابي حتيست ـ گاهيادم ني

 است ـ ي هم تماشائيراه رفتن مرغاب. نديجو يآفتاب خودشان را م
  :گويد ميزن . افتديخواهد ب يساله كه م ك بچه دويمثل 

  »... چاهيروز ـ افتاد تويه ـ ديبچه همسا«
.  غمدار بزنديها هد حرفخوا يمخدا شه يهم. دهم نمي يجواب
  .شد يطور نم نياگر مواظب بودند كه ا. ر خودشان بوديخب، تقص

 ي كه رويهائ ي با گونيآجرهاي  هيپا. شويم مياز جلو نوغان رد 
ك توكا ي. اند نشستهها  شمي زجه كرم ابريآنها پهن شده منتظر صدا

تازه  را   آنيها واني كه اشويم ميرد اي  از خانه. خواند ياز جنگل م
 را يباد، كدوهائ. تازه عروس باشدي  ممكن است خانه. اند د كردهيسف

كنار چاه آب، سه تا مرغ لجن . دهد ميزان است، تكان يوان آويكه از ا
. باد سرد است. ها كسلند  هوا ابر است، مرغيوقت. كنند مير و رو يرا ز

  . دوشم سرما بخورديض روين حال مريممكن است زن با ا
  ».رديخودت را بپوشان، ممكن است باران بگزن، «

 طرف بهپرند،   ميني زميدو تا خودكا از دو متر. دهد يجواب نم
  . كه زن خواب استكنند ميفكر ن. كنند مي و سروصدا روند ميدرختان 

   راه است؟يلي تا شهر خيعني. رويم ميم راه يحال دار هاز ظهر تا ب
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ست يدو. ده استيان نبارباران همچن. د خواب باشديزن هنوز با
. افتم يخانه ـ باز خوب است كه عادت دارم ـ از پا م قدم مانده به قهوه

. گذرند يگاركشان از كنار ما ميرسند و س يچند قاطر سوار از مقابل م
رون زده است، ي درختان خوج بي كه از لايخانه با دودكش قهوه

خانه   قهوه جلوي تخت چوبيرسم، زن را رو يزنان م نفس. داستيپ
ش چند دسته ي و براروم مي كه آب ندارد يداخل نهر هگذارم و ب يم

 تخت ينم از پهلو رويب  مي،گردم برمي يوقت. نميچ  ميگل پامچال
  :پرسم يم. ندي كه بتواند بنشكنم ميافتاده، بلندش 

  »؟يخواه يگل م«ـ 
 و به نشينيم مي يكم.  خواب استكنم ميفكر . دهد مي نيجواب

 روند مي اند، رون آمدهي كه بيسه نفر. كنيم ميرختان گوش  ديصدا
باد، . خ كرده استي: رميگ يدست زن را م.  به كار ما ندارنديتو و كار

خانه   از قهوهكه حالي در نفر يك. كند ميطرف جاده را خم  درختان آن
جا  نيد هميندارد، بااي  دهيفا«: گويد ميكشد،  يرون سرك ميبه ب

  ».خاكش كند
ده ينفهم. نه ايده است ينم، فهمي، ببكنم ميصورت زن نگاه  ه ب
  . كشم يزن را به كول م. است
از جنگل .  استي خالي ابريشه بعد ظهرهاين تكه راه هميا

  »؟توكا«: زنم يداد م. خواند يك توكا ميتمشك 
 كه ياز برنجزار. حال و حس شده است يم از سرما بيها و دست

 پر از يك گارياز جاده . شويم مي رد ،زند ميشخم  را   آنيگاو
  .كند مي با سر و صدا عبور يمرغاب

  
 از باران هنوز ي برگشته وليد به خاكستريرنگ ابرها از سف

 »دار  وك«ك يا ينم آيدهم، بب يبه جنگل گوش م. ستي نيخبر
  . استي خال»وك دار« يجنگل از صداو بعد از آن . زند مي يحرف

ك ي يكشد، و رو ي كلفت ماء ميدابا صي  ن گاويك پرچيپشت 
 يولام  خسته شده. كنند مي خود را پاك ير پرهاي زيچمن دو مرغاب
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ك كبوتر است، سبك بودن بار را ي ي زن به سبككه اينبا تكرار 
آورد ، هر  يپختن قوز در ماش   آشه وقتيهم. كنم مين يخودم تلق هب

ر شود و داي حالا خوب است، ب»يقوز«: گفتم يدم، ميد يوقت م
  .ديخودم بگو هن را بيهم

دارها كه ي، بعد از سپشويم ميك  تابلو رد ياز .  استيجاده خال
 پل صبر يبا زن رو. ستي نيتا پل راهاند  دو طرف جاده را بسته

  :پرسم يش م و ازكنيم مي
  “؟يرچطو يلوتكا سوار با«

ست وگرنه ي حالش چندان خوش نكنم ميفكر . دهد ميجواب ن
  :گفت يمشه يمثل هم

  ». خجالتم نده، معلوم است كه دوست دارميكبلائ«
 يآورد و رنگ آن گل  ميآورد، خاشاك  ميآب رودخانه تخته

ها گم  اندازم، داخل موج يزه را به آب ميك سنگري يوقت. است
 اسفالت ين قطره باران رويچند قدم دورتر اول. ميافت يه مرا. شود مي
دهم دست چپ و با  يام، م دهي زن چيهائئ را كه برا پامچال. افتد يم

اسفالت آنقدر نقطه نقطه . گردم يگار مي سيدست راست دنبال قوط
، خانه ـ شود مياد يزها  خانه. ماند مي ني خالي كه عاقبت جاشود مي

از . كنند ميابان عبور يو مردم با دوچرخه از وسط خ. خانه ـ خانه
  .خورم ي چتر ندارم، غصه مكه اين

  :ميگو ي ميزنم و به سورچ يچه درشكه صدا مدانيك مينزد
   »خانه ضيمر«

                           
را ها  پنجره! نيها را بب ساختمان. ها ف درختان با ابر ـ پنجرهيرد

اط يچ ـ حيك پيسر اي  خانههاي  پنجره. خ زده استيدستش ! نيبب
كه زن  درشير كروكيز. ر بارانيبال در زيك مدرسه با تور والي يخال

 طرف بهم يند كه داري چشم باز كند و ببخواهم مي. ام را بغل گرفته
. كنند  ميرا تماشا و مااند  ستادهي، كه مردم ارويم مي يدان شهرداريم

  ماطرف بهگل ها   از پنجرهي و گاهروند ميآنها اطراف درشكه راه 
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را چراغ ها  دور پنجره. ميچرخ ي ميدان شهرداريدور م. اندازند مي
دان يم.  استيك بند باز مشغول بند بازيدان يو وسط ماند  چسبانده

  .زند مي و درشكه بوق كنيم مي يرا از خود خال
 شمرده يلي خي اسب درشكه در سربالائشود ميابان خلوت يخ

 درشكه بوق يه داده و وقتي تكيزن به پشت. رود ميشمرده راه 
ا كه در آن گل  ريهائ  پنجرهكند ميش را باز نيها ، چشمزند مي

 دارد، عبور ي كه درختان فراوانيابانياز خ . تماشا كنداند، گذاشته
  .كند مي نشسته است، به ما نگاه يك طاقير ي كه زنفر يك. كنيم مي

نگهبان . ستديا ي و مكند ميخانه اسب سرفه  ضي مريجلو در آهن
  :زند ميداد 

  ».ض استيزنم مر«   :ميگو ي م»ه ؟يچ«
اده ي و پبرد ميها  ك پلهيرا تا نزد  ودرشكه ماندك ميدر را باز 

فقط . راهرو ساكت است. برم ي و به راهرو مكنم ميزن را بغل . كند مي
  . كند ميگاه ناله  يض گاه و بيك مري

گار يك سينم، ينش  ميخوابانم و يمكت راهرو مي ني زن را رو
ر د در حال عبويك مرد با لباس سفي يبعد از چند. كنم ميروشن 
  :گويد مي، گيرد ميستد و دست  او را يا  ميجلو زنم

  » مرده؟يك«
  

 يو همگاند  ها پشت پنجره آمده ضيمر. ام ستادهياها  لهيپشت م
: گويد مينگهبان . دهند ميم تكان يدست دارند، برا ه را كه بيهائ نامه

بارد  يباران پرپشت م. دهد ميخانه راه ن ضي و مرا به مر»ندارداي  دهيفا«
ابان ي خيناگهان از انتها. اند ها را روشن كرده ك است چراغي از بس تارو

، كند مي را باز ي دربان در آهنيوقت. رسد مي سر يكش  ن مردهيماش
  .اندازم  ميشه آن تويدوم و گل پامچال را از ش ين مي ماشطرف به

  
و داخل ام  ه دادهيپل تكهاي  لهير باران به ميامده، زيباران بند ن

  . استيآب و هوا خاكستر. ام زان شدهي رودخانه آويهوا
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س نشود، از ترس نفس نفس يم شده تا خير كتم قايكبوتر كه ز
كنار پل هم گره هاي  لهي كه به گردنم بسته شده و به ميطناب. زند مي

صورتم  هباد باران را ب. نمينش  ميلهي مي روروم مي. خورده است
 هوا يبه داخل حجم خاكسترخودم را . چسباند و هوا سرد است يم

. زند ميش را به هوا يها نم كه باليب  مي و كبوتر راكنم ميرها 
زان يپل آوي  ام، داخل دهنه  مردهكه حاليبعد ـ من در اي  لحظه
   . شوم مي
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 ي برا،دوچرخه. شود ميك دوچرخه شروع يبعد از ظهر ـ با عبور 

 كوچه را از ،و گربه. زند ميه نشسته است، بوق كه وسط كوچاي  گربه
  .كند مي يوجود خود خال

 است كه ساكت كنار يآن ابر كوچكي  هوا باد ندارد ـ و نشانه
 است و نور يراهرو جلو آشپزخانه خال. ستاده استيچوب آنتن ا
  .زند مياط چشم را يآفتاب در ح

ك ي يون گشت وگذار از ريپلكد و در ح  ميجوجه ـ كنار باغچه
جوجه از . مه باز استيدر خانه ن. رود مياط ي در حطرف بهف آجر يرد
 دوچرخه با يندازد، گربه رفته است ولا ي به كوچه مي در نگاهيلا

  . شود مي بسته يزنگ خود مزاحم خواب درخت و درها
 يالاتي و با خزند ميدور وبر سطل آشغال پرسه جوجه پشت در، 

 ي و به روزهائكند ميخش شده استنشاق  را كه در هوا پيهرزه بوهائ
 كه يياز آجرها. كند مياز آشغال بوده است، فكر اي  كه در آن تجربه
ده ي برنج آبكش دم نكشي به بوكه حالي و در كند ميترك دارند عبور 

 ساكت ـ ياقيباغچه با اشت. شود مي وارد باغچه كند ميو نمك فكر 
ده وسط باغچه ي كشيها سپارد و او با پلك يجوجه م  هخود را ب
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. كند مي جا خوش يشمعدانهاي  ر بوتهي رطوبت زي و رونشيند مي
  .رود ميسر اش    حو صلهيزود ه بيول

گذارد تا به  يس نشانه ميخهاي  اط را با پنجهيتمام طول ح
 گرم شده يلي در آفتاب خي سمنتيراهرو، با آجرها. راهرو برسد

وار است ي كه كنار دي و به گلداندرو ميبزرگ بالا ي  از چند پله. است
ه خنك، در ته راهرو ي سايول. لرزد يم مي در نسيديشو. كند مينگاه 

 گيرد ميم ي، تصميديبعد از چند بار نوك زدن به گل شو. قرار دارد
  .ه برودي ساطرف به

 يها وزد و كرك يداخل م هباز ته راهرو بي  م خنك از پنجرهينس
 كه يه سرد است و از اتاقي سا.دهد ميپشت گوشش را نوازش 

  . رسد ميگوش  ه خواب بيآن رو به آفتاب است صداي  پنجره
گذرد و هنگام گذشتن از مقابل در  ي را پشت سر ميچند كاش

ده ي را كه خوابيكشد تا صورت كس يباز اطاق به داخل آن سر م
 ته راهرو ادامه طرف بهراه خود را . ستي معلوم نيزيچ. ندياست، بب

 يها بزرگ، با لكاي  نهيآ: كند مي ـ نگاه شود ميك يهوا تار. هدد مي
نه ي آطرف به. باراست، ته راهرو قرار دارد  اندوهيكه مثل آسمان باران

 را كه يكنار در اطاق بشقاب. گردد برمي و زند مي و به آن نوك رود مي
  .  ندارديزي چيخالي  جز چندخوشه. كند ميد يدر آن انگور است بازد

م خنك يه، با نسيطرف، و سا كيط، با قاب روشن آفتاب در ايح
ن ي كوچك خط بيناگهان با آمدن باد. گر راهرو قرار دارديدر طرف د

 و با صورت كج رود مي ي روشنائطرف به. شود ميه و آفتاب مبهم يسا
 نگاه ييبه آجرها. ر ابر فرو رفته استيآفتاب ز: كند مياط نگاه يبه ح
. س او بر آنها خشك نشده استيخهاي   پنجهي كه هنوز جاكند مي

 يابراي   كه جلو آفتاب را گرفته است چند لحظهي ابرخاطر بههوا 
. دهي پريض است، با رنگي مرياط، آدمين حال حي و در اشود مي

 رود ميآفتاب كنار ابر ازجلو . كه به كدام طرف برودجوجه مردد است 
  . گردد برمي تند دوباره به راهرو يو گرما
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 تلفن را ي گوشيكس. ترسد يم. زند مياز بالا تلفن زنگ 
 را كه ته ي سبك دريمينس. شود ميدارد و زنگ تلفن قطع  ينمبر

  . بندد  مييراهرو قرار دارد به آرام
مه باز، از يها، آشپزخانه با در ن ر پلهيز. چديپ  ميها ر پلهي زطرف به

 يزخانه خنك وخالآشپ. شود ميوارد آشپزخانه . خواب انباشته است
) ار و دوغيخورشت بادمجان، سالاد گوجه خ( ظهر ي غذايبو. است
ك يوزد، اشتها را تحر ياط خلوت به داخل مي كه از حيميبا نس
است  خواب رفته هها ب كي موزائي با دهان باز رو»خانه شاگرد«. كند مي

 و رود ميلا از او با. كنند ميو دو مگس دراطراف صورت او پرواز 
  .زند ميده نوك ي را كه به شلوارش چسبينجبر

از . ك در كوچك با آشپزخانه ارتباط دارديق ياط خلوت از طريح
وار نشسته است، ي ديكه رواي  ك كبوتر قهوهي و ي آبين در آسمانيا
 رود مياط خلوت ي حطرف بهن آمده ي خانه شاگرد پائياز رو. داستيپ

 چاله هرزآب در سبد يكيدرا كه نزاي   خشك شدهيها و در آنجا برنج
  . زند ميآبكش مانده، نوك 

اط يحي  و در گوشه اند ستادهيوار ايف كنار دي ردي خاليها يبطر
ها را بر هم  ده و پلكينه خوابي سيه خنك روي در سايكوچك كبوتر
ش ي آزماي براي و مدتزند مي در اطراف او قدم يكم. گذاشته است

و . وزد ي مي به آهستگ خنكيباد. خوابد ي كوچك مي حلبيرو
از . دهند ميت خود را نشان يها رضا لرزش برگ وار بايدرختان پشت د

  .شود مياط خلوت ي خواب وارد حيپنجره آشپزخانه صدا
طبقه بالا از باد پنكه مثل پرچم تاب ي  طاق، در پنجره ايپرده 

ابر هست :  پردهيرو. ندي پرده را ببكند ميخورد و جوجه فرصت  يم
پرچم جمع . كنند مي كه با هم معانقه ي بته است ـ و پرندگانـ گل و

. گرسنه است. كند مي در آشپزخانه حركت طرف به و او شود مي
ن يبا ا. كند ميو لاغر حس   درازي رااز ضعف پاهاياحساس گرسنگ

ك يتوان طول  ي ميسخت ه باند، ن شدهي دراز كه از خواب سنگيپاها
  .  كردياط را طيك حيراهرو و 
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پرد و لب پنجره  ي مانند بستن دفترچه ميهائ بال كبوتر ـ با
 در گلو ي پنجره با صدائير نشاط آفتاب و آوار خوشحاليو ز. نشيند مي
  .كند ميت خود را از بعد از ظهر آشكار يضار

.  پردهي صداي پنكه و گاهي ـ صداآيد مي خواب ياز بالا صدا
رت به ين با حي پائ هره پنجره نشسته است و جوجه ازيكبوتر رو

چه آشپزخانه ي درطرف به و آهسته كند ميوار فكر يارتفاع بلند د
 شود ميطور  نيگردد، و ا ياط برميكبوتر از پنجره به كف ح. رود مي

 ينه بزرگ خود رويو با س» بخوابم ـ بخوابم«: گويد ميحدس زد كه 
  . كند مين جا خوش يزم

جوجه، . تر و خسته كنندهتراست ـ درازتر شه درازيراهرو ـ از هم
اط يشمارد تا آفتاب تند درون ح ي راهرو را ميها ي كاشكه حاليدر 
  .رود مين يپائها  دود و از پله يم

اط بزرگ تنهاست ـ و جوجه، با احساس كامل تنها بودن به يح
بعدازظهر هنوز تمام . زند ميشد و آهسته در آن قدم ياند  ميبعدازظهر

اط هنوز يح.  ماندهيليوار خيدي  تاب از لبهنشده است و تا فرار آف
  .آغشته به آفتاب است
خود را به ها  يلاله عباسي  هير ساي و زبرد مي به باغچه پناه 

ها   به ستون مورچهي نوكيحوصلگ ياز ب. كند مياه آلوده يرطوبت گ
  . شود مي ي، كفررود ميوقت سر ن چين كه حوصله آنها هي و از ازند مي

 ي، با سرنشيند مي لبه حوض يا دم لرزان روك مرغ سقا بي
 و بعد از تكان دادن دم با كند مي بالا چند بار آب را غرغره طرف به

  .پرد يوار مي دياز رو  قوس ماننديپرواز
اط ـ چند لحظه ي و حرود مي آفتاب طرف بهابر آهسته 

                 . شود مي يخاكستر
 بزرگ يريلو راهرو  تصوج. شكند ياط را مي پا ـ خواب حيصدا

او از كنار جوجه، حوض و باغچه . بندد  مياه از خانه شاگرد نقشيو س
، جوجه آيد ميرون ي بيوقت. رود ميآلود به مستراح  گذرد و خواب يم
در طول راهرو و . زند ميو از پشت سر او را صدا  افتد يدنبال او راه م هب
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خانه «. زند ميگر او راصدا يار دز دو بي نرود مين يپائها  كه از پله يزمان
جوجه . بندد  ميش رايها كشد و چشم ي كف آشپزخانه دراز م»شاگرد

 و موقع برگشتن از دو زند مي پرسه ي نشسته كميها دور و بر ظرف
ر ينوك ز خوابد و با ي پله دوم ميرو. تواند بالا برود يشتر نميپله ب
  . خاراند يش را ميها بال

  
***  

  
 ي ساز دهني كوچه از صدايوقت.  كوچهيعنياط يحمه باز يدر ن

ك طناب ، و ي ـ با آيد ميك دختر بچه كوچك ي، شود مي يخال
. كند ميپرد، ته كوچه را پر   مي طنابي دوان دوان از روكه حاليدر

 و كند ميمكث اي  رون آورده، لحظهيآنجا جلو جوجه كه سر از در ب
گذرد و مثل پروانه تا  ينار او م ، ازككند مي ي طناب بازكه حاليباز در 

 و كند ميزان ي آب آويكش را در جوي باريآنجا پاها. رود ميته كوچه 
 يدن از روي و در حال پرشود مي دوباره بلند يبعد از در كردن خستگ

ر چراغ ي تيكي به نزديوقت. گيرد مي كردن كوچه را از سر يطناب ط
جوجه به . اندازد يا مش ريها ستد و دستيا  مي، ناگهانرسد ميبرق 
 بافته شده يش كه از وسط باز شده، و از دو طرف با نخ كاموائيموها
ك نگاه ي و بعد از ماند ميحركت  يباي  دختر چند لحظه.كند مينگاه 

. شود ميپرد و دور  ي طناب مي به او دوباره از رويگنگ و طولان
  .ستديا  مي و عاقبترود ميجوجه، چند قدم دنبالش 

گردد،  يگر برنمي، چون دختر دماند مي يد و خاليه سفته كوچ
. تر  بزرگيبا درختان. تر است ابان بزرگيدود ـ خ يابان مي خطرف به

ده ي كه در خانه به آنتن چسبيز هنوز خوابند و ابريآنجا نهاي  خانه
  .هاست مي سيابان آمده است و رويبود، حال به خ

وار چپق ينقش بر د كه ياز مرد. گذرد يرو نم ادهي از پيكس
وار يده شده به اندازه ديطول چپق كه با ذغال كش. گذرد يكشد، م يم

اند  كاره رها كرده مهين را   آن كهيجوجه از كنار ساختمان. خانه است
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ابان از هر دو آنها يبدون انكار كوچه با راهرو فرق دارد و خ. شود ميرد 
 كه از يبسته و آب ي ها ه سبز درختان، مغازهير سايز. تر است بزرگ
ب يك شياز . ها فراوان است يدنيگذرد، د يرو م ادهي كنار پيجو
: تر است  كه بزرگشود مي يگريابان دي و وارد خرود مين يم پائيملا
 به يدوچرخه سوار.  سر سبز و آسفالتي خلوت با درختانيابانيخ

  . زند ميابان را پا ي خيآهستگ
 كه با كند مي نگاه يتركشد و به دخ ي نفس ميراحت هجوجه ب

. كند ميستاده و به چاله آب باران فكر يك در ايده كنار ي خشكيگل
وار بعدازظهر يخواهد از د ي كه در حال آوازخواندن مبيند مي را ياحمق

  . استي غمناكيابان بزرگ هم جايخ: كند ميبالا برود، و فكر 
آب  ي جوطرف به و گيرد ميدا كرده است به نوك ي را كه پينخ

زان باشد و بالا ي  از منقار آوي نخيعبور كردن از آب وقت. دود يم
وارد آسفالت . ستياد سخت نيطرف آب ز  آنيرفتن از سربالائ

  . كنديابان را طيخواهد عرض خ ي و خوشحال مشود مي
  

***  
  
  :شود ميابان خلوت خلوت ي و خكند مين عبور ي ماشيوقت
ابان ي آسفالت خي روك عكس برگرداني ي جوجه به نازكيپرها

  . ده استيچسب
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و . شتر ندارديك است ـ دو برگ بيما بار  شهريكتاب جغراف

ك يه دن آن فقط بي كشيبرا. ن نقشه شهر ما آسان استيهمچن
  .ك مداد كمرنگياج است و يكش احت خط

درست .  شكل استيك خانه مربعيمجذور  توان گفت، شهر ما يم
  . ، زوج استكنند مي كه بر آن حكومت يول ضرب، و تمام اعدادمثل جد

ل ـ در آن يك مستطيبه شكل :  استيك باغ مليوسط شهر 
مركز شهر ما، فواره حوض باغ . اند  كاشتهيطور مواز هها را ب درخت

  .پاشد يفواره تمام ساعات شب و روز را به آسمان آب م.  استيمل
  

ك يهداشت است، با نور كه در اداره باي  نقشه. شب است
د ي جدول سفيها  ـ تمام مربعيكير از يپروژكتور روشن شده، غ

ك خانه است كه ي فقط يرساند كه از نظر بهداشت ين ميو ا. است
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 نفر يك و: رون منتقل كردهياه را به بيسي  ك فلش خانهي. راد دارديا
  : فلش نوشته استيدر انتها
  

  64ـ در شماره 26ابان شماره يخ: آدرس
  يراننده تاكس: شغل
  مجرد: متاهل/ مجرد

  . كرده استي خودداري از نصب قلب مصنوعيو
 به اصل نقشه يده شده، كارتي كه فلش كشيو در خارج از قسمت
  .اند ن كردهي بلكه ماشاند، با دست ننوشته را   آنسنجاق شده است كه

  
  :سوال 

تان را از نصب قلب ي راننده، ممكن است علت خودداريآقا
  .ديان بفرمائي بيمصنوع

  :جواب
اما . ستيكس مربوط ن چي و به هي است كاملا خصوصيموضوع

شه از دست شما راحت كنم، ي هميبار برا كي خودم را كه اين يبرا
، و بعد )يتنهائ(ها آواز بخوانم  وقتيعادت دارم بعض: م كهيگو يم

وقت شده  چيشما ه.  شدن خوب استياحساسات.  بشومياحساسات
 يعي با قلب طبخواهم ميد؟ من يايك گل بدتان بيدن يز بوئكه ا

ن يتواند ا ي مينظر شما قلب مصنوع هب. لبخند حساب نشده بزنم
   هم هست؟يگريا سوال ديدهد؟ آبكارها را انجام 

  .نه، متشكرم
  

 يكه اداره بهداشت به آدرس راننده تاكساي  و رونوشت نامه
  :فرستاده است

، كنيم ميما فكر . ست مورد نظرماا شمي راننده، سلامتيآقا
 يكيلب پلاستقها نفر كه  ونيلين ميتواند ب ي نمي با قلب گوشتنفر يك

بعد . ن فرصت شما فردا صبح استيآخر.  بكندي زندگيراحت هدارند، ب
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مه يتان را ب ا مجروح شدن قلبي يالاجل شكستگ تمام ضربا
   اداره بهداشت        .كنيم مين

  
ده ي ترمز شني صدا256ابان ياز خك بعد از ظهر يساعت 

زنند، و  ي راه بند آمده است، بوق مكه اين خاطر بهها  نيماش. شود مي
  .شوند مياده يمردم پ

 با دست راست از قلبش مواظبت كه حالي، در يراننده تاكس
  : شود مياده ين پي، از ماشكند مي

دن يد، من طاقت دي كنار بروكنم ميان، خواهش يها و آقا خانم«
  ».دي كنار بروكنم ميخواهش . قلب من مال خودم است. خون را ندارم

. اند ستادهيحالت ا ي بيها مردم، با صورت. دهد مياو راه ن ه بيكس
  .دارد ي عكاس نگاه مي و روبروگيرد مي بچه را بغل نفر يك

  ».متشكرم«: عكاس
پا از ساق . رود ميبچه از حال . كنند مي بچه نگاه يهمه به پا

 يراننده تاكس. كند ميرون شكسته و آزادانه در هوا حركت ي بفطر به
  :زند مياد يوار مردم فرياز پشت د

  ». مال خودم است، استيد قلب من گوشتيباور كن ـان يآقا«
 مسابقه يآماتورها برا: رنديگ يمردم عكس م. كند مي اعتنا نيكس

با عصر ـ و راننده آمبولانس هاي   روزنامهي، مخبرها برايعكاس
  .دهد مي، جواب كنند مي كه ياندازد، و به سوالات يخبرنگاران عكس م

  
ر آواز بزند و يل است زي برود، ماخانه بهخواهد  ي ميراننده وقت

مارستان، ي بي فلزيها ر درختيز.  را بخواند»كودكان معصوم«آواز 
دست  هرون و قلب را بين بيلنگ را از ماش. كند مي را پارك يتاكس

 و هنگام گذارد يچد و آهسته داخل داشبرد ميپ  مي آنگرفته، در
  .، از دست اندازها آهسته عبور كندكند مي يحركت سع
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 يشگوئيكم به پ داند، و كم ي ميخوب هن را بيده است، ايقلب صدمه د
 از ي حلبيها ، گلرود ميبالا ها   از پلهيوقت. كند مين يقياداره بهداشت 

. كند مي نلاداره بهداشت او را قبو. آيند ميرصدا د هه راهروها بيم تهوينس
 او ي براين است كه بعد از حادثه، گذاشتن قلب مصنوعينظر آنها بر ا

د با ياو با ده است، ويب ديش عيها اني شركه اين خاطر به. ستيمساعد ن
، نشيند ميها   پلهي، رورسد مي عصر به خانه يوقت. م مدارا كنديقلب قد

  .دهد مي و ماساژ كند ميك و با الكل قلب را پا
  

. شود مي عرضه يديش جدي شهر نمايروز برا  آنياز صبح فردا
 يزياو به هر دست چ. دارد كه به او سلام كنند يگران را واميمرد د كي

ده، و در دست يچيك لنگ كه قلبش را در آن پيدر دست چپ : دارد
 كه يحالاو در .  مرده افتاده استيك قناري كه در آن يراست قفس

كنار حوض به . رود مي ي باغ ملطرف بهخواند،  يه مي هردو مرثيبرا
  .نشيند مي و همانجا كند مي به قلبش نگاه ي، مدتدهد مي آب يقنار

  
د ي در نظر گرفته شده، او باي بخصوصي او جايكنار حوض برا

ه كردن يد گري جديها  نسليد و براياين روز به آنجا بيدر ساعات مع
  .كنند ميان با تعجب به او نگاه يتماشاچ. بگذاردش يرا به نما

 فقط به ي علميها ك روز را جزو برنامه گردشيها  مدرسه
ن فكر است كه ياداره بهداشت در ا. اند ه اختصاص دادهي گريتماشا

  :ن موضوع را تذكر بدهد كهيند و در آن ايه ببي را تهيبروشور
 يكيست نمانده است كه از قلب پلايگر كسيدرشهر ما د«

  ».برخوردار نباشد
  

  1345بهار 
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  ها اعتصاب پروانه
  

  
  
  
   منتشر گرديد)به همت سيروس طاهباز(مانه زدفترهاي « در 1349اين نوشته قسمت اول رماني است كه در سال *
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  كامران ساعدي: به
  گاسپار: به

  خوب ديگرهاي  كوچك خانم و بره: به
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بزرگ كرده باشند، آنچه  را   آنست مثل عكس ناخني كه هزار باردر
 با ـ يك كرم بزرگ ـواحد شهر ماست خياباني است شبيه يك كرم 

دو طبقه و سه طبقه با دودكش و آنتن، چند سينما ي  مقدار زيادي خانه
  . و يك مستراح عمومي

تداي هر روز صبح با اتوبوس از اب. اند مردم آن اغلب كارمند اداره
روند و ظهر   مي به انتهاي خيابانـ از خانه به قصد اداره ـخيابان 

 خاطر بهرا ها  شمرند و رنگ مغازه  ميها را هر روز درخت. گردند ميبر
خشك شدن يك درخت يا عوض شدن رنگ يك مغازه از آبي . دارند

 تر اتفاق كه كماي  بزرگي است، حادثهي  به زرد برايشان حادثه
  .كنند مي غلب اين موضوع را در تقويمشان يادداشتافتد و ا مي

 همه كم كم پير. ميرد  ميهاي بدنشان هر ماه چند مرتبه سلول
آنها اميدوارند كه در شهر ما نيز مثل . شوند، اما اين مهم نيست مي

ها ديرتر بميرند تا مردم شهر ما  شهرهاي ديگر كاري بكنند كه سلول
  .ديگر غبطه بخورندتر به خوشبختي مردم شهرهاي  كم
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1  
  صبح روز دوشنبه

  
  .را به چرابرده استها  هگاسپار بر

  »كتاب مقدس«: از
 برگ و هجوم صداهاي مرموز صبح گوشي  از بالكن به همهمه

افتند و صبح،   ميها با آمدن بادي ناگهان به صحبت برگ. دهم مي
به خيابان رنگ و بادي كوچك،  انديشناك و ابري، با خاكستري كم

روزنامه . برد  ميرو  پيادهطرف بهرا از وسط خيابان اي   و روزنامهآيد مي
زده   و گيج و بهتشود ميبدون توجه به چراغ راهنما از چهارراه رد 

  . چسبد  ميبه سكوي پاسبان
 خيابان را خاكستري ـنازكي از ابر ي   از پشت پردهـآفتاب صبح 

 مه رقيقي كه مثل گربه روي اطرخ بههاي بلند  ساختمان. كرده است
خواهد ببارد؟ چند دوچرخه  آيا مي. شهر خوابيده است، معلوم نيستند

. كنند مي چند و با آمدن بادي درختان پچ و پگذر  ميآهستگي هسوار ب
انديشناك اي   و لحظهآيد ميطرف خيابان پيرمردي از خانه بيرون  آن

 طرف به. نه بردارد يامردد است با خود چتر . كند  ميبه هوا نگاه
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 كه به ساعتش نگاه خرد و در حالي  ميبليط . رود ميايستگاه اتوبوس 
  . كمي ديرش شده استآيد مينظر  هب. شود ميكند، از روي پل رد  مي

. آلود مسافري ندارد جز چند نفر خواب. اتوبوس خلوت است
د اي بلنه با باراني سفيد و قدم. شود ميگاسپار از اتوبوس پياده 

 ايستد، برايم دست تكان  ميكند، وسط خيابان ميخيابان را قطع 
اتوبوس رفته است و . شود ميدهد و كمي بعد زير بالكن گم  مي

 آيد ميبالا ها  ي طبقه صداي پايش را كه از پله. خيابان خالي است
 با خود فكر. آيد ميانگار بالا  مثل هميشه عجول و سهل. شنوم مي
  »سلام«: گويد مي.  است، آيا در قفلكنم مي

  »يك صندلي براي خودت بيار«: گويم مي
آورد، درست مثل من برعكس روي آن   ميصندلي لهستاني را

به پشت دستم . گذارد  ميرا روي پشتي آناش    و چانهنشيند مي
  :دهد  ميجواب. ، منظورم ساعت استكنم مي اشاره

  »هفت ونيم«
 بايد زير پالتو چيزي. نمز  ميكمي سردم شده، يقه پالتو را بالا

  :پرسد مي. پوشيدم مي
  »صبحانه خوردي؟«

  »نه«: گويم مي
خصوص كه  هب. حرف زدن ندارمي  آلود هستم و حوصله خواب

» خوريم؟ چه مي«مثل ديروز در جواب .  مثل ديروز باشدخواهم مين
ام  به خوابي كه نزديك صبح ديده. »يك ساندويچ نان و پنير«: بگويم
  . جز گاسپار ههمه در آن بودند ب. كنم مي فكر

زياد و هاي  پيش آمده شبيه ساختماني است با پنجرهي  با چانه
توانم تصور كنم وقتي پير  نمي. اند اغلب بستهها  پنجره. كوچك

، شود ميداري آيا مثل عمارت شهر. آيد مي به چه صورتي در شود مي
  بلندو خراب نشدني؟: يا مثل عمارت دادگاه

زن مثل هر روز با طنابي كه پير. كنم مي طرف نگاه به آناز بالكن 
بعد از . كشد  ميزنبيلي به آن متصل است يك بطري شير را بالا
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فروش در شير. ستدفر  ميبرداشتن شير و گذاشتن پول زنبيل را پائين
كند و سوار دوچرخه   مياي دارد با دست اشاره  ميكه پول زا بر حالي
  .شود مي

  »           كند؟  ميكار را هميشه اين «:پرسد ميگاسپار 
  ».پا درد دارد«: گويم مي

دانم كه   ميهايش را بسته است و گاسپار چشم.  تو رود ميپيرزن 
كه بيشتر  كند به اين  ميدهد و شايد مثل هميشه فكر  ميدارد گوش

خود  هتواند جواب درستي ب به چه چيز راغب است و مثل هميشه نمي
  .دبده

  »  كنيم؟  ميامروز را چكار«: پرسد مي
  ».بعد شايد براي غذا برويم بيرون. نشينيم ميبالكن «: گويم مي
  ».رود مي سرام  از صداي اينجا حوصله«: گويد مي

. شود ميصداي چنارها ديگر شنيده ن. كند  ميو به پائين اشاره
 كه در حالياي   و عدهشود ميباز ها  در خانه. اند به خيابان آمدهها  ملخ

  .كنند مي دست دارند ايستگاه اتوبوس را پر و خالي هچيزي ب
و صداي ها  گرفته است و از اغتشاش صداي زنگ دوچرخه هوا

هايم  دست. اما هوا سرد نيست. انه شودو خيابان نزديك است ديها بچه
  . در ضمن گرسنه هم هستم. كنم مي را توي جيبم فرو

  »پس كار بخصوصي نداريم؟«: پرسد مي
  »نه«: يمگو مي
را كه وسط اتاق پخش ها  روزنامه. روم  ميشوم، به اتاق  ميبلند

با هم آنها را سرسري ورق . آورم  مي وكنم مي شده است جمع
  .روزنامه چيزي ندارد. داريم ميبعد هزكدام يك ورق بر. زنيم مي

كشد، لااقل   ميدارد داد! هايش را ببين مشت«: گويد  ميگاسپار
  »!با افتخار بميريد

. كنم مي  عكس سياستمدار نگاههب. به هيجان آمده است
هايش را به دو طرف ميكرفون باز كرده است و تيتر درشت  دست
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 را   آن.اندازد  ميروزنامه را به كف بالكن. زند ميروزنامه را داد 
  . كنم مي  عكس نگاههدارم و بدون اينكه بخوانم ب ميبر

 شود ميست و كمتر پائين، زير بالكن، خيابان شلوغ شده ا
كشي  نفر با يك وسيله موتوري خط يك. قسمتي از آسفالت را ديد

. از خيابان فقط همان قسمت پيداست. كند  ميوسط خيابان را مرمت
آلود و كثيف زير پاي ما قرار دارد و  اغلب خاكها  سقف ماشين

، گاهي كنند مي ما نگاه هكه ب مسافرين اتوبوس دو طبقه در حالي
 پاسبان سر چهارراه دو دقيقه به دو دقيقه سوت. زنند يملبخند 

به چه فكري . ادي نشده استكار هنوز براي ما ع كشد و اين مي
    ـدانم  نميـهستم؟ 
كمي به گرسنگي و به . توانم به چيز بخصوصي فكر كنم نمي

حاصل زير پايم در حال گذشتن است  كه يك لحظه خالي و بي اين
 به ترتيبي كه مجبورم. گذرد  ميلي مخفيانهخالي و خي. كنم مي فكر
 جهت شلوغ ماشين بي. بينم مي را   آناما چطور؟. نديده بگيرم را  آن
 خاطر به. دهد  ميحوصلگي پاهايش را تكان كند و گاسپار با بي مي

 و او هميشه كنار شود مي باغ ملي باز طرف بهاتاقش ي  اينكه پنجره
ين هميشه بوده كه هر وقت با تك  و ازند ميها لبخند  آن به درخت

حركت به جلو خم شده  كه صاف و بيام  ام، ديده پا به اتاقش رفته
كرده، تند برايم   ميو او مثل اينكه كار بدي» !گاسپار«:ام گفته. است

و . كرده است  ميتوضيح داده كه داشته به برگ و گنجشك نگاه
كرده   قطع ميبعد حرفش را. شده  ميدر اين حالت مضحكاش   قيافه

 .حال فكر او را با خود برده بود اين بريده و در  ميو صدايش را
 كشي باغ هاي باز قدم به فضاي پر از سيم ديدم كه با دست مي
ها و  لب روي درخت درست مثل سايه، با لبخندي بر گذارد و مي

  . گردد  و برميرود ميروشن هاي  جاهاي خوب ديگر حتي به گوشه
را ديگر به ها  گاسپار، بره«:پرسيدم  ميگشت، يمهميشه وقتي بر

  .گذاشت  ميجواب و او اغلب اين سوال را بي» بري؟ چرا نمي
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. ريزد  مي و اعلاميهشود مييك هواپيماي شكاري روي شهر كج 
بينم كه كاغذي به بالكن خالي همسايه   ميدر آرزوي يك اعلاميه

   .رود مي و به اتاق شود ميگاسپار بلند . افتد مي
خم   و هر بار باشود ميها رد  هواپيماي شكاري از روي ساختمان

بادي . رود ميشدن روي خيابان و ريختن اعلاميه به طرف كوه 
  . سرد و خشك كه صداي درختان را با خود نداردآيد مي

  .دهم نميگوش » .پنجره را ببند«: گويد ميگاسپار از اتاق 
 شود ميه خيابان سايه  كآيد ميابري فشرده و سياه آنقدر پائين 

هايشان را  طرف چراغ آنهاي   و بعضي از خانهـ درست مثل عصرـ
باد يك در . برد  ميباد تمام كاغذهاي باطله را به هوا. كنند مي روشن

فروش با حوصله نايلون را  روزنامه. بندد  ميو پنجره را با صداي بلند
  .گذارد  ميكند و روي آن آجر  ميپهنها  روي مجله

  »بندي؟ پنجره را نمي«: سپار دو مرتبهگا
باره به بندم و دو  ميپنجره و در را. صدايش پر از خواهش است

. پائين آمده استها  ابر تا طبقه سوم خانه. گردم ميروي صندلي بر
. آفتاب به فراموشي رفته است. شايد حالا نصف من داخل ابر باشد

  . اند ه پشيمان شداند، آنهائي كه با خود چتر نياورده
تر و   معمولا اولين قطره بزرگـبينند   مياولين قطره را همه

كه كف دست خود را  هاي بسته در حالي  بعد با چشمـسردتر است 
باران . شوند  ميدومي   منتظر قطرهاند،  آسمان باز كردهطرف به
هاي  چكد و لكه  ميرو ديگري روي بالكن و پيادههاي  قطره. آيد مي

  . كند  ميسياهي درست
رو خلوت  پياده. افتند  ميبا آمدن بادي چنارها به پچ وپچ

. كه متوجه شويم ، رفته است است و هواپيماي شكاري بدون اين شده
  :زند ميگاسپار از اتاق داد 

  »چه خبرشده؟«
  ».آيد ميباران «: گويم مي
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 و نشيند ميگنجشكي روي نرده . نرده بالكن خيس شده است
قطره، قطره، سه . رود ميكند،  دن پيدا نميچون جائي براي مخفي ش

خيس ي  يك گربه. ريزد  ميهزار قطره، پرپشت و مداوم به خيابان
هايش را به در بالكن گذاشته  طرف خيابان دست روي بالكني در آن

يك قطره آب از پشت گردنم پائين . زند مياست و كسي را صدا 
ران روي نشيمن با زياد شدن با. لرزم  ميـ سرد و تيز  ـرود مي

روي دهان سياستمدار در عكس . شود ميصندلي لهستاني آب جمع 
مثل . توانم بلند شوم شوم اما نمي  ميخيس. طور روزنامه هم همين

 فروش به من نگاهسيگار. لت به خيس شدن اجبار دارمدرخت و آسفا
  . خيلي دور است. فهمم گويد كه نمي  ميكند و چيزي مي

يك . شود مينشاني نزديك  د ماشين آتشاز انتهاي خيابان چن
 ردها  وقتي ماشين. شود ميلحظه از صداي آژيرها همه چيز منگ 

حركت، كند و . ماند ميآلود و گيج باقي  شوند، هوا همچنان بهت مي
  . نامحسوس شده است

، آيا ممكن است سيل بيايد؟ جوي آب پر كنم مي ه فكرظيك لح
كشند،   ميها نفس درخت. رود ميآلود به تندي پائين  از آب گل

  ـرود ميهايم  آب به چشم. خندند  ميشويند و  ميهايشان را برگ
ريزد   ميآب همچنان. كنم مي  احساس خفگيـچنين توي گوشم  هم

و ام  ، ماهي شدهكنم ميفكر .  خيابان باز شده استطرف بهو دريا 
هاي خيس   كه گنجشكگيرد ميام  خنده. گيرد ميام  سخت خنده

  . توانم  و من نمياند رفتهراري از خيابان ف
  
*  

 گاسپار مرا با حوله خشك. ام داخل اتاق روي صندلي نشسته
ها خيلي احمق  گيز تا ـاي احمق شده«: گويد ميكند و زير لب  مي
با . ورندخهم ن هدهم تا ب هايم را روي هم فشار مي دندان. »اي شده

. شوم ميگرم . پيچد مي كند و مرا لاي پتو  ميحوله بدنم را خشك
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ريزد   ميها باران به شيشه. كنم ميبه پنجره نگاه . آورد  ميبرايم چاي
  .و بيرون همچنان هوا نيمه تاريك است

  »گرسنه نيستي؟«: پرسد ميگاسپار 
  »ام  خيلي گرسنه ـ چرا«: ميگويم

  سفارشرود مي در طرف بهكه   و در حاليزند ميسيگاري برايم آتش 
 روي تخت دراز. طور آنجا بنشينم تا برگردد  نروم و همانكند بيرون مي
جاي دختر . دهم  ميكشم و از زير پتو به صداي ريختن آب گوش مي

جاي  هاو بايد بيايد و ب. كوچك خانم كتاب اول. كوچك خانم. خالي است
دارم رحم و شفقت . كشم از خودم خجالت مي. من محبت كند هگاسپار او ب

 كه شبي را زير باران راه دهد ميم بوي رطوبت سگي را بدن. كنم مي گدائي
با خوردن چاي . لرزم  ميكمي. كنم مي انديشناك به پنجره نگاه. رفته باشد

اي  بندم و در مغزم دنبال خاطره  ميها را چشم. گردد ميراحتي دوباره بر
  .آيد مي. گردم  ميكننده كوچك و سرگرم

ها  دودكش. شوند ميغول بخاري مدرسه به دود دادن مشهاي  لوله
 عكس قلبي را كه  ـ حوض خالي پر از گنجشكـحياط . كنند مي بخار

 همه جلو ـ با درون سفيد و تازه آن ـام  با چاقو روي نيمكت در آورده
مثل بقيه . كنم مي به يك عصر بخصوص و باراني فكر. آيد ميچشمم 

 بعد  ـبارانآب هاي  و چالهها  همراه با آب و شانه كردن موها  عصر
و . شنوم  ميصداي زنگ را. هاي خاموش هاي زرد روشن و چراغ چراغ

 و تكرار ـهاو بستن آنها را   صداي ورق خوردن دفترچهـميان شلوغي 
 ـ چهارشنبه  ـشنبه  سهـ دوشنبه ـ يكشنبه ـشنبه : برنامه هفتگي

به . آيد ميو بدم ...  دوشنبه ـ يكشنبه ـ شنبه ـ جمعه ـشنبه  پنج
را شلوغ ها  ك راه پله مثل جيرجيرها بچه. دهم يرون گوش ميب

  . است شايد گاسپار در را خوب نبسته. اند كرده
خورند با   ميآهستگي هكه كرم بزرگ را بها  براي ديدن مورچه

را از زير باران ها  روزنامه. روم  ميبه بالكنام  پتوئي كه به كول كشيده
آنها را . استمدار از آب پر شدهبيشتر ازهرجا دهان سي. كنم ميجمع 

تسليت هاي   آگهيـاستخدام با گل و بته هاي  آكهي. برم  ميبه داخل
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پانزده هاي   جدول كلمات متقاطع با رديفـهاي كلفت سياه  با خط
روزنامه، كنار . خوانم مي را   آنو همه جايام  روي تخت افتاده: اي خانه

  .شود ميگرماي بخاري كم كم خشك 
عكس، قديمي . كند فاقات با عكس كوچكي مشغولم ميصفحه ات

از يك آدم قديمي با سبيل مربع، گره كراوات بزرگ و يقه نوك . است
  . دور عكس شبيه تخم مرغ، سفيد شده است. دراز چروك

  »آيا كارمند سجل قضائي خودكشي كرده است؟«: تيتر
. كنند مي و جسد سياه شده او را در اتاقش پيدا...«: خوانم مي

حادثه، سه تا چهار روز قبل اتفاق افتاده است و آثار ضرباتي در پشت 
توان در اين  طور قطع نمي هولي ب. گوش و گلوي متوفي مشهود است

خصوص اظهار نظر نمود چون اين امكان هم وجود دارد كه متوفي 
خودكشي كرده باشد و اين آثار در نتيجه تلاش او در آخرين لحظات 

دور . خوانم بقيه را نمي» ...اظهارات خواهر متوفي. شدوجود آمده با هب
. گيرم تا خشك شود نزديك بخاري مي را   آن وكنم مي خبر را پاره

پنجاه و «و » مجرد«كلمات . دهد عكس، هيچ حالتي را نشان نمي
رنگ و ساده به جائي دورتر از كاغذ  ها بي چشم. شوند ميزرد » ساله يك

  .كنند ميكجا نگاه  ه ببينم بگردم برميكه  وريبط. اند روزنامه خيره شده
خورد و گاسپار خيس از باران با يك  هم مي هدر با صداي بلند ب

كند  عينكش را پاك مي. موهايش مرطوب است. آيد ميپاكت به اتاق 
ها را بريده است و با دو ليوان چاي به اتاق  نان. رود ميو به دستشوئي 

گاسپار كنار ميز . دهد  ميا نوازشعطر نان برشته دماغ ر. آيد مي
ميل «: گويد مي و زند ميها و كاغذها را كنار  ، كتابنشيند مي

دهم كه با  دستش مي هروزنامه را بي  بريده و» چرا«:گويم مي» نداري؟
  :پرسد ميخواند و  مي را   آنحوصله
  »شناسيش؟ مي«

  »نه«: گويم مي
  »خب؟«: دپرس مالد، مي كه پنير را لاي نان مي در حالي

  »كني چرا خودش را از بين برده؟ فكر مي«: گويم مي
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هاي  قاشق. خستگي...  زن ياخاطر بهدانم، شايد  چه مي«ـ
  »چايخوري كجاست؟

  ».رسد  مينظر هزن نه، با پنجاه سال سن بعيد ب«: گويم مي
خب شايد سير شده بوده، يا شايد از اداره «: گاسپار با همان لحن
  ».گرفته  ميسجل قضائي استفراغش

 ـگرفته؟ گاسپار از دستشوئي  ، استفراغش ميكنم ميباخود فكر 
به اي  كه هر شنبه از اين«:دهد  مي ادامهـكند  يا آشپزخانه، فرقي نمي

بايد صبر كنم تا . توانم نان را فرو بدهم نمي» ...ديگر فكر كنداي  جمعه
 مثل نتيجه همان است،. ام، با خودم مقايسه كنم آنچه را شنيده

گاسپار با يك . كشي يا خودكشي  جوجه: هميشه دو راه بيشتر ندارم
كه لبخندي به لب دارد به در دستشوئي  قاشق چايخوري، در حالي

  .تكيه داده است
  »توانست بكند؟ كار ديگري نمي«: پرسم مي

  ».كرد توانست، مي اگر مي«: گويد ميگاسپار 
  ميتواند باشد؟پس معني اين اضطراب و اين شلوغي بيرون چه 

  
*  

.  مقداري خرده نان و پنير باقي مانده استانهحبروي ميز، از ص
و سيگاري كه درست خاموش نشده، دود اند  ها خالي شده ليوان
گاسپار پشت پنجره از تنفس آرام خود شيشه را با بخاري . كند مي

خاكستري خالي از حركت در اتاق ي  هيك لحظ. كند كوچك كدر مي
  .نشسته است

دانم چيزي روي  با آگاهي به اينكه مي را   آنآيا بايد سنگيني
خودم را با . ام دوشم نيست، به كول بكشم؟ مثل آدمي تبدار شده

  .ترسم مي و كنم ميكارمند مقايسه 
  
  »طور بشويم؟ گاسپار، ممكن است ما هم اين«
  



  134

روي گليم . كه موضوع مهمي پيش آمده باشد  بدون اين ـترسم مي
ام   گاسپار حرفي را كه زدهكنم ميفكر . زنم شم و سوت ميك دراز مي

  :گويد ميپشت به من رو به پنجره . اما او شنيده است. نشنيده است
  
يا بايد جوجه بكشي يا . بالاخره يك روز بايد شروع كرد«

  ».اين حرف خودت است. خودكشي كني
  

را دوست دارم؟ جوجه كشي را ها  آيا جوجه: پرسم از خودم مي
كه   چيزي كه مسلم است اين استـدانم  ست دارم؟ نميدو

  :دهم جواب مي. خودكشي را دوست ندارم
. ايم، بهتر است كه تا آخر بنشينيم ما كه بليط را خريده«

  »گوئي ننشينيم؟ مي
  

هايش  نگرانم كه كفش. كشد گردد روي تخت دراز مي برمي
منتظر . دارد مياو آنها را معلق در هوا نگاه . رختخوابم را كثيف كند

  . دهد مي، اما او جوابي نشوم ميجواب 
  

خوانم و به عكس  مي را   آن، دوبارهكنم ميبريده روزنامه را پيدا 
، لباس شوم ميبلند . شود ميچيزي دستگيرم ن. كنم مينگاه 

بيرون، باران . توانم بپوشم، هنوز خيس است پالتو را نمي. پوشم مي
 تو و تمام آيد مي، بادي خنك كنم يمپنجره را باز . ايستاده است

و ها  ماشين. آورد ميحركت در هام، ب هائي را كه به ديوار چسبانده عكس
  :كشد گاسپار داد مي. آيند ميكم بيزون  مردم كم

  »پنجره را ببند«
  ».هوا خوب است، باران بند آمده«: گويم مي

تخواب هايش رخ هايش بسته است و كفش چشم. زند ميحرفي ن
آورد، اما فكر هايش را در خواهم بگويم، كفش  مي.كند ي ميرا گل
  .باشدها  ، شايد دنبال كار برهكنم مي
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  :پرسد مي. جا ساكت است همه
  »خواهي جائي بروي؟ مي«
  »باراني را لازم نداري؟. روم بيرون، قدم بزنم مي« 

باد . كند  ميبادي خوش، كسالتم را برطرف. دهد جواب نميِ
  . دماغم باز شده استهاي  پره و آيد ميهمچنان 
طور با   همان ـرود ميآورد و زير لحاف  هايش را در مي كفش

  :گويد  مي وـلباس 
  »گردي؟ كي بر مي.  تا ظهر بخوابمخواهم مي«

  ».گردم برميتا ظهر « : گويم مي
گذارم و از راهرو طبقه سه  بريده روزنامه را توي جيب باراني مي

 را ها بچهدستم روي نرده است كه صداي پاي . روم  ميها  راه پلهطرف به
  :زنند ميهمه با هم داد . شوم  ميخوشحال.  بالاآيند ميدارند . شنوم  مي

  »آدامس. آدامس«
  » فردا ـندارم«: گويم مي

  . شوند ميفهمند آدامس ندارم، سرد   ميچقدر وقتي
  پرسم، امروز چند شنبه است؟  ميپائين، از سيگار فروش

  »رها روبراست؟كا. دوشنبه«
  »اي«: گويم مي

.  فرق داردشود ميو خيابان مثل هميشه با آنچه كه از بالكن ديده 
صحبت . اند دارها هر كدام مغازه خود را به طريق خودشان باز كرده مغازه

از روي تعارف، احترام و اي   و عدهزنند ميهمه با هم حرف . رواج كامل دارد
 و به اين وسيله به يكديگر كمك. دهند ميها گوش  حوصلگي به حرف يا بي
  . تا بتوانند روزي را با راحتي و خوش خيالي به شب برسانندكنند مي

به اين . وتنهائي همه جا هستاند   كم حوصلهاند، همه خسته
گاهي يك . كند فرق ميها  چگونگي رشوه. بازار گرمي دارد دليل رشوه

 يك ـيگري  در گوش دادن و تصديق حرف دـلبخند تشريفاتي 
تملق و تعارف كوچك كه گاهي مثل يك ليوان آب عطش يك 

همه . باشداي  تواند رشوه كند نيز مي خواهش كوچك را برطرف مي
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ها  فقط مغازه. خرند و احتياج دارند مورد قبول واقع شوند تعريف را مي
فروشد،   ميخرند، گاسپار هم فروشند يا مي نيستند كه چيزي را مي

  . م و گاهي من و گاسپار، خريدار هم هستيمفروش من هم مي
. روم  مي به ايستگاهشوم ميكه از روي پل رد  خرم و در حالي بليط مي

هائي به رنگ آبي و سبز، قشنگ و  ايستگاه با دو دختر و يك زن با لباس
. ايستد  مياتوبوس دو طبقه با رنگ قرمز و پيشاني بلند. بخش است شادي
 موهايش را محكم پشت سرش بسته است بالا  تا دختري كهكنم ميصبر 
بالا ها  پشت سرش از پله. دست دارد هيك دسته گل زرد مرطوب ب. برود
 جائي. كشم كنارش بنشينم ها خاليست، خجالت مي بالا ، صندلي. روم مي
  . آيد مياز موهايش خوشم . نشينم كه موهايش را ببينم مي

 كنم ميسعي . اند هاي زشتي كشيده پشت صندلي جلو دختر، شكل
اش   هاي زرد از پشت شانه تاج گل. نه ببينم دختر به آنها توجهي دارد يا

نگاه ها  به بالكن. كنم ميشيشه را باز . معلوم است تازه است. پيداست
خيس و ها  خانه. زنم  ميلبخندها  هاي داخل بالكن  و به آدمكنم مي

 وقتي اتوبوس. شود مياز همه چيز بخاري كوچك بلند . گرفته است
خورد و مقداري آب به روي گردن و  چنار ميهاي  ايستد به شاخه مي

درست مثل تراوت . زند ميدختر برگشته است لبخند . ريزد  ميصورتم
دختر لب . بندم  ميشيشه را. هايش كمي سرخ شده است گل گونه

خيابان، . شوم  ميدر ايستگاه محله كارمندان پياده. مكد بالائيش را مي
 روم و هوا  ميكمي راه. دهد ميبار و ماهي را  وي خوشايند بازار ترهب

 هايم را از جيب باراني در آورده، آنها را در هوا گردش بعد دست. خورم مي
  .؟ هيچكنم مي  با آنها دارم چكارـفايده  بيي   دو زائدهـدهم  مي

 را   آنو همه جايام  ديده را   آنخياباني را كه بارها همه جاي
هاي گرد و  ساعت: فروشي جلو ويترين يك ساعت. كنم ميشناسم، طي  يم

خودم . دهند ميمستطيل ديواري همه با هم ساعت نه و پنج دقيقه را نشان 
ها با باراني گشادي كه باد در آن افتاده است و  بينم كه وسط ساعت  ميرا

        .خندم  ميو دارم به عكس خودمام  صورتي رنگ پريده و لاغر ايستاده
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  بي تقصير بودندها  بره

  
كنار . هاي سفيد پيش رويم قرار دارد نوساز با ساختماناي  محله

. خورد چشم مي هآب باران هنوز آجرهاي مصرف نشده بهاي  چاله
و نگاه ام  راني سفيد يقه بسته جلوي محله كارمندان ايستادهبا

يك   هرآيد مينظر  ه ببستههاي  با پنجرهها  اي چهارطبقه. كنم مي
پشت ديوارهاي خود يك طناب گره زده و يك صندلي را مخفي 

اصلا گلدان نيست و مثل اينكه معمول ها  روي لبه بالكن. اند كرده
  . دارد هسي پرنده نگكنيست 

 كنار گودال آبي كه از ها بچه. قسمت متاهلين پر از بچه است
ر سروصدا و خسته كننده بازي آنها پ. كنند ميباران جمع شده، بازي 

ها و پاها از   و با حركت منظم دستاند رفتهپيراهن يكديگر را گ. است
  .توپي در كار نيست. آورند خود صداي لوكوموتيو در مي

 ـ 69: خوانم را ميها  خانهي  شماره. شوم  ميوارد قسمت مجردها
حتي روم تا بتوانم به را  ميطرف خيابان به آن. كنم ميصبر  . 73 ـ 71

اشتباه . آورم  ميروزنامه را بيروني  بريده. طبقه چهارم را ببينم
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چيزي كه نشان بدهد كسي در آن . هايش باز است پنجره. ام نيامده
كاغذي را كه روي در ورودي ساختمان . بينم كند، نمي  ميزندگي

 چهارم اجاره هدر طبقاي  آپارتمان سه اتاقه. خوانم چسبانده شده مي
هاي  ها همه بسته است و سطلرد. روم  ميبالاها  از پله. شود مي هداد

ديروز به انتظار خالي شدن هاي  خاكروبه پر از ته سيگار و روزنامه
صدائي . كنم ميبين طبقه سه و چهار كمي مكث . كنند ميحوصله 

در . روم  ميبالا.  دور و غمناكـشنوم، بيشتر شبيه يك آواز  مي
پيرمردي دارد قسمتي از سقف . خالي استها  اتاق. رتمان باز استاآپ

  پرسم آيا اين همان صندلي است؟  مياز خودم. گيرد ميرا گچ 
  »ايد؟ براي اجاره آمده«: پرسد مي
  »بله«: گويم ترديد مي با

زيشش را لابد عادت ندارد هر روز . هاي كوچكي دارد چشم
روي شلوارش .  پوشيده استقهپيراهن چهارخانه و جلي. صلاح كندا

. ها را خفه كرده است بوي گچ اتاق. شود ميآثار دستي گچي ديده 
:  همه جا هستـتصوير مرد روزنامه . شود ميآواز همچنان شنيده 

 و كنار ـها  ها، روي طاقچه  كناره همه شيشهِ ـروي همه درزها
كه چهار روز زمين اي  از بوي مرده. كنم ميها را بو  اتاق. دستشوئي

  .يستمانده باشد، اثري ن
بزرگ شهر هاي  با پنجره. روم تو  مي.كنم ميدر اتاق خواب را باز 

. خواب رفته است هيك پروانه كنار پنجره روي ديوار ب. درا زير پا دار
اتاق غير . وار هاي زرد و دايره هائي دارد بنفش رنگ با نقش پروانه بال

 دنبال يك يادگاري، يك سنجاق، حتي. از پروانه چيز ديگري ندارد
سوراخ بخاري با يك در برنجي . كنم مييك ضربدر ديوار را جستجو 

داخل . پيچد  ميدارم، باد در اتاق در برنجي را برمي. گرفته شده
بيرون، بازهم . سوراخ بخاري جز مقداري دوده چيزي پيدا نمي كنم

دست روي آن كاسه  با. قصد دارم پروانه را بگيرم. باران گرفته است
اگر ليوان يا استكان . شوم ميمنصرف . ليم استتس. كنم ميدرست 
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 پيرمرد با نگاهي مشكوك  ـگردم برمي. كردم داشتم اين كار را مي
  .پشت سرم ايستاده است

  »پسنديد؟ مي«
  ».نيست بله، بد«: گويم مي

آيا .  توجه ندارمگويد ميبه عددي كه . پرسم  ميقيمتش را
 دهد ميرد توضيح دهد؟ پيرم چيزي مشكوك را نشان نميام  قيافه

خواهد قسمتي از ديوار كنار دستشوئي را  اينجا آشپزخانه است و مي
  :پرسم  ميـنمي فهمم چرا . كاشي كند

  »تازه خالي شده است؟«
  ».دو روز پيش«: دهد ميجواب 

 يك خط اند، گذاشته پزي را مي كه چراغ خوراك كنار سكو، جائي
  و با ناخنشوم مينزديك . ردگي  ميبسيار ريز نظرم راهاي  قرمز از نقطه

باشد يا شايد از غذائي به » مركوركرم«ممكن است از . تراشم مي را  آن
  .نيست»  آن«مثلا از تكان دادن يك قاشق رب، اما . همين رنگ

پيرمرد از صندلي . كنم ميهاي خالي به راهرو و به سقف نگاه  دست با
  :گويم مي. ندك هنه خيس گچ را مرطوب مي و با يك كرود ميبالا 

  ».د كه مزاحم شدميبخش  مي.خيلي ممنون«
بينم دارد با همان حالت مشكوك نگاهم   مي،گردد برميوقتي 

آيا ممكن است كار خود او باشد؟ ولي آخر چرا؟ تصوير . كند مي
كه پيرمرد روي صندلي ايستاده است، جلو  كارمند، درست جائي

آب قطره . و قوزدار پير: شبيه يك علامت سوال است. آيد ميچشمم 
  .چكد  ميها قطره از شيشه

 گوشم هبين طبقه چهار و سه همان آواز ب. آيم ميپائين ها  از پله
آورم و  زنامه را بيرون ميوايستم، تكه ر ميها  وسط پله. خورد مي
و اين آثار در نتيجه تلاش او در آخرين لحظه مرگش ...«: خوانم مي

  »...ر متوفياظهارات خواه. وجود آمده است هب
دهم و   ميروم پائين، بيرون كمي به در تكيه  ميها زنان ازپله چرخ

لا اتفاق افتاده است آنچه كه آن باي  از همه. كشم نفس عميق مي
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 اگر. يك روزنامه به جا نمانده استي  روانه و بريدهپچيزي جز يك 
  ؟ماند ميمچاله كنم و به چاله بياندازم چه  را  آن

 طرف ساختماني با اسكلت در آن. پرم ند چاله ميزير باران از چ
بينم   ميميان كارگران موجوداتي. رود ميآهني كند و مرطوب بالا 

نظر  هجز دو چشم مشتعل عضوي مشخصه ب هلاغر كه بر صورتشان ب
هاي زبر و پاهائي سرد زير باران مثل  با رنگ پريده، دست. آيد مين

  .  و بسيار خسته هستندموهايشان خيس است. كنند مي اسب بخار
را  پشت شيشه سايه پيرمرد. دهد ميصداي موتور گوشم را آزار 

روياي پنجره گرم آدم را . بينيم ميكه هنوز به تعمير مشغول است 
اتاقي كه در زمستان آرزوي پروانه قشنگي باشد، اتاق . كند  ميوسوسه

  . خوبي است
 كارمندان را كاميوني با خالي كردن آجر صورت خواب آلود محله

نظرم  هب. اند رفته ها بچهبارد و   ميباران همچنان. ريزد  ميدر هم
كاري  درخت» توقف ممنوع«هاي  خيابان را با علامتي   همهآيد مي

باقي ) كند فرق نمي(از اينكه براي اثبات وجود من يا كارمند . اند كرده
  .گردم ميبر. ترسم ميبماند، 

پر از . ام پر از كسالت شده. شود مينه از باران دانه داها  آب چاله
هاي تور ماهيگيري جلو  آب مثل نخهاي  قطره. كسالت و خستگي

كتابي . خواهد كتابي بخرم و به خانه بروم دلم مي. هايم را بسته است چشم
يك حادثه ساختگي مرا از اين واقعيت ناگزير، . كه لبريز از حادثه باشد

به رويا و . به خواب احتياج دارم. ياج دارمبه بيهوشي احت. دور كنداي  لحظه
  . تواند براي مثال با آدم حرف بزند، احتياج دارم مياي  به اينكه پروانه

 به خستگيم ـ مصرف روز  اين حد فاصل بدونِـو ساعت ده 
 هيچ  آن كه هميشه براي از بين بردن از زمانحجمي. كند  ميكمك
حال نه احساس گرسنگي  در اين. ام جز قدم زدن نداشته هراهي ب

 به جائي بروم و بنشينم تا اينكه خواهم مي.  نه احساس سيريكنم مي
 تا ناهار شود ميكي ظهر : هوا بهتر شود و پيش خودم مدام تكرار كنم

  ... تاشود ميبخورم، كي ظهر 
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3  
  بازنشستههاي  بره
  عاشق و ترسوهاي  بره

  
 نورهاي زرد رنگ و لبريز از  دو چراغ باخاطر به. كافه روشن است

 سفيد و جاهاي  ميزهاي آن با روميزي. اي  نورهاي قهوهخاطر بهگرما، 
ها  پشت شيشه. آيد مينظر  ههاي بلور بيش از حد تميز ب سيگاري

تر  اين ترتيب خيابان كمي تاريك هو باند  توري آويزان كردههاي  پرده
  .شود ميديده 

ه پرزهاي دوكي شكل و ليمو، كي  ليوان چاي، با بريده
 با ورق ـپيرمردي . ، در جلوام قرار داردزند ميرنگ آن برق  خوش

 و خود اصلا متوجه زند ميزدن روزنامه هواي ساكت كافه را بهم 
گوشه . دهد ميبا پشتكار و حوصله به خواندن روزنامه ادامه . نيست

ن طرف ويتري در آن. شود ميزنم، خيابان معلوم  پرده را كنار مي
گس آن ي  خورم و مزه چاي مي. هاي قرمز قرار دارد فروشي با گل گل

ياد  ه و بكنم ميگذشته اضافه هاي  را با طعم مرطوب به خاطره
  .آورم خاطره چاي خوردن را كنار عصر يك باغ در نزديكي آب مي
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كند و   ميدارد، با حوصله داخل جلد فرو ميپيرمرد عينكش را بر
ساعت را از جيب . فهمم نمي را   آن معنيكند كه  ميبا سر حركتي

  .آورد  ميبيروناش   جليقه
  »ساعت چند است؟«: پرسم مي
  »ده و بيست دقيقه« : گويد مي
  »ممنون« : گويم مي

  :پرسد ميكند،  كه روزنامه را جمع مي يلدر حا
  »منتظر كسي هستيد؟«

طور كه او لبخند زده است و باراني نارنجي  زنم، همان لبخند مي
آورم كه آمده جلوي پيرمرد نشسته ودارد موهاي جلو  نظر مي ها بر

  :كند پيرمرد زمزمه مي. زند ميپيشانيش را با دو انگشت كنار 
  » ام را چشيدهاش   چيز خوبي است، چند سالي مزه«

مرد با آه و لبخند حرف كه خوشحالم؟ پيرام  آيا نشان داده
. زند ميعجله روزنامه را ورق  و با رود ميدر هم اش   بعد قيافه. زند مي

اما . نجات بدهداي  كننده ا از فكر ناراحترمثل اينكه بخواهد خودش 
دانم كه  مي. تواند مخفي كند تاثر كوچكي را كه پيش آمده است نمي

هر جهت  ه بـدانم كي  ، ولي نمينشيند مي سر ميزم آيد ميبالاخره 
  :گويد مي. دو به گذراندن وقت احتياج داريم هر

 » و بعدـ يك سرم، يك كپسول  ـچقدر رويائي است آقا«
  . و لحنش تلخ و گزنده استزند ميهايش برق  چشم
  ».استاي   جواني چيز فوق العادهكنم ميعرض «

راغب هستم ميان اين تلخي و غصه كبوتراني پرواز كنند يا لااقل 
 ـخواهد  دانم، پيرمرد چه مي  اگر چه درست نميـبا آفتابي شدن هوا 

اگر بدانم او از چه كاري ممكن است لبخند بزند، . خوشحالش كنم
اندازه يك پرده بزرگ چروك  ههايش ب پشت پلك. كنم ميكار را  اين

سفت پوشيده كه ي  پيراهن سفيد و تميزي با يقه. خورده است
كشم   صندلي را مي ـبراي منهم حتي. كند  ميتنفس را برايش دشوار
گذارد و چترش را به  را روي ميز ميها   روزنامهكنار تا بتواند بنشيند،
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: اين كار، يك عمل كارمندي است. كند  ميصندلي آويزاني  دسته
  . ندارداي  ده است تا كلمه بيايد و كلمه، شايد، عجلهر كدهانش را باز

. زنم  بيرون قدم ميآيم مي هر روز ـسر رفته است آقا ام  حوصله«
: پرسم  ميهر روز صبح. بلاتكليفمها  صبح. شود ميروز نهم هر آن

تا . هيچ): لبخند(داريم؟ جوابش روشن است اي  ه برنامهچخانم، امروز 
 بينيد  ميطرف را آنهاي  مغازه. روم  ميتوانم بكنم؟ راه عصر چكار مي

: مثلاً. فهمم  مي،دهند ميهر وقت كوچكترين تغييري به ويترينشان 
. را آنطور سراشيب بچيندهايش  گفتم كه گل. فروشي روبرو آن گل

  »نظر شما بهتر نشده است؟ هب
خندد،  با خوشحالي مي. گويم، بهتر شده است  و ميكنم مينگاه 

. داخل دهانش سرخ و تاريك است. نشينم  ميو من با ترس عقب
آن پر از هاي  هاي سياه شده و كناره شك مثل يك غار با دندان بي

تر از   غصه خيلي آهسته.شود ميناگهان ساكت . فلزيهاي  مفتول
ها اضافه   و به چين و چروكآيد ميقبل، از نزديك جيب جليقه بالا 

 و آن موسيقي كوچكي كه شود ميصورت پيرمرد تاريك . كند مي
  . شنوم شد، نمي خنديد، شنيده مي  ميوقتي

خيلي با : نشيند ميوقت با وزن مخصوص زياد به كف حوض عمر 
آورم و   ميروزنامه را بيروني  راني بريدهاز جيب با. تاني و با حوصله

اش   هاي خاكستري خواند و دقيق و شكاك با چشم مي. گذارم  ميجلوش
كند و  را باز مياش   بدون اينكه حرفي بزند، روزنامه. كند به من نگاه مي

  :خوانم مي. دهد ميمن نشان  هجائي را كه زير آن خط كشيده است ب
هنوز وقت داريد : نج سالهسخنان پيرمرد صد و شصت و پ«
  ».اميدوار باشيد. حتما سبز خواهد شد.  سبزيـگل . هايتان را بكاريد باغچه

  :خوانم مي. دهد ميبا انگشت جاي ديگري را نشان 
بقيه را » ...آزمايشات. كشف شده است...سرم جواني توسط دكتر«
 كشم و با انگشت به عكس روزنامه را بيرون ميي  بريده. خوانم نمي

دانم كه دارد  اندازد و مي  ميشانه هايش را بالا. كنم مي روي آن اشاره
  .رود مياز دادن جواب طفره 
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 ـگرفتم   بهانه ميـ ها بچهمثل . چندماه پيش بهانه گير شده بودم«
دانيد  مي. پيدا شداش   بالاخره چاره. شدم زدم و عصباني مي داد مي

اسمش . بازي خريده بودي همسايه اسباب ها بچهچطور؟ خانم براي 
كند با فشار دادن انگشت روي پيشاني   و سعي ميآيد مييادش ن(
من و . جور وسيله بازي خوبي است بخشيد، يك  مي) بياوردخاطر به

دزد را پيدا كنيد يا يك همچو . خانم يكي هم براي خودمان خريديم
. ام هاني از خانم بردولا سه تا بستني لياتا ح) باصداي آهسته: (چيزي

پيش . ز عصر هم قرار است بازي كنيموامر. بيچاره خيلي عصباني است
كند، يعني  با دست به كله اشاره مي(خودمان بماند، كمي حواسش 

اشان  همهها  دكتر! ازبخانم خودت را ن: ام هميشه بهش گفته) پرت است
  »نه؟ كدام حرفشان درست است؟ حق دارم يا. احمقند
چسباند و دنبال كسي   ميشه كافهزني صورتش را به شيپير

پو را بر سر اباشد، چون پيرمرد ش» خانم «كنم ميفكر . گردد مي
را بدون اينكه لوله ها  بندد، روزنامه  ميپالتوش راهاي  گذارد، دكمه مي

پيرزن با روسري و لباس سياه با انگشت به . گيرد ميدست  هبكند، ب
  :گويد ميپيرمرد . زند ميشيشه 
  »آمدم«

، بيشتر از روي عذرخواهي و با سر زند ميه من لبخند و ب
. زنم  مي، پرده را كناررود ميوقتي از در بيرون . كند  ميخداحافظي

كند  ، آهسته چترش را باز ميشود ميكند و شكسته به پيرزن نزديك 
  .درست مثل دو كلاغ در زير سرپوشي. روند  ميو با هم زير چتر

  :پرسم  مياز پيشخدمت
  »ند است؟ساعت چ«

  .»يازده و پنج دقيقه«: گويد مي
احساس تشنگي . هاي زرد و كسالت آور به نور دادن مشغولند چراغ

تر از   آرزو داشتم سبك باشم، سبكـاحساس تشنگي و خفگي . كنم مي
  . طور كه نتوانم وزن بودن خودم را بفهمم آن. يك بادكنك، يا يك اعلاميه
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 شروع ـيك مخروط باشد ام   اگر خاطرهـاز انتهاي يك مخروط 
هاي غير معمول در درون   به جستجو براي پيدا كردن حجمكنم مي

  و در همه حال خودم را مقايسهآورم  ميياد هيكنواختي اين مخروط، و ب
ام، با مردمي  حال در آنها زندگي كرده ههائي كه تا ب  با تمام خيابانكنم مي

هائي كه  در خانه. اند كرده  ميندگي و زاند رفته  ميها راه كه در آن خيابان
  . ي بلند بوده استگاز آنها بوي غذاي نيمروز و صداهاي هميش

هاي  نيازمندي« كه از روي شود ميهائي  پر از خانهام  خاطره و
كه امروز چه اند  و ساكنين آنها در روزنامه خواندهاند  ساخته شده» عمومي

 اند، قسطي فكر كرده. اند  زدهروزي است و خيلي معمولي درباره آينده حرف
به « در آفتاب ها  و بعد از ظهر. اند و قسطي متاثر شدهاند  قسطي لبخند زده

  . وقت از دهانشان نيافتاده است هيچ»  چه بعد از ظهر خوبيستـبه 
خورد؟ وقتي كه   به چه درد ميـ يك مخروط ناقص ـمخروط 
شده است، به چه درد و او بدون اينكه بخواهم، ساخته ام  من نخواسته

  خورد؟ مي
نه . هاي هندسي متغير باشد پر از شكلام  بايد آزاد باشم و خاطره

اينكه پيرمردي باشم كه اميدوار است بكارد، بدون اينكه بداند براي 
  .كارد و فقط به سبز شدن آن دلخوش باشد چه مي

و همه چيز را ام  به نرده سياه و خيس كنار خيابان آويزان شده
»  دختر ـدختر«: كنم ميدر اين حال زير لب تكرار . بينم  ميكسبرع

دختر . خواند در بعد از ظهر يك گندمزار مياي  مثل تصنيفي كه زنجره
روي هم گذاشتن آنها  هبا ب. كند هاي ساده مي  حركتـهايش  با مژه

تكان : ، و موقع نشان دادن ترديد»نه«با تكان دادن سر به عقب » بله«
 برايم با ـ» كوچك خانم«: مگوي  و هر وقت ميـ دو طرف دادن سر به

  . ندازدا راه مي هلبخند ميهماني ب
 به سر ـ سرزده و ناگهاني ـطور كه آويزانم، حسي خوب  همان
آزاد اي  كه از سر هر انگشتي پرنده  و مثل اين استآيد ميانگشتانم 

وده هميشه دورتر از من ب» خوب«. كنم ميفكر » خوب«به . شود مي
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، خواهم مييعني آنچه كه » خوب«. يا كه بالاتر از من بوده است. است
  . خالي است» خوب«من از ي  خاطره. آيد ميدست  هنه آنچه كه ب

 و  ـدسته گل زرد  با يكـ كه همين حالا دختر سر برسد خواهم مي
 پوست سرم ـطبقه دوم » كاكلي« مثل  ـها بچهموهايم را بكشد و مثل 

كم  يا دستاي  دريچه. باشداي  بجورد، بلكه زير موهايم پنجرهرا با ناخن 
تواند  اصلا او مي. كنار آن بگذارماي  شايد بتوانم گلداني، پرنده. يك بادگير

 ـ پر از كبوترهاي پارسال ـيك چاه بزرگ . در آنجا با ناخن چاهي بكند
  .اين كبوترها احتياج دارند بازي كنند، احتياج دارند هوا بخورند

بعد به فروشگاه .  پر از پرندهـخريدم  اگر پول داشتم، اول قفسي مي
صندلي . خريدم  مي يك باراني، چتري و يك ناهار گرمرفتم مي
. خريدم، تا براي يك بعدازظهر راحتي و آسودگي را تامين كند مي

خالي و پر » خوب«فايده است، روزنامه از  روزنامه بي. خريدم روزنامه نمي
 انجام اند، ننوشتهها  آدم بهتر است كاري را كه در روزنامه. از بايد است

داند كه چه چيزي براي خوشبختي  روزنامه بهتر از هركس مي. بدهد
خواند، نبايد  مثلا كسي كه روزنامه مي. لازم است، چه چيزي لازم نيست

. كنار خيابان معلق بماند و خيابان را وارونه ببيندهاي  مثل من روي ميله
  . هاي يك روزنامه نيست ه ديدن خيابان در عرف نصيحتوارون

 كه همه چيز مضحك ـ وچقدر هم خوب ـبينم   مياما من
ابر، مثل . پاشد باران مثل آب فواره به زمين ميهاي  قطره. است شده
 ـها  و ساختمان. جاي خاك را گرفته استآغشته به دود، اي  پنبه

  . اند رفتههايشان قرار گ روي آنتن
ابلهانه است كه اين . خوانم كه ديگر روزنامه نمي الم از اينخوشح

چرا كه يك پروانه به مراتب بيشتر از يك . كار را دوباره از سربگيرم
  . داند روزنامه چيز ديده و چيز مي

  
  :گويد ميداخل اتوبوس پيرزني رو به من 

  ».خوريد طوري سرما مي سرتان را خشك كنيد، اين«
  ».دستمال به همراه ندارم«: گويم خجالت مي با
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  :گويد ميآورد و  از جيبش دستمالي بيرون مي
  »خشك كنيد، خشك كنيد، زود«

دستم را با باراني . زنم هنوز خيس است به موهايم دست مي
گرفته خياباني بخارهاي  با شيشهـ  پر از آدم ـاتوبوس . كنم ميخشك 

تگاه به مسافرها، ايس. كند را كه درختان بسياري دارد، طي مي
دستمال . شود ميپوست سرم گرم . شوند  ميايستگاه سوار و پياده

  :گويد ميپير زن . خيس شده است
  »يدآ سيل مي«

  »                  .بد طوري هم«: گويم مي
 كند و پيشانيش زن با همان دستمال بخار شيشه را پاك ميپير

  :پرسم مياز مردي كه بالاي سرم ايستاده، . چسباند  ميرا به شيشه
  »ساعت داريد؟«

  ».نزديك دوازده است«: گويد مي
كه دختر نيايد موهايم  كه دير برسم، از اين  از اينشوم مينگران 

  . كنار بزند) به دنبال پنجره(را 
 بالا ـاز يك سربالائي مثل يك عاشق دوان دوان . شوم ميپياده 

تم كه با بال لابد مثل مرغي هس. افتاده استام  باد در باراني. روم مي
مثل ام  دستم را طوري مشت كرده. رود ميشكسته روي زمين راه 

خيابان به حدي خالي . زند ميآسفالت برق . دست دارم هكه گلي ب اين
  .ترسم ميهايم  است كه از صداي كفش

قرار ها  بزرگ بالاي پلههاي  اداره، با ساختماني مدور و شيشه
چند تا گنجشك را فراري . ومر فرعي بالا ميهاي  از پله. گرفته است

عبور و مرور از اين در اكيدا ممنوع «: و با اينكه بالاي در نوشته ميدهم
  . شود مي و از صداي آن تنم مور مور كنم ميدر آهني را باز » است

 از صداي پايم ـمحوطه سيماني جلو اداره با يك ورق كاغذ باطله 
  :پرسم  مي،شود ميارم رد نفر كه به تندي از كن از يك. شود ميبيدار 
  »ها هنوز تعطيل نشده؟ كلاس«

  »نه«: گويد مي
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هاي مرطوب صورتم را نوازش  ايستد و بادي همراه با بوي گل باران مي
 ـسبك  وام  آسوده. زنند پائين، درختان حاشيه خيابان برق مي. دهد مي

ا هوها  آن عقب. زنم آورم و آتش مي سيگاري بيرون مي. مانند يك قاصدك
براي ها   و يك قسمت از تپهشوند ميابرها سربي و درخشان . شود ميباز 

و ها  روم توي راهرو در بالاي پله مي. بينند  ميچند ثانيه نور تند خورشيد را
دارم و  گوشي تلفن را بر مي. گردم هايم را مي دنبال پول خرد جيب

  »الو؟«: گويم مي. دارد نفر گوشي را بر مي يك. گيرم را مياي  شماره
  » بله؟ـالو «: گويد مي

  » خوشحال نيستي؟ـخوشحال « : زنم داد مي
  »      . گوشي را هم بگذارـخفه شو «: گويد مي

 از روي آجرها. روم پائين ميها  زنان از پله  و سوتكنم ميقطع 
خواب و « بعد مقداري هم مثل فيلم ـ چند تا چند تا ـپرم  مي

نرم .  حركت پاهايم درست باشدنمك مي سعي. دوم آهسته مي» خيال
. زنم  ميو دايرهام  هايم را باز كرده  دست ـ مثل پروازـو خيال انگيز 

. تابد سوم آفتاب به تندي و تيزي سر يك سوزن ميي  دفعه
ها، برگ  شيرواني. نور آن كوركننده است. گيرم هايم را مي چشم

ري و سياه يز از خاكستچهمه . كنند مي ها رنگ عوض درختان و كوه
آورد  مي» سبدي«باد . همه جا پاكيزه است. گردد برميبه زرد و سبز 

  : گردم برمي. زند مييك ماشين كودكستان بوق . ها بچهي  پر از خنده
  با باراني نارنجي بالايـ كوچك خانم كتاب اول ـكوچك خانم 

شمارم، به او  ها را مي فرش كه سنگ درحالي. ايستاده استها  پله
 زند ميبا لبخند و دو انگشت باريك موهايش را كنار . شوم مي نزديك
هايم لانه كبوتراني شده كه مثل كبوتران  لب. آيد ميپائين ها  و از پله

  .اند رفتههاي بوسه را به نوك گ بر درخواست نامه
 كه بخواهد تمام  و مثل اينآيد ميهاي نيمه بسته پائين  با چشم

: گويد مي. كشد بخورد، نفسي عميق ميهايشان  ها را با پرنده ختدر
  »چه هواي خوبي«



  149

از . هايش به سرخي گل شمعداني شده است هايش و گونه لب
مشتم را جلوش . برايش گل بخرم، دلخورمام  كه پول نداشته اين
 و بو گيرد مي را   آن.گيرم، مثل اينكه بخواهم گلي را به او بدهم مي
  .دهد ميكند و با دست چپ دست  مي

 .رويم ميفرعي پائين هاي   و از پلهكنم ميآهني را برايش باز در 
دختري .  خيلي بدـبد «: گويم مي» چطورند؟ها  بره«: پرسد  مي

 بعد پيرمردي -در يك اطاق خالياي   بعد پروانهـدسته گل زرد  با يك
لبخند » .سرم براي جواني.  سرمـكپسول «: گفت مياش   كه همه

تو «: پرسد مي. آورد ته آدامس بيرون مي و از كيفش يك بسزند مي
گيرم و از سربالائي با كمي زحمت به طرف بالا  مي» خواهي؟ هم مي

  ؟؟***:گويند ، درختان ميرسيم ميبه خيابان كه . زنيم ميقدم 
  ».اصلا پول ندارم) مكث(پول زيادي ندارم « : گويم مي

  : گويد ميكند و بعد از نگاهي به داخل آن  كيفش را باز مي
بار عاشق معلمم بودم،  ؟ يكشوند ميآيا شاگردهايش عاشقش ن

هم زودتر در كودكستان عاشق دختري بودم،  از آن. در يازده سالگي
اسم » رفتي؟ به كدام كودكستان مي«: پرسم مي. ترسيدم اما ازش مي

پس تو هم از آن برگ شمشادها «: پرسم مي. گويد ميكودكستان را 
مگرنه؟ . س تلخ بودند و گـچه جور هم «: گويد مي» اي؟ خورده

باز آن خواهش كوچك » .آمده بودندكه تازه در بخصوص آنهائي
وقتي آدم «: پرسم ازش مي. غمگين كننده است و آزار دهنده. آيد مي

  »ميل دارد دختري را ببوسد و او دوست ندارد، چكار بايد بكند؟
  

*  
قدم زدن . ست باچمن خيس و درختان بلند از آدم خاليـباغ ملي 

خورد و پر از كاج است،  بدون اينكه حرفي بزنيم تا خياباني كه پيچ مي
 و او دائم نگران خراب زند ميهم  هباد، موهايش را ب. كند ادامه پيدا مي

او . آورم  ميبارانيم را در. نشينيم ميروي نيمكتي . شدن آرايش آنهاست
ها را  ند و ساندويچك  در پاكت را باز مي ـكه حرفي بزند  بدون اينـ
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 هنوز از درختان آب. دهد ميمن  هساندويچي هم ب. آورد بيرون مي
سرم را به پشتي . افتد مان مي روي صورتاي  چكد و گاهي قطره مي

بينم كه به شكل   ميو در حين جويدن غذا ابرها راام  نيمكت تكيه داده
م  و گاهي با هروند مي مشرق طرف بهدرخت، آدم و گاهي اژدها 

. شت ابرها و گاهي ميان ابرها آسمان آبي استپ. دهند ميمسابقه 
  . كند آنقدر آبي كه لاجورد را از حسادت غمگين مي

پيچم و كنار   ميميان كاغذ را   آنخورم، ساندويچ را تا آخر نمي
كه اگر كسي دنبال آن بگردد، بتواند بدون  گذارم طوري درختي مي

. شوم مي و به دختر خيره كنم ميروشن سيگاري . پيدا كند را   آنزحمت
رنگ پوست صورتش . شود ميض بهنگام جويدن عضلات صورتش منق

 پر ـبهي  پوست گل.  يك صورتي صاف و شفاف و ملايمـصورتي است 
وقتي جلو . هايش ساده و سياه شمچ و ـاز خون، پر از رفت و آمد خون 

كند و  من نگاه مي ه، گاهي از پشت آينه بزند ميباد موهايش را شانه 
هايش را رنگ  كند يا لب وقتي زني موهايش را شانه مي. خندد مي
  :پرسم مي. كند من نگاه مي هب. كند، دوست دارم تماشايش كنم مي

اش   خانه به موش را ـدوست داري، وقتي پير شدي، با شوهرت «
  » بازي كني؟ ـبرسانيد
  »نه«: گويد مي
 آنها  ـي زيادها بچه ـار شوي د هچدوست داري با او ب«: پرسم مي

. را به كودكستان بگذاري، به مدرسه بفرستي، برايشان عروسي بگيري
  » بعد با آنها بازي كني؟ـو نوه داشته باشي؟ يك اتاق نوه 

. كند من نگاه مي هبا دهان باز برگشته است و خيره و پر از سوال ب
تر  بره هم كم«:  هوار كنم كهخواهم مي.  متوجه منظورم نشده ـخندم مي

كني؟  گويم، چرا خودت را اذيت مي خودم مي هاما ب» از پروانه احمق نيست
يك روز ساده  و. دختري هست و درختي.  هواي به اين پاكيـهوا بخور 

شايد . شود مي، چطوري شود مي به تو چه كه فكر كني وقتي پير. آفتابي
  .ر بدهدكل قضيه را تغيي» چند مگاتني« يك عاصلا تا آن موق
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بندم و به صداي شانه   ميها را كشم، چشم روي نيمكت دراز مي
چنين چيزهائي را در . تقصير است دختر بي. دهم شدن مو گوش مي

، شايد آن بالا در كاسه سرم يكي از كنم ميفكر . نويسند روزنامه نمي
خون از آنجا به آهستگي و آسودگي رد . ها گره خورده است رگ

  .له اين نيستولي مسئ. شود مين
هاي لانه زنبوري محله كارمندان  كس معني آن اتاق آيا هيچ
 از آن عكس خواهد تواند و نمي كس نمي فهمد؟ چرا هيچ مجرد را نمي

  قديمي با سبيل هيتلري چيزي بفهمد؟
  ؟كنم مياز چه فرار 

ر شكلي كه  هاز يك قالب، قالبي كه مثل قالب يخ همه را به
كه از صورت يك ماهي آزاد  از اين. خواسته، درآورده است مي

  .ترسم ميصورت يك كنسرو در بيايم،  هب
  »!كه ترس ندارد بچه نشو، اين«

زنها پيرمردها و پير. ولي چيزي كه مانع ترس باشد در بين نيست
هايشان  داخل زنبيل. شوند مي و رد آيند ميهاي پر از خاطره  با زنبيل

  چه دارند؟ 
با يك عينك و يك روزنامه اند  ردهعادت ك. اند فقط قانع شده

  . تعجب كننداند، عادت كرده. بسازند
. كنم ميهائي پر از عصا و عينك فكر  اتاق ؟ بهكنم ميبه چه فكر 

جائي كه درست . كننده احتياج است كه به يك جاي سرگرم در حالي
نه، حتي از شنيدن اسم آن » مدينه فاضله«. كردن آن وقت بگيرد

بايد يك چيزي را . دچار كسالت و نااميدي. ومش ميدچار كسالت 
  .بايد سعي كنم، ببينم به چه چيز بيشتر راغبم. دوست داشته باشم

  به دختر؟ 
هايش موهايم را شانه  با انگشت«: كنم ميهاي بسته فكر  با چشم

دروغگو . پوشد ميخوبي هاي  ، لباسزند ميهاي خوبي  كند، حرف مي
  ».اصلا دروغگو نيست. نيست
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هاي  من منحنيچرا كه روي اي   و پروانهكنم ميهايم را باز  مچش
هاي   با قدم ـزند ميهاي تند و مغشوشي رضربد. بينم  مي،زند مينامنظم 

انگيز   حركاتم نرم و خيالكنم ميسعي . كنم ميكشيده آرام اورا دنبال 
و بدون شك لبخندي بر لب ام  هايم را باز كرده  دستـ مثل پرواز ـباشد 

، رسد مياز درخت، از باغچه، از خيابان ديگري كه ديوار باغ . رمدا
پروانه با يك منحني كوچك و ساده از . گردم و ديوار؟ برمي. گذرد مي

  ؟رود مي؟ آيا به اتاق يك كارمند نرود ميبه كجا . ديوار گذشته است
 مثل ـبعد از ظهري كه خواب . بعدازظهري است، ساده و سفيد

فتاب آها از  خيابان. ها را شكست داده است م چشم تماـسپاهي فاتح 
 است، هكه از حمام برگشتاي  شهر مثل باكره. سفيد و براق است

  .مرطوب و پر طراوت است
دست از كار ها  كارگر.  مثل صبح غمگين نيستـمحله كارمندان 

چرا نبايد جلو آنها اداي كارمند . كنند ميكشيده به من و دختر نگاه 
دهم و مثل او شق و رق   بياورم؟ بارانيم را به دختر ميمتوفي را در

، كنم ميو خيلي تشريفاتي سعي . كنم ميكتم را صاف ي  يقه. ايستم مي
كه ساعت جيبي فرضي را در   در حاليمثلاً. جدي و فعال: خود او باشم

ام، دستي را  ام و دو انگشت دست ديگر را داخل جيب جليقه كرده آورده
  :گويم آورم و مي بالا ميام  را به جيبم گذاشتهكه با آن ساعت 

  »!مانند يك سرباز«
چتر او را در هوا . شود مياز ميان لبانم صداي مارش شنيده 

كار كه از گذشته فقط به چند مدالي  چرخانم و مثل سربازي كهنه مي
دختر با باراني در دست و . گيرم بالد، خودم را مي كه به سينه دارد مي

                              . كند ب مرا دنبال ميلبخندي بر ل
. شوم مي و محتاط به راه پله خيره شود ميهايم سست  قدمها  جلو پله

ها  پاها را با حوصله روي پله. تميز و بدون آشغال منتظرندهاي  پله
دوم صداي راديو ي  از يك آپارتمان در طبقه. روم چسبانم و بالا مي مي
سوم تا چهارم ي  طبقههاي  و بين پله. وم ساكت استسي  طبقه. آيد مي

دختر، انديشناك از . شود ميآن آواز، آن صداي غمگين، دوباره شنيده 
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. ساز خيره شده است هاي تازه پنجره راهرو به هيبت ترسناك ساختمان
اشتراكي محكم، ي  جنبه كشيده، باهاي  ها، با پرده لانه زنبوريي  پنجره

.  كارمند باشمخواهم ميديگر ن. دهند ميه در خود بروز ناثري از موجود زند
ها را روي هره گذاشته  باز دستي   و جلو پنجرهآيم مياز آن حالت بيرون 
  .رويم ميطور معمولي بالا  هباقيمانده را بي  چند پله. كشم نفسي عميق مي

  »اينجاست؟«: پرسد دختر جلو در باز آپارتمان مي
ي  بريده. ز صبح بوده، قرار داردجائي كه امرو صندلي همان
گيج و بهت زده به . دهم آورم و به دختر نشان مي روزنامه را بيرون مي

و » همين جا؟«: پرسد خواند و باز مي مي را   آنكند، روزنامه نگاه مي
به . كاري سقف هنوز خشك نشده است گچ. كند به صندلي اشاره مي

جرثقيلي . كنم ميگاه چسبم و به روبرو، به كارگران ن  ميپنجزه
 زند ميدر اين بين ماشيني بوق . كشد كوچك يك تير آهن را بالا مي

صداي آواز را همچنان . چسباند  ميمن هو دختر از ترس خودش را ب
  .روم  اتاق خواب ميطرف به. شنويم ازپائين مي

  :پرسم  مياز او. آلود به كنار پنجره چسبيده است پروانه، هچنان خواب
بگو كه كار خودش نبوده . هي حرف بزني؟ فقط يك كلمهخوا نمي«
» .ندارداي  فايده«: زنم رو به اتاق نشيمن داد مي. ندارداي  فايده» .است

دختر . پروانه خواب است» .بدي نيستي  اتفاقا خانه«: گويد ميدختر 
  :پرسد كند و مي باز مي را   آن،رود مي پنجره طرف به، شود ميوارد 

  »؟كنند ميكاري ن منآن پائين را چ«
  »نه«:گويم مي
كه  و با خوشحالي، تك پا، در حالي ».كنند ميكار بدي «: گويد مي
زده از اتاقي به اتاق ديگر  هم قلاب كرده است هيجان ههايش را ب دست
 اجاق ـ چراغ خواب ـآينه «: گويد ميشنوم كه  صدايش را مي. رود مي

ميز ... صندلي راحتي پرده ـ پرده ـ پرده ـ فرش ماشيني ـگاز 
  :پرسد  و از من ميشود ميناگهان صدايش قطع » ناهارخوري

. صدا به من نزديك است» ؟شود ميماه چقدر  اقساط مبل هر«
لابد از همين حالا . صورتش پر از خشنودي و رضايت است. گردم برمي
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، صداي زنگ در و صداي شنود مي  را همها بچهي  صداي گريه
تواند صندلي  حتي مي. ، و صداي باز شدن در راآيد مي فروش را كه روزنامه

هم  من .، در نظر بياوردنشيند ميراحتي را كه موقع آبستني روي آن 
ها شل   چربيخاطر بهعضلات . توانم بببنم كه چهل سال گذشته است مي
آشپزخانه از يك ي  و روي پنجرهام  به تنگي نفس دچار شده. اند شده

  . تصوير خوبي نيست. است  پر شدهت و قرصبرديف شيشه شر
. دترس ديگر از آن نمي. نشيند ميآورد و روي آن  ميصندلي را 

سعي .  كه من قسمتي از ران و زانويش را ببينمنشيند ميطوري 
طور وانمود كنم كه از اين  مايلم اين.  آنها را ناديده بگيرمكنم مي

ي تند، شهوتي ولي ناگهان شهوت. اتفاقات زياد برايم پيش آمده است
توانم به راحتي نفس بكشم و  نمي. بندد كور و احمقانه راه گلويم را مي

آيا زانوهاي دختر موجب . توانم بگويم از چه راهي وارد شده است نمي
هاي   دانهـ آن نشاط و ترس محبوس ـشده؟ آن پوست گل بهي 

   هيجان روي پوست جوشيده است؟خاطر بهكوچك عرقي كه شايد 
آيا ميخواهد مرا وادار كند او را بگيرم؟ . من خيره شده هدختر ب

چه «: او بگويم ه كه بخواهد ميخواهد او را ببوسم؟ يا نه فقط  مي
  »زانوهاي قشنگي داري؟

 و آرزو دارم كنم مياز پنجره بيرون را نگاه . گلويم خشك شده است
آن ي   تا بتوانم همهـ ساده و زلال ـكه دختر مثل بور شفاف بشود 

نقاطي را كه حتي دورتر از خودش، در اين لحظه از ذهنش عبور 
. كند  رابطه، كمكي نمي جزئيِ اين درصدِ،رابطه فعلي. كند، ببينم مي
خوانيم، و با هم بطور روزنامه  كه با هم حرف بزنيم، باهم راه برويم، آن اين

  .كند  به همديگر نزديك باشيم، كمكي نميكه  آنغذا بخوريم، بدون
هايش  شمچو با  ر با زانوهاي برهنه جلوم نشسته است دخت

. شنوم ، صدايش را نميزند ميمن خيره شده و با اينكه بلند حرف  هب
. توانم از اين نگاه، از اين كلمات دو پهلو هزاران حدس بزنم ولي مي

 او را بغل كنم حتي ممكن است خواهم مي ـ او را ببوسم خواهم مي
يا مايل است بيايد تا با هم در اين طبقه بخواهم از او بپرسم كه آ
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دارد مانند يك كشتي در حال غرق با . توانم اما نمي. زندگي كنيم
قادر به اينكه او را نجات بدهم  اما من دهد ميچراغ برايم علامت 

  . خواهد دانم كه چه مي چون نمي. نيستم
به . گو نياز دارمدر اين موقعيت بيش از هر چيز به يك بلند

انتظار دارم كه كه كسي دستم را بگيرد و به عمق . گوئي صادقبلند
و چنين گردشي برايم حتي از رفتن به فضا . صداقت خود ببرد

 فكر كنم كه هميشه مثل يك زاغچه روي خواهم مين. تر است جالب
  .مانم تلخي درختي در يك باغ تنها مي

تيجه حال به همه چيز مشكوكم، و در ن چسبم ودر اين  ميبه پنجره
گرداند و آه  مي ديوار برطرف بهدختر با عوض كردن پا سر را . غمگين

. روم  پروانه ميطرف بهو روي زمين لخت با زانو . آيم ميبه زانو در . كشد مي
نسيم . كنم مينشينم و با دستي از دور او را نوازش   ميچهار زانو جلوش

از خواب بيدار اما اورا . كند هايش را مرتعش مي هايم بال نوازش دست
  ».فكر هيچ چيز را نكن. فكرش را نكن«: گويم به خود مي. كند نمي

برم و به آن خطوط بنفش مارپيچ،  با اين حال صورتم را نزديك مي
رنگ و تازه  جور گل كنار آب خوش زرد كه مثل يكهاي  به آن نقطه

هايش تكان  هايش معلوم نيست و شاخك چشم: شوم مياست، خيره 
. روم   پنجره ميطرف به. گيرم هايش را مي  با دو انگشت بال.خورد نمي

 پائين طرف بهمدتي گيج . كنم مياو را به وسط فضاي باز بيرون پرت 
  . كشد ي پر ميطرف بهدرخشان و خوب ... كند ولي بعد سقوط مي
آنها را هم بايد گرفت و از . آيند مينظرم پروانه  ههم بها  دختر

چون .  بروندخواهند مي آزاد به هرجا كه پنجره بيرون انداخت تا
اعتصاب . اعتصاب كرده باشندها   كه آنها هم مثل پروانهآيد مينظر  هب

طور كه معمول  مدام حدس بزنند و آن. كه چيزي نگوينداند  كرده
طور ببينند كه  آن. است با انحرافي كوچك همه چيز را ناديده بگيرند

اين چه كمك خوبي است براي  و .بينند  مي و همهخواهند ميهمه 
به اينكه براي راحت بودن و بعدازظهري . كه به تنبلي ادامه بدهيم اين

  . بگذرانيمـ اصلا فكر نكردن ـرا روي صندلي نشستن و فكر نكردن 
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اين چند احمق . اين رودخانه هميشه چند احمق بيشتر ندارد
ندان البته آنها چ. كنند ميآنهائي هستند كه خلاف جهت آب شنا 

كس شش در چهار عبينند كه گاهي يكي   مي.هم احمق نيستند
كس نيست  و هيچ. به دار زده استاي  خودش را وسط ستون روزنامه

كه بيايد جواب درستي به كاري كه شده است بدهد، مثلا بگويد او از 
  .اند كرده زمره كساني بوده كه هيچگاه خلاف جهت آب شنا نمي

  !اعتصابچيهاي  پروانه...ها پروانه
  :زنم جلو در داد مي. روم  در آپارتمان ميطرف بهدارم و  را برميام  باراني

  »ئي برويم؟آ كجائي؟ نمي«
پائين ها  از پله. ها پيش رفته است شايد مدت. آيد ميجوابي ن

 اين تنها عامل خوب و طبيعي ـخيال آفتاب را   و آسوده و بيآيم مي
در هواي آزاد نفسي عميق . نمك مي بغل ـكارمندان را ي  در محله

آورم، آن را با حوصله ريز  روزنامه را بيرون ميي  كشم و بعد بريده مي
بادي كه خودسر محله را . به بادي گريان. دهم  و به باد ميكنم ميريز 

  .برد ميكاغذ را با خود به گردش هاي  كند و ريزه طي مي
ي كه باد با دوم، طور را تا خيابان يك نفس ميها  مجردي  محله

ام  سينه. ها و باز پنجرهها   خانهـها  پنجره. آورد  ميفشار خود اشكم را در
. نشينم  ميرسم و روي نيمكتي زنان به خيابان مي نفس. گيرد ميدرد 

خود راه  هخيابان پر از چنارهائي است كه در بهار و تابستان آفتاب را ب
ها فكر   گنجشكدهم و به تجمع شلوغ روي نيمكت لم مي.دهند مين

  . كه چطور يك پروانه ناقابل دماغم را سوزانده است و به اين. كنم مي
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  .خورد چگونه يك بره شكست مي

  فروشي هاي  و بوسه
  

شان صرف  هر روز با معلم را   آنها بچه. نداشتن فعلي است ساده
. گيرند ميخوبي هاي  ندارم، نداري، ندارد، و همه هم از آن نمره. كنند مي

   آنتوانم  پر از پرنده، اما نميخواهم ميمن قفسي . چرا، چون ساده است
توانند  رنگ، اما نمي  با جلد خوشخواهند مينها دفترهائي آ. بخرمرا 

. دست لباس دارد آقاي آموزگار بيش از هر چيز احتياج به يك. بخرند
خواهد مثل  نمياو . ها جدا كند ها و كلاغ گنجشكلباسي كه او را از رده 

  . دنيا آمده است، از دنيا برود هيك زاغچه با همان لباسي كه ب
جنگي كه بدون دود و باروت كشته .  جنگ استـو بيرون 

جا را  چيز را و همه با آن همه. اسلحه فاتح، اسلحه ايست رايج. دهد مي
كند و پرچم او با لبخند و خونسردي به هرجا كه بخواهد  فتح مي
بزرگ است و مردم احتياج دارند كه اي  شهر، مغازه. شود ميآويزان 
هاي   گلـرا بخرند و گل را اي  عشق را بخرند، قفس پرنده. بخرند

  . بخرندـسفيد را 
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: شوند ميهائي است كه تكرار  و خيابان تا انتها پر از مغازه
همه احتياج دارند كه فتح . فروشي فروشي وعشق فروشي، گل پرنده
هم كارشان خريد و فروش اي  د و به اين ترتيب عدهفتح كنن. كنند
ها   مدالـها   عروسكـشمعداني هاي   گلدانـها  باغچه. استها  فتح

  .همه اسيرند و فاتح بزرگ آنها را صاحب است
 و فاتح بزرگ دهد مي جنگ بدون دود و باروت كشته ـبيرون 

 و هركس فاتح. كسي است كه تعداد اسرايش از همه بيشتر باشد
و شهر ما شهر . بزرگتري داشته باشد اسير قابل احترامي نيز هست

  . مقايسه فتوحات فاتحان بزرگ توسط اسراي كوچك است
 به من ـ رنجور و خالي ـ و اتاق كنم ميفعل نداشتن را صرف 

تواند ادامه داشته باشد؟ تا فردا؟ تا  كي مي مقاومت تا. زند ميلبخند 
  يگر؟ ماه د ديگر؟ تا يكي  دو هفته

اتاق هاي  هاي بريده شده از جرائد بر ديوار ، به عكسشوم ميبلند 
ها را پاك  ها آثار گرد وخاك و مگس از روي صورت. شوم ميخيره 

در ها  ، چكار بايد كرد؟ صورت بعضيكنم مياز آنها سوال . كنم مي
 و صورت ماند ميطور باقي   هماناند، عكس كه لبخند به لب داشته

  . طور گريان  هماناند، كرده  ميآنها كه گريه
كتابي كه نتواند به من . ريزم پائين ها را از روي ميز مي كتاب

 ورق ورق يخورد؟ بعض بگويد، چكار بايد كرد، به چه دردي مي
وقتي در . مانند زير و خجلت زده باقي مي هبعضي ديگر سر ب. شوند مي

دش را در داخل بينم كه خو  مي، تصوير كارمندي راكنم ميآينه نگاه 
  . ستون روزنامه به دار زده است

  .حالتي بين ترديد و تصميم. گيج و منگ. گيجم
  

 داد ها بچهطبقه دوم هاي  روم و وقتي ميان پله پائين ميها  از پله
 مرا  ـ كرخت و افسردهـخيابان عصر . گذارم محل نمي» آدامس«: زنند مي
. برد ميبسته به اداره پدر هاي  زرد و مغازههاي  ختان اول بهار، خانهبا در
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را را براي ها  شبيه كسي است كه پس از شكست،  پرچم و معاهدهام  قيافه
  . و از اين بابت چقدر غمگينم-تسليم به فاتح به كول كشيده است 
 و موقع كنم ميدر آهني را باز . اداره پدر از آدم خالي است

  :ويدگ ميگذشتن از مقابل اطاقك دربان، به صدائي كه 
بنفشه كه زير حمايت هاي  كنار باغچه» كجا؟ اداره تعطيل است«

در . ايستم، تا تلفن بزند و اجازه عبور بدهد  ميچنارها قرار دارند
بسته هاي  انتهاي خيابان خيس از باران ظهر، ساختمان اداره با پنجره

ها   پلهطرف به دهد ميمن اجازه عبور  هوقتي با اشاره دست ب. قرار دارد
ار مرده و تنفس كاغذ سنگين  هوا از بوي سيگها، داخل راهرو. روم مي

بينم پاكيزه و براق با زير   ميها ميزهائي را باز اتاق از در نيمه. است
  .هائي تميز و در گوشه آنها جارختي چوبي خالي از لباس سيگاري

روم، صداي پا در   ميطبقه دوم بالاهاي  وقتي شتابان از پله
 به ـ جلو  پنجره ته راهرو ـختان اجتماع سبز در. پيچد  ميساختمان

مرددم كه اول به اتاق پدر بروم يا كمي جلو . آورد  ميفشارها  شيشه
  .بچسبمها  پنجره به درخت

سقف چيده  كه تاها  پروندهي   و هواي خستهـ كنم ميدر را باز 
  :پرسد مي درمانده و تلخ ـپدر . بندند  مي راه نفسم رااند، شده

  »حال احوال؟«
  »نيست، شما؟ بد«: گويم  مي

  بههاي يدكي بلاتكليف روي دفتري كه هايش را با آستين دست
  :بزرگي ميز است، گذاشته و لحنش گلايه آميز است

 بالاخره فكرهايت را ـايم، بله؟  آور شده كه حالا ديگر ما كسالت« 
  »كردي؟
  » بله«: گويم مي

. كنم مينگاه ها  روي پروندههفتاد تا صد وسي هاي  و به شماره
دانم كه  چون مي» خير، ممنون«: گويم مي» چائي؟«: پرسد مي

ها   قفسهطرف بهبعد . زند ميآبدارخانه تعطيل است، با اين وجود زنگ 
  :گويد ميكشد،   ميرا بيروناي  كه پرونده رفته، در حالي
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  »كه نداري؟اي  بنشين، عجله«
 كنم ميفكر اش   دانهاي شمعدانياختيار به گل و بي» نه«: گويم مي

و امتحان كردن اند  ها از او جدا نشده اين سالي  كه طي همه
طعم . داده است  ميشان را هميشه بهتر از آفتاب تشخيص رطوبت

  .كنم مي هايشان را بر زبان حس ترش گلبرگ
به (وارده را بايد طبق اين فهرست هاي  نامه. تو سخت نيست كار«
شماره بزني و داخل ) كند  ميز است اشاره ميكه روياي  پرونده
 كمي ـ اصلا دشوار نيست ـنترس . مربوطه بايگاني كنيهاي  پرونده

  »  .خواهد و بس دقت مي
  :كند اشاره ميها  به قفسه

سر جايشان اي  كه زدهاي  را به ترتيب شمارهها  بعد بايد پرونده«
 و شود ميربوط رديف اول به موضوع كلي پرونده ماي  شماره. بگذاري

  »...شماره رديف دوم 
دهم از  كه گوش مي او در ادامه متوجه نيست كه من در حالي

پنجره خارج شده و در حين نظاره آفتاب غروب به قدم زدن بر درختان 
عصرهاي مشابهي در ارتباط با او . كاج و چنارهاي كنار پنجره مشغول

زماني كه قد من .  افتاداولين آن در پنج سالگي اتفاق. سابقه داشته است
بر اي  با درشكه. و برادرم بيشتر از طول دفتري كه روي ميز است، نبود

صداي بوق . رفت خاكي كه به عصر باغي در بيرون شهر مياي  جاده
 با شورت سياه و پيراهن سفيد روي ـ من و برادرم ـ و ما ـدرشكه 

اغ كه سبز و  بعد داخل بـابتدا در آن باغ . صندلي چرمي عقب درشكه
  .ها ها و خاك سفيد روي كفش صداي شن زير قدم. آب پاشي شده بود

استخر سنگي با آب زلال سياه كه كنار آن ميزهائي با روميزي 
نشاند   ميها او ما را روي صندلي. هائي بر آب سفيد چيده شده و اردك

نان را اي  بعد تكه. شويم مي، نان و سبزي نخوريم، چون سير گويد ميو 
 چه ـ را   آندهد تا كنار آب برويم و  ميكند و به ما  ميبرايمان خرد

  . ها بريزيم  براي اردكـدوست دارم  را   آنكاري، كاري كه هنوز هم
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شدند، صداي آبي كه از ميان   ميهائي كه روي دم بلند اردك
ها را  ريخت و پدر، كه با حيرت دولا شده، دست  ميها به استخر سنگ

و بالاخره بادي كه . كرد ها نگاه مي ته و خيره به اردكبر زانو گذاش
ها كه   و اردكـآورد   ميهاي زرد وسط چنارها را به حركت در لامپ

  .كردند ها را شكار مي سر را زير آب برده، خرده نان
باز اتاق وارد ي  اندازد از پنجره  مي نسيمي كه آب استخر را چين

 و شود ميپدر بلند . كند م ميروي ميز را درهم برههاي  شده، كاغذ
  :گويد مي، رود مي پنجره طرف بهكه  در حالي

  ».هواي مزخرفي شده«
  : دهد ميادامه . كنم مي با تكان دادن سر تصديق

سي و چند سالي با آن . حقوق و مزاياي آن هم بد نيست«
نجا از آدم كار خوب، لياقت و در اي. امورات ما گذشته است

  ».رمز موفقيت در اينهاست. خواهند ميشناسي  وقت
تصوير كارمند با سبيل مربع جلو » رمز موفقيت«با شنيدن 

بار پروانه را ديدم، از او در مورد  يادم باشد، اگر يك. آيد ميچشمم 
 رمز موفقيت بوده خاطر بهاصلا شايد . هم سوال كنم» رمز موفقيت«

  . كه كارمند خودش را از سقف آويزان كرده است
  »از كي بايد شروع كنم؟«: پرسم مي
  »از فردا«: گويد مي
  »...پس شما از فردا«: پرسم مي
چون آخر ماه است و حكم بازنشستگي من براي پس «: گويد مي

  :دهد  ميو ادامه» .فردا صادر شده
ام، تا بتواني از صفحه دو  از قصد اين دو روز چيزي را وارد نكرده«

  ».هزار و هشتصد شروع كني
  »دوهزار و هشتصد؟«: پرسم مي
  ».اين روندترين عدد ده سال گذشته بوده است«: گويد مي
  ».هر طور شما بگوئيد«: گويم مي
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 شوم مياختيار بلند  بي. كنم ميدانم چرا احساس خفگي  ولي نمي
 كنم مي، پنجره را باز شود ميكار كمي تنگ  كه خلق پدر از اين و با اين

اگر دستم را . ها نزديكند برگ. مده و شكمم را روي پنجره فشار مي
امتحان . توانم آن برگي را كه در نزديكي است، بگيرم دراز كنم، مي

گذارم براي سال بعد، براي بهار  اين كار را مي. رسد مي، دستم نكنم مي
گردم و روي تقويم  برمي. هاي فروردين حالا كي است؟ وسط. آتي

  »!برگ درخت«: كنم مييادداشت 
كند،   ميكه وسائل و كاغذهاي خود را جمع پدر در حالي

  »خواهي زندگي كني؟ كجا مي«: پرسد مي
  ».جاي هميشگي، همان كه يك بالكن هم دارد«: گويم مي
سه تا از  هايت چطوراست؟ دو  اوضاع گلدانـراستي «:پرسد مي

  ».و هر چه بامبول بهشان زدم، نشداند  هاي من خشك شده پيچ
  » .اند ، اينطور شدهرسد ميآفتاب بهشان نشايد از اينكه «: گويم مي

  : كند گردد به من نگاه مي برمي
  ».به اندازه كافي آفتاب دارند«

  » .پس خاكشان بايد عوض شود«: گويم مي
حتم داري كه «: پرسد ، ميرود ميها   قفسهطرف بهكه  در حالي

  »مال خاكشان باشد؟
  ».ممكن است« : گويم مي

  :كند جلوم باز ميپرونده كاغذهاي مربوطه را 
 ـهم كاغذهاي تحويل و تحول اتاق  ناين حكم استخدام، اي«

  ».شود ميتو تحويل داده  هليست اشياء اين اتاق است كه ب
يك پنكه، چهار صندلي لهستاني، دو ميز : كنم ميبه اتاق نگاه 
كاغذها را امضاء . ها كش، يك ليوان پر از مداد و قفسه بزرگ، يك خط

  :گويد مي با كمي درد و راحتي ، و پدركنم مي
  ». به سلامتيـخب «
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. دانيم چكار بايد بكنيم گذارد و بعد نمي پرونده را سرجايش مي
بيرون كه زياد سرد «: پرسد مي. دارد پالتوش را از روي جالباسي برمي

  »  نيست؟
  »نه چندان«: گويم مي

د كند، گوئي يا كه لبه شاپو را با آستين پالتو پاك مي در حالي
بعد . گذارد  و كلاه را به سر ميزند ميلبخند . افتد  مياي خاطره

كه چيزي را جا گذاشته باشد، دوسه بار ميز را  ناگهان مثل اين
  :پرسم مي. كشد گردد و كشوها را بيرون مي مي

  »گرديد؟ دنبال چيزي مي«
زنان كبوتران غصه و  كه لبخند ايستد و در حالي  ميوسط اتاق
  :گويد مي. دهد ميبال ها  ق و پنجرهشادي را به اتا

  »نه«
آيا خوشحال است؟ آيا غصدار است؟ حال و : پرسم از خود مي

ها خالي كرده باشند و  پس از سال را   آنرا دارد كهاي  هواي خانه
كند  در اتاق را كليد مي. ببندند راها  احتياجي به اين نيست كه پنجره

  :گويد مي. ينكليدي است سنگ. دهد ميمن  هب را   آنو
به قيمت بازنشسته كردن خودم  را   آنشغلت را حفظ كن،«

 بازاند  داخل راهرو چند تا در را كه قفل نشده. ام برايت روبراه كرده
  .اند رفتههمه . كسي در آنها نيست. كند مي

هاي  آدم.  و اين يكي نيافتدـسعي كن سروكارت با اين اتاق «
راه  هخرين جنگي كه باهاشان بشش سال و نيم از آ. خوبي نيستند
سر تو در  را   آنممكن است بخواهند تلافي. گذرد انداختم، مي

  ».سعي كن از پسشان بر بيائي. بياورند
تر از او راه  هم كمي عقب  همينخاطر به. كمي از او بلندتر هستم

دانم كه اين تنها چيزي است كه در اين حال او را از  روم، چون مي مي
پوشيده از ها   و در و ديواررويم ميپائين ها  با هم از پله. وردآ غصه در مي

كاغذهائي است كه روي آنها با قلم درشت بايد و نبايدهائي تاكيد 
وقتي از . فرصت براي خواندن آنها زياد است. خوانم آنها را نمي. است شده
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 دهد مي، پدر همچنان درهائي را نشانم كنيم ميراهرو طبقه همكف عبور 
  . زند مي، حرف كنند ميرايم از صفات و اخلاق كساني كه در آنها كار و ب

. رويم ميپائين ها   و باهم از پلهكنم ميرا برايش باز اي  در شيشه
بعد از عبور از خيابان خيسي كه دو طرف آن گلكاري شده، جلو در 

 و براي پدر كلاهش را آيد مي دربان از اتاقك بيرون ـورودي 
  :گويد ميم پدر. دارد ميبر

دربان » .كند از فردا ديگر من نيستم، پسرم كارم را مي«
  :گويد ميلبخندزنان 

  » آن بالا ديگر كسي نيست؟ـبله آقا «
بار  گردد و براي آخرين و بعد از اين جواب برمي» نه«: گويد ميپدر 

اندازد كه عكس درختان باغ روي شيشه آنها   ميها نگاهي به پنجره
دربان به . طرف، از اين طرف پيداست  سبز آنها در آنافتاده است و تاج

ايستد، و آنها مدتي با هم درگوشي   مي و پدرزند ميپدر چشمكي 
.  تا پدر بيايدشوم ميايستم و منتظر  من دورتر مي. كنند ميصحبت 
پدر . زند ميكف دست به شانه پدرم  خندند و دربان چند بار با باهم مي

با . ان برگشته است، درهم فرو رفته استناگهاش    و قيافهآيد مي
  .كند كه اتفاقي رخ نداده است طور وانمود مي حال اين اين

 در آنجا. شود مي تا اولين چهار راه، حرفي بين ما رد وبدل ن
  :پرسد ايستد و مي مي

  »  كجا؟ـخب «
. روم تا براي فردا كارها را روبراه كنم  ميخانه بهگويم،  مي

  :گويد مي. كند گويم، مكث مي طرف؟ وقتي ميپرسد، از كدام  مي
هنوز پدرانه ولي جدي اش   و قيافه» .خورد راهمان به هم نمي«
پس از چند قدم . دهد ميو با من دست » خب؟«: گويد مي. است
دانم اين  نمي. آورد  ميرا بيروناش   گردد و لبخندزنان كيف بغلي برمي

  :رملبخند را بايد چگونه لبخندي به حساب بياو
  ـو دوباره مهربان شده است» بايك سبز خوشرنگ چطوري؟«

  :گويم مي. همان مهرباني هميشگي روزهاي جمعه
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  »دارم«
 از خودم ـام، دارم  كه گفته ، و من از ايندهد ميبا اصرار پول را 

و بعد از » خداحافظ«: گويد مي. دهيم با هم دست مي. آيد ميبدم 
زياد ) لبخند با و (ـاصلاح كن راستي موهايت را هم  «ـچند قدم 

و » .يك كارمند نيستي  اين شكل و قيافه. پشت گوشت جمع شده
 با ـراه رفتن هميشگي خود  با آن طرز گذاشتن كلاه و. گردد برمي
ايستد تا چراغ سبز شود و   ميسر چهار راه. شود مي دور ـنينه أطم

  .پيچد  مي بالاطرف بهكند و  بعد از خيابان عبور مي
توانم فكر كنم كه مادرم زن خوشبختي بوده است  ينم
  .توانم تصور كنم كه او با پدرم بدبخت بوده است طور كه نمي همين
  
*  

: توانم  مثل سابق راه بروم، نميكنم ميكار هر. راه رفتن يادم رفته است
بايد موهايم را بزنم، بايد پشت گردنم را خالي كنم و با يقه سفت كراوات 

، مسافرين اتوبوس را در جا به دو دسته شوم ميوار اتوبوس وقتي س. بزنم
كساني هستند كه لبخند بر ها  پروانه. كنم ميو كارمندان تقسيم ها  پروانه

باز و موهاي شانه نكرده هاي  لب دارند و تعدادشان زياد نيست، با يقه
 اغلب كيف به دست دارند و كلاه خود را در كارمندان،. اند راحت نشسته

هائي  هايشان اغلب تيره است و كراوات دارند؛ لباس بوس از سر بر نمياتو
  . استاي  رنگ قهوه ههايشان ب كفش. اند پهن با گره كوچك بسته

هاي  با پيراهني از نوع پيراهن. بايد يك قوطي واكس هم بخرم
كه  ، بدون اينكنند ميعوض  را   آناز آنها كه هر روز يقه. يقه متحرك

  .د، خود پيراهن را عوض كندآدم مجبور باش
 حال با كمي ابر زده و بي  و خيابان عصر، غمشوم مياز اتوبوس پياده 

گيرند   جلوم را ميها بچه. روم بالا ميها  از پله. از ماشين و عابر خالي است
  .»خرم  فردا برايتان مي-فردا«: گويم مي» آدامس«: گويند و مي

رختخواب همچنان جمع . روم تو  و ميكنم ميدر اتاق را باز 
هاي نشسته  هاي صبح با ليوان خرده نان. نشده و بهم ريخته است
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 ليواني برداشته به دستشوئي ـام  تشنه. شود ميهنوز روي ميز ديده 
  :دستشوئي كاغذي چسبانده شدهي  روي آينه. روم مي

  » گاسپارـ. از چهار تا هشت خانه هستم«
كشم  روي تخت دراز مي. كنم ميآورم و به ميخ آويزان  كتم را در مي

كند آنچه اتفاق افتاده به او مربوط نيست،  و مثل كسي كه فكر مي
يعني با موجود . شمرم  ميبقيه پول را. كنم مياحساس راحتي و آسودگي 

 خاطر بهشايد . احتياج دارم» آن«توانم تلفن كنم؟ آيا واقعا به  بودن آن مي
روي ميز دنبال كاغذي كه .  باشدادن اين كار لازمدترك گذشته انجام 

شماره تلفن . گردم ممكن است شماره تلفن روي آن نوشته شده باشد، مي
ام،  كتابي را كه ديروز خريده. كنم ميو رو  ها را زير ام؟ كتاب را كجا نوشته

نظرم دلچسب  هب. خوانم زنم و چند خطي مي  ميورق را   آن.دارم بر مي
  :آيد مي. كنم ميم و باز كش روي تخت دراز مي. آيد مي

  ».آمدنداي  خاربنان سفيد رفتند و خاربنان قهوه«
. افتد باز كف اتاق مي. سرانم پائين  ميبندم و از تخت  ميكتاب را

چند چهارگوش آفتاب، روي بدنه . كنم ميها را پشت گردن سگك  دست
 . و نزديك شدن شب را نويد ميدهدرود مينسبتا سالم و لخت ديوار پائين 

كنار در . وجب به وجب. كنم ميبار ديوارها را جستجو   و اين ـشوم ميبلند 
ميان مقداري سوراخ و نقش و نگارهائي كه با مداد كشيده شده، بالاخره 

 و براي كنم ميكاغذ يادداشت اي  روي تكه را   آن.كنم ميشماره را پيدا 
 كاكلي با موهاي گيرند و دوباره جلو را ميها  هچب. روم تلفن زدن پائين مي

: گويم  و ميكنم ميبغلش . پسرانه روي بالاترين پله طبقه نشسته است
  »كاكلي«

آدامس «: پرسم  مي- مثل لاستيك نرم استـبوسم  صورتش را مي
بند و داد سچ  مي به كتمها بچه. آورد سرش را پائين مي» خواهي؟ نمي
فن برايشان مقدار روم و بعد از تل پائين ميها  از پله» آدامس«: زنند مي

 همه منتظر روي گردم برميوقتي . خرم زيادي آدامس و آب نبات مي
به هركدام . كنند ميهايشان را دراز  و با ديدن من دستاند  نشستهها  پله

حرفي .  و به كاكلي يكي بيشترميك آدامس و يك آب نبات ميده
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.  را ببندم تا با سر انگشت بر روي پلك آنهاشود ميمن خيره  ه، بزند مين
ها   از پلهـ دهد مي دوم مثل هميشه بوي ادار ه راهروي طبقـدو پله يكي 

و باز دوپله يكي بالا . كنم ميروم و پنجره را در طبقه سوم باز  بالا مي
  . رسم روم تا خسته و نفس زنان به در اتاق مي مي

هاي چاي را  كشم، ليوان را ميها  ، پردهكنم ميروي ميز را پاك 
گردم روي تخت را صاف  برم، بعد برمي مي) آشپزخانه(تشوئي به دس

طرف افتاده جمع  طرف و آن هائي را كه مچاله اين لباس. كنم مي
  .ريزم  و به كمد ميكنم مي

فقط جاي پاي گاسپار هنوز باقي است كه به سختي از روي زمين 
روم و خودم را در آينه نظاره  سر آخر به دستشوئي مي. شود ميپاك 
آورم  آيا ريشم كمي بلند نيست؟ چند جور شكلك از خودم در مي. كنم مي

 حيف كه ـتراشم و سر را  ريش را با آب سرد مي. و خوشحالم و پر هيجان
  .است آستين ژاكت كمي خيس شده. كنم مي شانه ـزدم  موهايم را بايد مي

توانم خودم را  اما نمي. كنم ميروي تخت دراز كشيده ، كتاب را باز 
 و آيد ميي رماد. گذارد نميها   در راه پلهها بچهسرو صداي . تمركز كنمم

 پولي را كه بايد شوم ميبلند . زند ميكند، صدا  را كه گريه مياي  بچه
. ماند ميها  بقيه زير كتاب. گذارم روي ميز مي را   آن وكنم ميبپردازم، جدا 

 خيس اند،  داشتهها كه پشت به آفتاب بيرون، هنوز آن قسمتي از شيرواني
وقتي كلاغي . دهد مياست و باد، آنتن چوبي را كه كمي كج شده، تكان 

  .شود ميپرد، هوا دوباره ابري  كه روي آن نشسته مي
بعد از كشيدن . شكسته استهاي  اتاق نيمه تاريك و پر از سايه

هاي روي ديوار با تغييري   و عكسآيد ميداخل  هتر ب نور و صدا كمها  پرده
ديگر آفتابي » دورنماي آفتابي«مثلا . اند آميز رنگ عوض كرده اراسر

 شبيه صداي سائيدن شن روي شيشه يا ها بچهاز راهرو صداي . نيست
 و اند رفتهجمعي با هم دم گ هدست. آيد ميبالا ها  صداي شلوغ چلچله

  :پشت ديوار خواب و بيداري. خوانند چيزي مي
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ها ايستاده است و  بع عكسبا موهاي سياه و بزكي ساده كنار مر
 سفت تن دارد در ميان با كمربندي هباراني خاكستري خيسي كه ب

  :گويم  و ميكنم ميهايم را باز  چشم. شده است
  »دير كردي؟«

  ».اتوبوس كمي دير رسيد«: گويد مي
گذارد و در حاليكه موهايش را مرتب  كيفش را روي ميز مي

  :گويد مي به من رود و در آن رو  آينه ميطرف بهميكند، 
  »خب؟«

، گردد برمي و او وقتي كنم مي، شروع شد و اخم كنم ميفكر 
  :كند ام، زير لب زمزمه مي فهمد كه دلخور شده مي

  ». عاشقانه و خيلي با احساسـهوم «
بوي . گذارد روي دسته تخت مي را   آنآورد و بارانيش را در مي

  . روي تختدآي مي. دچپي  ميعطري شبيه بهار نارنج در اتاق
  »كه مثل اينام  موقع آمده بي«

  »نه«: گويم مي
زير لب . كند پيراهنش بازي ميهاي   و با دكمهزند ميلبخندي 

جلو آينه با تاني . رود مي آينه طرف بهكند و دوباره  آوازي را زمزمه مي
پوشيده اي   زيرپوش سفيد و ساده-در زير پيراهن . كند را باز ميها  دكمه
  . كند آورد و موهايش را با دست شلوغ مي ش را بيرون ميجوراب. است

 چه اشكال ـنه . كنم ميديگر به قابل خريد بودن قضيه فكر ن
اي  دارد؟ او دسته گل بزرگي را كه يك دختر قادر نيست، حتي شاخه

  .به دست بگيرد، به بغل گرفته است را   آناز
 راه رفتنش به طرزام  ها را زير سر سگك كرده كه دست  در حالي

 در اتاق  ـها  مثل بالرينـطور كه راحت و سبك  آن. ام خيره شده
راه برود، چون اش   همه.  كه بيشتر راه برودخواهم ميخرامد،  مي
ايستد و  جلو عكسي مي. كار مثل آمدن بهار برايم خوشĤيند است اين

 و با تعجب به او زند ميرا اي  روي صورت تصوير بچه بر ديوار، پشه
كمي از  حال گودي پشت زانوهايش دست در اين. شود ميره خي
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. راه بروداش   ، خدا كند همهكنم ميفكر . باغ ملي نداردهاي  باغچه
  . طور سبك و راحت همين

ايستد تا  به خواب آلودگي بعد از ظهر يك روز جمعه جلو آينه مي
ش با سينه هاي. گيرد ميكند و بالا  آنهارا دسته مي. موها را شانه كند

وان جدهان دارد، او را بيش از پيش  هكه باي   و گيرهزند ميكار بيرون  اين
  :پرسد مي. آيد مينظر  هآلود ب فكر، آسوده، ولنگار و خواب بي: دهد ميجلوه 
  »ات نيست؟ گرسنه«

يده شدن بازوها به بالا، و با اين سوال و دلپذيري كش
به پائين . دهد مي  انجاماترين حركت ممكن ر ترين و صريح صادقانه

  :كند اشاره مي
  » نه؟ـبچه زياد دارند هايت  همسايه«

. دهد ، چيزي را بروز نميزند ميهايش وقتي اين حرف را  و چشم
كه ام  نبات راضيشان كرده با آب. خيلي شيطان نيستند«: گويم مي

  ».زياد شلوغ نكنند
  »دوستشان داري؟«: پرسد مي
» .باشند، بيشتر  وقتي دخترهايشان را بخصوص كتاس«: گويم مي

  .به كاكلي هميشه اخمو با موهاي پسرانه. كنم ميو به كاكلي فكر 
. زانوهاي گردش قشنگ است. نشيند مي روي تخت آيد مي زن 

. كند گذارد و آوازي را زير لب زمزمه مي صورتش را روي زانوها مي
 برهنه و  ـآيد مينظرم برهنه  ه بركا بازوهايش را دور پاها حلقه كرده وبا اين

  . هائي كه روي ميز است، نيافتد شمم به پولچ كنم ميسفيد مدام سعي 
 بدنشان فقط براي لباس ـها   مثل مانكن ـهائي هستند كه زن

. تنها كاري كه بلدند حمام رفتن است. پوشيدن متناسب است
خوش آواز پر از اي  پرندهي  هائي هم هستند كه مانند لهجه زن

آورم،  كه ژاكتم را بيرون مي به محض اين. ي هستندصراحت و خوب
  .شود مياز هيجان نفسش تند . كند زنان بغلم را پر مي مثل كبوتر بال
. كند دسته اطلسي، كنارم را از بوي عطر خود سرشار مي و مانند يك

انگار كه به . آواز، خوب است خوشاي  چقدر برهنگي و خواهش پرنده
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 ـهايش  و لب. اند واره خواهش آويزان كردهجاي گوش هگوشش بهاي  لاله
. شوم مياز آنها سير ن. پدري استي  ها، كه به سرخي انارهاي خانه لب
خون زير پرزهاي ريز . كشم  و به تنش دست ميكنم ميبغلش . وقت چهي

دستم به تمام انحناها و . هايم جاري است و دانه دانه پوست زير دست
 و مدتي زند ميهايم بوسه  او به لب. كند روشن پوست سفر ميهاي  دره

  .خندد  ميـكند  هايم نگاه مي خيره به چشم
. كنم مينوق  بوسم و كنار گوشش كبوتروار نق و هايش را مي پلك

زانوهايش را به من فشار . كشد لرزد و نفسي عميق مي هايش مي پلك
  ـها  كمثل تمام كبوترها، سنجاق. خراشد هايم را مي  و با ناخن شانهدهد مي
 با ـغلتم   مي.ها، كفشدوزها و ديگر جانوران  مثل سيرهـمان سادگي ه به

خواند  كه به صرف پرنده بودن مياي  كند؛ مثل پرنده  و او ناله ميـخوشي 
  . كه خودكشي كارمند كار عبثي بوده استكنم مي و ناگهان فكر ـ

         *  
با لبخندي هايش را   و شانهدهد ميهايش را رويم فشار  پلك

مثل كسي است كه از آغاز انتهاي كتاب را . اندازد  ميطلب بالا راحت
  . ام بندم و بسيار خسته  ميهايم را چشم. دانسته است مي

 تا عصر دوشنبه زند ميرا كنار ها  ردهپ، شود ميشنوم كه بلند  مي
نوري كوچك و ساده از . حوصله از پنجره وارد اتاق شود مثل پيرزني بي

 و زند ميدو سيگار آتش . كند هاي برق خيابان اتاق را روشن مي چراغ
د و كن موهايم را نوازش مي. كشد  و كنارم دراز ميدهد ميمن  هيكي را ب

لاي پلك قسمتي از  هاز لاب. كشد گاهي چنگ انداخته آنها را مي
بينم  ميام  جائي كه خوابيده از همان. سيمكشي آسمان خيابان پيداست

هاي  ها منحني تيز بال ديگر ميان سيمهاي  ه و پرندهكه چند چلچل
  . گيرد مي و جايش را غم رود ميبا هر پك سيگار راحتي . زنند تندي مي

دانم دارد  و از نوع صداهاست كه ميام  هارا باز نكرده هنوز چشم
از شير . دارد ميپول را از روي ميز بر. پوشد ميلباس . كند چه مي

ها را به دست  كه كفش پابرهنه در حاليخورد و  دستشوئي آب مي
  . كند به آرامي پشت سر خود چفت مي را   آنكند و گرفته در را باز مي
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. افتند چنارهاي نوبرگ خيابان از اولين نسيم شب به پچ و پچ مي
ها فقط چراغ كوچكشان را روشن  بعضي از ماشين. روم به بالكن مي

 ته ـآبي و زرد . ر آبي بخصوصجو يك.  ولي هوا هنوز آبي استاند، كرده
گردم از شير دستشوئي آب  اندازم و برمي ها مي  درختطرف بهسيگار را 

حالم . كنم ميتوي آينه به خودم نگاه . نشيند ميگرمايم فرو . خورم مي
 مثل يك اسب هنگام  ـمثل يك اسب. سالم هستم. از صبح بهتر است

احساس . كنم مي خنك را   آنكشم و صورتم دست مي هكمي ب. چرا
     .  احساس سلامتي همراه با غصهـ كنم ميسلامتي 

  : خوانم مي. گردم كنار تخت دنبال كتاب مي
  » ...آمدنداي  خاربنان سفيد رفتند و خاربنان قهوه«
*  

 ـپائين . هاي ديگر سنگين و خفه است عصر، مانند همه شب
  :گويم فروش مي به سيگارـورودي هاي  كنار پله

كه  مثل اينام  و دستم را مشت كرده» وبراه استاوضاع ر«
  :زند ميپشت سرم داد . روبراهي درون آن است

  ». دروغگوئي كار خوبي نيستـدروغ نگو «
 فردا همه چيز به ـروم سركار  ، چه دروغي؟ فردا ميكنم ميفكر 

. معلوم است كه اوضاع روبراه است. گيرد ميطريق بهتري سر وصورت 
زنان از هواي خوش  دهم و قدم ش دست تكان مي برايـگردم  برمي

  .كنم ميچنارها استفاده 
. هاي خاكستري هاي سبز و خيابان خيابان: دو نوع خيابان داريم

هاي  هائي است كه پر از مغازه هاي خاكستري عبارت از آن خيابان خيابان
گداهاي خيابان خاكستري با ساز و . روشن و پير دختران غمگين است

صداهاي خوش در . ها درخت ندارد اين نوع خيابان. كنند ميئي آواز گدا
ساكنين خيابان . فروشي است بازي هاي كوكي مغازه اسباب آن از قناري
جاي درخت و گل و سبزه از انواع پلاستيكي آن استفاده  هخاكستري ب

ها  جاي حرف زدن روي بالكن ههاي خيابان خاكستري ب پيرزن. كنند مي
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در خيابان . ريزند رو مي به پياده را   آنو پوستشكنند  تخمه مي
  .ها همه چيز انديشناك است خاكستري قبل از روشن شدن چراغ
  :دارد مي گوشي را بر. زنم  مياز باجه تلفن به گاسپار زنگ

  »چطور شد؟«
  ».كارمند شدم«: گويم مي

  :پرسم مي. كند سكوت مي
  »تواني بيائي؟ مي«

  »به كجا؟«: پرسد مي
  »همان جاي هميشگي «:گويم مي
  »رسم تا ده دقيقه ديگر مي«: گويد مي

هاي بزرگي دارد، روي نيمكتي جا خوش  كنار ميداني كه حوض
در ميان نورهاي . پاشد  ميآب به هوااي  وسط هر حوض فواره. كنم مي

. برنزي كار گذاشته شده كه ناظر بر امور استاي  مجسمهها  رنگي فواره
، در انتظار كنم ميسعي . گيرد ميو خوابم دهم  به صداي آب گوش مي

 و وضع گاسپار كنم ميفرو نروم و براي اينكه به نتيجه برسم به آب نگاه 
او چند روزي بيشتر از من ميتواند . كنم ميرا با وضع خودم مقابسه 
تواند اگر  او مي. خواهد راه برود طوري كه مي پيراهن يقه باز بپوشد و آن
 از من موهايش را بلند نگهدارد و با اين حساب بخواهد چند روزي بيش

  . اما فقط چند روز و نه بيشتر. چند روزي ديرتر از من از پا در بيايد
كند و وقتي  با گرد آب خيس ميام   جائي را كه نشستهـفواره 

 ـ شود مي و نزديك زند ميگاسپار با دو بستني ليواني جماعت را كنار 
 و تا وقتي بستني تمام نشده، نشيند مي .گيرم مي را   آنميلي با بي

كند و  ليوان كاغذي را چند متر دورتر پرت مي. زنيم ميحرفي ن
  :پرسد مي

  » نه؟ـ تمام روز را با كسي بودي «
 عصر را هم با يك ـظهر و بعد از ظهر را با كوچك خانم «: گويم مي
ذارم و گ و با وجود سرما آخرين قاشق بستني را روي زبان مي» نفر غريبه

  :گويد مي. شود مي و كمي سردم كنم ميلرز .  تا آب شودشوم ميمنتظر 



  173

  ».تو هم بالاخره كارمند شدي«
  . ام  مثل اينكه نگون بخت شدهگويد ميطوري  را   آنو

  »     شوم مياز فردا مشغول «: گويم مي
  :گويم مي. و لحنش پر از تاثر و كينه است» از فردا؟«
  »زنماول بايد موهايم را ب«

  ».احمق«: گويد مي
  ».شد كار مي روزي ايندير يا زود بايد «: مگوي مي

  »!احمق جان«: زند ميبلندتر داد 
تواند به  را هم ديگر نمياش   كه آخرين بره ها، از اين از دست بره

ديگر با هاي  له و پرندهچمقدار زيادي چل. چرا ببرد، ناراحت شده است
 و چقدر پر كنند ميهم وصل ميدان را بهاي  پرواز خود گوشه

 و سيگار كشيدن خيلي كنند ميمدام شكل عوض ها  فواره. سروصدا
. است خواست خودم كه نبودهچرا بايد از من دلخور باشد؟ . چسبد مي
  ».ام من كه خودم نخواسته« : گويم مي

  ».اشان ترسوتري تو از همه. ترسوي   بيچارهـترسو «: گويد ميزير لب 
و او . نيستمها  طور نيست و من جزو ترسوترين نكه اي در صورتي

حالا . كند هاي فراغت و راحتي را خراب مي دارد اين آخرين ساعت
  دارد كه با هم اوقات تلخي كنيم؟اي  چه فايدهام  كه ديگر شده

» ندگي كنم؟زخوش  بايستي با شكم گرسنه و دل تاكي مي« :گويم مي
باد كوچكي . زنم لكاري شده قدم ميگهاي   و دلخور كنار باغچهشوم ميبلند 

به . كند تر مي پاشد وضعيت را كمي روشن  ميآب را به صورتمي  كه گرده
تواند خوراك خوبي براي  هاي پرپشتي كه مي ، چمنكنم ميها نگاه  چمن
هايش را به كدام  خواهد بره گردم از او بپرسم، بعد از اين مي برمي. باشد بره ها

  . رفته است و بارانيش را هم با خودش برده. ينم نيستب  ميچراگاه ببرد؟ كه
، كار كنم ميروم و دوباره روي آن جا خوش   نيمكت ميطرف به 

اصلا از حالا به بعد بايد در دوستي خود با . توانم بكنم ديگري نمي
كنم،  بايد در انتخاب آنها فكر. ديگران تابع ضوابط و روابطي باشم

ام  خنده. زيان رابطه از دستم در نرودحساب و كتاب كنم تا سود و 
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واقعيت اين است . تواند دروغ بگويد آدم به خودش كمتر مي. گيرد مي
  .آيد ميكه حساب و كتاب با دوستي جور در ن

دانم  مي. ميدان خارج شومي   تا از گوشهشوم ميپر از غم و غصه بلند 
 باز خودش  و اينبيند ميرا كه به جانم افتاده ناي  كه كسي غم و غصه

را با  ها جواننو. زنم مردم را با دست كنار مي. جوري مايه اميدواري است يك
مردها ها و پير زنبخت را با لبخندشان و پير هاي مرتبشان، دختران دم لباس

جور  با يك كند در هوا عطري هست كه دختران را قادر مي. را در حال تماشا
 به خانه ببرند و افسارشان را به طناب مخصوص مردان را اسير كنند، آنها را

  .نه براي يكسال، بلكه براي چند سال. تختخواب خود ببندندهاي  ميله
  براي چند سال؟ 

. هائي عبور كنم كه سرم به چنين طنابي گير نكندبايد از جا
را دارم كه وسط آب يك كاسه براي رسيدن به لبه اي  حالت مورچه

  . زند ميجهت دست و پا  بي
برايش با اولين پولي كه ام  افتد كه به مادر قول داده  ميادمسر راه ي

آيا او هم آنچه را كه ديشب در .  هديه مناسبي بخرمدرس دستم مي هب
روزنامه نوشته شده خوانده است؟ بكاريد حتما سبز خواهد شد؟ از يك 

در  را   آنخرم، چون مطمئنم كه او حتماً عطاري برايش تخم گل مي
 خرم؟ اول مادر براي خودم مي را   آنيا شايد. وانده استروزنامه ديشب خ

  .طور است اين. شود ميدو و بعد نوبت من  كارد بعد مادر و پدر هر مي را  آن
فكر كردن را . لااقل امشب را فكر نكنم. بهتر است فكر نكنم

كه هنوز همه ما ساكن  در حالي. شنبه موكول كرد بايد به سه
  .ايم تقويم روز دوشنبه

ها  ريزم و چقدر با ريختن تخم گل ها را در توي جوي آب مي تخم گل
 طرف بهبدون تشويش . شود ميتر  تر و سهل در آب گذران عمر راحت

ه مستلزم كارمند شدن است، انجام روم تا يكي ازكارهائي را ك سلماني مي
  . راز موفقيت يك كارمند گنجشك صفت است،مستلزم شدن. دهمب
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5  
  ين تلاش بره براي پيدا كردن مدينه فاضلهآخر

  
هاي بنفشه  كسي به گلدان. هوا از الكل و دود سيگار اشباع شده است

، بيشتر مثل شوند ميتر  هرچه پژمرده. كند پژمرده روي پيشخوان نگاه نمي
فروشي نيز دائم ته  شاگرد پياله. كنند ميدختران غمگين خجالتي سر خم 

  .كند خالي ميها   روي بنفشهها را ها و ليوان گيلاس
 دارد ـ با كراوات شل و شاپوئي كه خيلي بالا گذاشته ـنفر  يك

 دهند ميكه به او گوش   وكسانيدهد ميدر مورد ملخ داد سخن 
  .اند اشان از فرط مستي به پيشخوان آويزان شده همه

؟ تخم آنها با موج دريا به آيند ميوجود  هاز كجا ب ها  ملخـملخ «
ها با ديدن رنگ آفتاب  كند، از كف كرم موج كف مي. ريزد ي مساحل
  »كسي هست كه بهترش را تعريف كند؟. شوند ميگيرند و ملخ   ميجان

 و حرف او را تصديق دهند مي، سر تكان كنند ميهمه به او نگاه 
 آيد ميدست دارد،  هكه ليوان آبجو ب يكي از آنها در حالي. كنند مي

. برد ميو بقيه را از ياد » ...براي اينكه...اي اينكهبر...«: گويد ميوسط و 
. ماند ميطور باز  تواند كنترل كند و دهانش همان ها را نمي لب
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 و دهد مي به ديوار تكيه رود ميكشد و  ، خجالت ميشود ميمنصرف 
  . كند آنجا با دستمالي بزرگ عرق پيشانيش را خشك مي

  :زنم در ميان صداها داد مي
  »بجو يك آـلطفا «

مرد با . شنود  و كسي صداي مرا نميزنند ميهمه با هم حرف 
  :گويد مي و دكوب دست روي پيشخوان خيس مي

ها شروع  اول از درخت. چقدر اين حيوان پدرسوخته است«
حتي خودش را هم وقتي گرسنه باشد، . كند تا برسد به زمين مي
 كسي كه كنارش» .شوخي نيست. ايد شما ملخ نديده. خورد مي

يك «: گويم من كه بلند مي هايستاده ليواني پر را به دستش و كسي ب
مرد با ليوان آبجوئي كه . كند اعتنائي نمي»  آبجو بزرگ لطفاًـآبجو 

  :پرسد كند از من مي  من دراز ميطرف به
  »اي؟ مال كدام اداره«

دانم چرا اصرار دارم حتما بگويم  و نمي» سجل قضائي«: گويم مي
سه نفر  دو. اين نيستام  كه اسم اداره  صورتيدر. سجل قضائي

، خيره به من نگاه كنم ميمزه  كه آبجو را مزه گردند و در حالي ميبر
مردي كه در » . شروع كنمخواهم مياز فردا «: گويم مي. كنند مي

و به » .مبارك است انشااالله«: گويد ميداده،  سخن مي ها داد مورد ملخ
 كه گوئي كنند مي طوري به من نگاه و آنها. زند ميديگران چشمك 

با . كه بكارتش را در تجاوز به عنف از دست داده استام  دختري بوده
  :گويم صداي بلند مي

  »ايد؟ آدم در عمرتان نديده« 
گردند و هركس  ميكند، آنها هم بر فروش به جمع نگاه مي مي

پژمرده هاي  از كاسه كنار بنفشه. گيرد ميدنبال حرف خودش را 
كار تا  و اين. گذارم دارم و به دهان مي ميارشور كوچكي برخي

مستي با تاخير در اعمال ظاهر . شود ميچهارمين ليوان آبجو قطع ن
مثلا برداشتن . گيرد مي با تاخير صورت كنم ميهر كار كه . شود مي
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 تاخير در گفتن ـ يا ـليوان آبجو از روي پيشخوان خيس و چسبناك 
  :گويم بلند مي. منظور
  »...از فردا من هم«

 و شوند ميگويم كه همه ناگهان ساكت  دانم، چه مي و نمي
بعيد نيست كه از حرف من دلخور . كنند ميگردند مرا برانداز  برمي

كرده،  ها سخنراني مي چون مردي كه در مورد ملخ. شده باشند
. عرق بخورماي  كند كه از ليوانش جرعه ، اصرار ميشود مينزديك 
  . اندازم  ميبالا را   آنگيرم و ميليوان را 

  »از حرف من ناراحت نشدي كه؟«
  :گويم مي. دانم از كدام حرف نمي

  »ام ناراحت نشده«
  .كشد  و مرا جلو ميگيرد ميرا ام  يقه

  »بيني؟  ميراها  شماره! هاي من نگاه كن توي چشم«
  »شماره چه چيز را؟«: پرسم مي

  »بيني؟ يم«: زند ميداد »  باز همـجلوتر بيا «
  »بينم مي«: گويم مي
  :پرسد ميكند و دوباره  را ول ميام  يقه

  »كه؟اي  ناراحت نشده«
  »نه«: گويم مي

تعريف اي  و او زير گوشم داستان طولاني را در مورد بايگاني اداره
ب لُ. كند كه بيست و چند سال است در آنجا مشغول كار است مي

برايم . را حفظ استها  پروندهي  همهي  كلامش اين است كه شماره
. تمام كنم را   آننفس كند يك  و مرا مجبور ميدهد ميآبجو سفارش 

  :گويم  و به شاگرد پياله فروشي ميشود ميحالم بد 
  »شوم ميدر را باز كن، دارم خفه «

كار را تا  بار بلندتر و اين گويم و اين دوباره مي. كند گوش نمي
كه نزديك در  كساني. دهم امه مي در نرفته است ادطرف بهكه او  وقتي
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چند نفري هم اصرار دارند كه او در را باز . كنند مي ممانعت اند، ايستاده
  :گويم مي. زور روي يك صندلي بنشاند هخواهد مرا ب نفر مي يك. كند

خندند و آن شخص   مي. بايستمخواهم مي ـ بنشينم خواهم مين«
نشينم و شايد   مي.عاجزم. كند مرا روي صندلي بنشاند دوباره سعي مي

آب سرد از پشت گردنم پائين . زنم ربطي مي هاي بي در اين حال حرف
بينم كه با بطري   مينازك آب دست كسي راي   و از پشت پردهرود مي

  :توانم بگويم فقط مي. كند روي سرم خالي مي را   آنبالاي سرم ايستاده و
سي را كه ك. دهم وشايد فحشي به آنها مي» ...دست بردار«

 و بند ام روي زمين دراز شده. بينم كشد، نمي صندلي را از زيرم مي
دانم كه دارند مرا  مي. كفش و دوبل شلوارهايشان نزديك دماغم است

توانم بكنم؟ فقط تكرار  كاري مي اما در مقابل چه. كنند ميمال لگد
 و ترس از شكستن عينك ـو بيشتر در فكر عينك » !نكنيد«: كنم مي
و ها  و شايد چيزي هم در مورد پروانه» ولم كنيد«: زنم داد مي. مهست

ميان آب سردي كه روي سرم جاري است، . گويم اعتصابشان مي
كسي با نوك . كنم ميباريكه لزج و گرم خون را كنار گوشم حس 

. كند تا باد بخورم گرداند و كمي راه باز مي ميرا برام  كفش چانه
 اند، كه مرا از زمين بلند نكرده  تا وقتيو» ممنون«: گويم آهسته مي

: گويم زنم و مي و نقش آنها در اتاق خواب حرف ميها  دائم از پروانه
  »اند اعتصاب كرده«

 در هدايت طرف بهكسي كه از پشت زير بغلم را گرفته و مرا 
  :پرسد كند، مي مي

  »ها؟ ي؟ اعتصاب تاكسيچاعتصاب «
  :گويم مي

  » مگر امروز دوشنبه نيست؟ـها   اعتصاب پروانهـنه «
  
*  

و گوشم درد ام  ويزان كردهآ پاها را داخل جوب آب ـبيرون 
وقار شب با يك پرده توري نازك بر سر  و خانم باآيد ميبادي  .كند مي
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دراز پر از باد، هاي  روده: همه آنچه را كه نبايد برملا شود
  .استمخفي كرده  هاي اجباري را بازي هاي نامحدود و عشق خستگي

كه ساعت  بسته در حالياي  پيرمردي با موهاي سفيد و يقه
كشد،  دار بزرگي را بر روي يك گاري دستي به دنبال خود مي شماطه

خواهد برود، با عجله خيابان را طي  كجا مي هكه بداند ب بدون اين
كند و ضامن را آزاد  ساعت را كوك مي. رسد ميجلو من كه . كند مي
باز ها  اش زنگ چنان بلند است كه پنجرهصداي گوشخر. كند مي
اما او گوشش . گيرند پيرمرد را زير فحش مياي   و عدهشوند مي

 ـتر  پائين. افتد راه مي هكند و ب ساعتش را كوك مي. بدهكار نيست
كند تا ساعت زنگ   دوباره ضامن را آزاد ميـتر  فقط ده قدم پائين

ايستد تا ساعت را   باز ميبندند و او  ميدوباره او را به فحش. بزند
  .افتد راه مي هدوباره ب. كوك كند

ها را  رنگي  كشد و همه خانم شب توري خود را روي خيابان مي
زنداني مشابه هاي  ها و پرنده قناري .دهد ميسياه و غمناك جلوه 

هاي  ها و ناكامي بينند كه از گرفتاري  ميهاي آشفته دوباره خواب
بار از  اين. كشد  سكوت خيلي طول نمي.گيرد ميروزشان سرچشمه 

 شود ميزن و شوهري پيدا ي  انتهاي طرف چپ خيابان سروكله
زن موهايش را با عجله پشت سرش بسته است و آدامس . سال ميانه
دست دارد كه كلاغي پير در آن  همرد، قفسي سيمي ب. جود مي

كلاغ به ته سيگارهائي كه در قفس داخل يك . نشسته است
زن و شوهر دنبال سيگار فروشي . زند ميري است، نوك زيرسيگا

  :پرسند  مياز من. گردند مي
ها هست كه اين وقت شب باز  سيگارفروشي در اين نزديكي«

  »شد؟با
  »دانم نمي«: گويم مي

يعني حتي يك «: گويد ميزن سراسيمه به شوهرش 
  »فروشي هم نيست كه اين وقت شب باز باشد؟ارسيگ
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ندد و آنها در انتهاي شب خيابان گم خ كلاغ به هر دو مي
بعد از آنها مقداري زنگ كوچك كه به سه چرخه يك افليج . شوند مي

سه چرخه نزديك . زند ميآويزان است، آرامش خيابان را برهم 
ذ را جلو من غكااي  فروشد، بسته  و افليج كه تخم گل ميشود مي
 و براي »خواهي ؟ مي. فروشم نقشه گنج مي«: گويد مي، گيرد مي
گذارد تا با  گرمي مقداري عروسك كوچك را روي زمين ميبازار

وقتي دور . ها و حركات كوچك باعث مسرت بيننده شوند رقص
از دو چهار راه و دو .  برومخانه بهشوم تا  ، با زحمت بلند ميشود مي

بينم   ميرااي  در خياباني تاريك دختر بچه. كنم ميكوچه باريك عبور 
ها روشن است و راديو تا  چراغ اتاق. ايستاده استاي  كه جلو خانه

را چاي؟  چرا بيرون ايستاده«: پرسم مي. آخرين درجه بلند شده
  »اي؟ ها روشن است؟ چرا راديو را اينقدر بلند كرده چراغ

 و گربه رويم ميهم بالا با» .ترسم ميهمسايه ي  از گربه«: گويد مي
جز يكي خاموش  هها ب  چراغپشت سرم.  پائينآيم مي كنم ميرا بغل 

هاي زرد گربه و بدن لاغر و  تر از چشم راه پائينچند چهار. شوند مي
مثل برق از .  تا دنبال كارش برودكنم مياو را رها . ترسم ميسياهش 

 كه ـبا اين وجود باز از چيزي . رود مي بالا بيند مياولين درختي كه 
  . ترسم مي ـدانم چيست  نمي

اي  طرف خيابان جلو مغازه  چند نفري كه آندر نزديكي خانه
  : گويند زنند، مي  با ديدن من نيشخند مياند، ايستاده
  »پروانه هم آمد«

  :پرسند از من مي
  »هايت كو؟  بالـپروانه «

  :كشند كه سرم داد مي. دهم هايم را نشانشان مي دست
  »هايت كو؟  بالـاحمق اينها بال نيست «
* 

 در. گويد ميآمد   خوشـ و نمور ساكت  تاريكـپلكان طبقه اول 
ها  و نردهها   براي ممانعت از چرخيدن پلهشوم ميميان راه مجبور 
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مقداري كاغذ آدامس و مقداري قوطي . دور سر كمي بنشينم هب
شلوغي جيرجيركي ها  كبريت خالي و نخ جعبه شيريني روي پله

سياه و گاهي روي ديوار با مداد . كند  را در طول روز زنده ميها بچه
كه اغلب تنه ندارند و اند  هائي را نقش و نگار كرده ي عكس آدمكگرن

 آدامس و ها، خيابان، ماشين. شود ميدو خطي پا از گردن شروع 
  .اند  را احاطه كردهها بچه، دهد ميه آنها آدامس بكسي كه 

از درون . دوم را بالا برومي   تا پلكان طبقهشوم ميبا زحمت بلند 
اي  رفهسهاي خاموش و ساكت جز صداي خواب و گاهي  نآپارتما

ير از سرگيجه تشنگي نيز كم غ. رسد ميگوش ن هخشك صدائي ب
خوش  نيست كه كمي هم در اين طبقه جااي  چاره. دهد مي نآزارم

نامطبوع . گيرد ميسردي پله جلو سرگيجه را . كنم تا حالم جا بيايد
ي بودن پشت گردن و اين است كه با كشيدن دستي بر سر با خال

افتد كه از فردا ديگر آدم سابق نيستم؛ از فردا  يادم ميها  شقيقه
 تقويم و مچاله هاي روز كه هنري جز كندن برگام  كارمندي شده

  .و انداختن آنها به سطل آشغال نداردكردن 
علت . شود ميطبقه سوم كمي طولاني ي  استراحت در راه پله

ز چراغ برق خيابان روي ديوار افتاده اين است كه نوري چهار گوش ا
 را روي ها بچهاندازد، نقش و نگار   ميو زردي رنگ آن مرا به هوس

كشم  با مداد آدمكي مي.  ديوار با كشيدن حكايتي تكميل كنمچگ
لرزد خوب از آب در  كراواتي، كه كلاه و كيفش چون دستم مي

 تا آخرين پله كارمند را» د«و » كارمند«نويسم   مي زير آن.آيد مين
ها  چسبم تا از چرخيدن راه پله  ميها به نرده. دهم طبقه سوم ادامه مي

  . دور سر جلوگيري كنم هب
 و دهد مياست كه هميشه بوي ادرار اي  اين همان طبقه

. كند كوچك هميشه روي بالاترين پله آن جا خوش مي» كاكلي«
 تا رود مي و خط را كه با سرگيجه من بالا و پائين شوم ميبلند 

نشينم   ميبار روي پله ناي .دهم طبقه چهارم ادامه ميي  بالاترين پله
تا در كنار نور چهارگوش چراغ خيابان عكس كارمندي را بكشم كه 
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. روي يك صندلي لهستاني ايستاده است و طنابي به گردن دارد
ها را طوري   كفشكنم مي و سعي كنم ميطناب را به ميخي وصل 

. شود ميخراب . نها تا كف صندلي فاصله داشته باشدبكشم كه نوك آ
بار صندلي را در حالت افتاده  اين. كشم  و دوباره ميكنم ميپاك 
را ترسيم اي  كنارش پروانه. تر و گوياتر است كشم كه راحت مي
  :نويسم زير آن مي. آيد ي كه برخلاف انتظار بد از كار در نمكنم مي

  »زبان ندارد«
غلطد،   ميبه پائينها  افتاد و از پله  مياز دستمكه  مداد، هنگامي

ها  توان اين را كه دوباره از پله. كند را پاره ميها  طوري چرت پله بد
 با عطر ـاطاق . تاريك دنبال آن بگردم ندارمي  پائين بروم و در راه پله

مدتي طول . كند ارزان قيمت زني كه ديگر آنجا نيست، ابراز ارادت مي
 تختخواب تخمين طرف بهليد برق را پيدا كنم و راه را كشد تا ك مي
لخت شدن مكافات . شوم ميهاي نيمه به اتاق خيره  با چشم. بزنم
گرفتاري عظيم در آوردن شلوار است كه بدون كندن كفش . است

 عاجز از باز كردن گره كور بند كفش روي تخت. ممكن نيست
به دستشوئي . ت و از عطش دهانم خشك و تلخ شده اسـنشينم  مي

تي از حبينم كه با سر و صورت زخمي   ميو آنجا در آينه جوانكي را
زور كفش را بدون باز كردن  هب. در آوردن كفش خود نيز عاجز است

طور وحشتناك دور سرم  كه آينه اين آورم و براي اين  ميبند در
گيرم و در برابر شير  نچرخد، مدتي دو طرف كاسه دستشوئي را مي

  .  تا دنيا دست از چرخيدن دور سرم برداردشوم ميتظر باز من
دراز كشيدن روي تخت و خيره شدن به لامپ كه روشن مانده، 

كه بلند شدن و خاموش  كند با آگاهي به اين سرگيجه را بدتر مي
بندم و نور را كه از   ميها را كردن چراغ در كار نيست، چشم

است، تحمل خود گرفته  ههاي پشت پلك رنگ خون ب مويرگ
  .سر فقط بنفش ابتدا همه چيز قرمز است، بعد بنفش و آخر. كنم مي

هاي دور بر دهان از   كه علفكنم ميحس . عطش هنوز هست
هاي داغ صحراي تن و  با پائي برهنه شن. شوند ميآبي خشك  بي
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شن روان از  جا خشك است و همه. گردم دنبال رطوبت مي هجان را ب
هائي را كه جلو چشمم آويزان شده  دهپر. ميان مشت جاري است

ها دوندگي  بعد از فرسنگ. فايده است زنم ولي بي لاينقطع كنار مي
 از باد ز كه بين دو تپه هلالي شكل، مصونسرسباي  بالاخره سواد دره

 باغي كه به در چوبي. و شن روان در امان مانده بارقه اميد است
  . مشو ميمانده نزديك فرسوده و رنگ باخته باز

و درختان ها  »گووه آ« با گياهان و درختان گرمسيري، با ـباغ 
بر خيابان وسط  دور و. نخل و انجير هوائي سنگين و رطوبتي خفه دارد

با » انجير معابد«باغ كه تا جلو بنائي سنگي كشيده شده، درختان 
دنبال آب، خيابان  هب. اند هاي پهن خود زمين خشك را سايه كرده برگ

 و هرم گرم صحرا ـگذارم  شك باغ را پابرهنه پشت سر ميسنگي و خ
ها و  ميان شاخ و برگ درختان گرمسيري مرغ. سوزاند پوستم را مي

كه براي گذران وقت فلسفه اند  پرندگان گرمسيري جا خوش كرده
سفيد و چسبناك قطره قطره روي اي  از اغلب درختان شيره. بافند مي

 كه چرا مرغان باغ پرهاي آبي چكد و سوال اين است  ميخاك خشك
  .دهند ميو سبز و زرد خود را با چنين شيره چسبناكي شستشو 

  وشود ميو از تشنگي گوشت صورتم پوسته پوسته ام  تشنه
همه درخت داشته   كه اينشود ميمگر . بالاخره آب كجاست. ريزد مي

 و نارگيل است» پاپاياس«باشد و آب نداشته باشد؟ خياباني كه پر از 
خوانند، اميد را در من  آن خيلي سنگين و دلچسب ميهاي  و پرنده
، سلام بيند مي منقار مرا كه  ـ بزرگيك طوطي سبزِ. كند زنده مي

  : پرسد مي. كند مي
  »گردي؟ دنبال آب مي«

و ها  ميان نخل. رود ميكشد و  جاي سوال و جواب پر مي هو ب
مدام و ها  ، زنجرهدشون ميهائي كه از تشنگي هلاك  و ريشهها  رشته

در جوار بناي قديمي كه در . كنند ميپيگير از كمبود آب شكايت 
خنك اي  ز شده، جز سايهبسنگي آن علف سهاي  هاي پله ميان ترك

رسيده و هاي  درختان انجير معابد با ميوه. شود ميچيزي ارزاني من ن



  184

. اند هاي پهن سايه كرده را زير چتري از برگها  شيرين خود پله
. گذارم ها را برهم مي شمچاميد از پيدا كردن آب، و نا» آب«: گويم مي

تاريك و خالي عمارت به بيرون هاي   خنكي كه از دخمهنسيم
ابري سياه و نازا جلو نسيم را . وزد، مايه مسرت است و راحتي مي
خود  ه و انجير معابد دومرتبه رنگي ميان سرخ و بنفش را بگيرد مي
صداي خنده دختران كوچكي كه . تآور اس نهوا خفقا. گيرد مي
هركدام . بخش است، اميدروند ميبه طرف باغ ها  هنه از روي پلهبر

 كنند ميها شبنم جمع  دست دارند كه با آن از روي برگ هاستكاني ب
كنار . ان عطشناك استك و چقدر صداي چكيدن شبنم به استـ

 را داخل هايشان كنان استكان  و خندهشوند ميحوض سنگي جمع 
 در كاسه ـ روشن و معطر ـها  قطره. كنند ميسفالي خالي اي  كاسه

  .شد و تاب تحمل صبر بيشتر ممكن نيست جمع مي
كند، دهانم را باز  گيرند و يكي از دختران حكم مي اطرافم را مي

 كنم ميحرف شنوي . به هدر نروداي  كنم تا موقع نوشيدن آب قطره
ان مجروح را باز نگاهداشته منتظر آب و تا آنجا كه مقدور است، ده

كاسه سفالي را . رنگ و شهواني است پوست بدنشان مسي. شوم مي
  .كنند ميدر دهانم خالي  را   آنآورند و محتواي نزديك مي
كبوتران خوش پرواز عالم از چاه خشك دهانم بالا ي  همه

 پوست. گذارند جا مي ه و عطر مرطوبي از دزختان گرمسيري بآيند مي
در باد خنكي كه ها  ها و سوختگي ريزد و زخم صورتم ديگر نمي

گيرند تا  دختران كوچك با اصرار دستم را مي. شوند ميوزد التيام  مي
و همه با هم با مقدار زيادي از پرندگان باغ از . بتوانم سر پا بايستم

و درختان » آهاري«هاي  گل را   آنطريق كوره راهي كه حواشي
  .رويم ميگرفته به طرف يك سرازيري در بر» گووه آ«

  »دريا«
پشت باغ هاي  هاي ريز تا زير دامنه آب لاجوردي دريا با موج

اي  قهوههاي  پر بار خرما تا كنار صخرههاي  ها با خوشه نخل. امتداد دارد
قايقي با بادباني سفيد همراه باد و موج . اند رنگ ساحل راه را سايه كرده
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دارد و هوا  ب از غلظت زياد به سختي موج بر ميآ. رود ميبالا و پائين 
 و كنند ميمرغان دريائي ماهي شكار . همچنان قرمز و گداخته است

  . خورد لاك پشتي با لاكي چند هزار ساله در آب غوطه مي
عريان خود بال هاي  هاي سلماني بر شانه دختران كه مثل عكس

را عريان روانه هايم را در آورده و م  لباسكنند ميكوچكي را حمل 
. كنم ميخورم و احساس سبكي و آسايش  غوطه مي. كنند ميدريا 

ي زندگي در  بارههيان سر از آب در آورده با من درآب گرم است و ما
بار . كند  و سوارم ميشود ميقايق به من نزديك . كنند ميآب اختلاط 

اداره ثبت احوال «ي بادبان آن نوشته  آن موز و ليمو است و گوشه
  .»دايره سجل قضائي

قايقران كه ماهيگير هم هست، سبيل و عينكي . گيرد ميام  خنده
باد در . تر است منتهاي مراتب خيلي جوان. شبيه كارمند روزنامه دارد

. دانم كجاست  كه نميبرد ميي طرف بهافتد و قايق مرا   ميها بادبان
هاي پشت  و لاكدهند ميدختران كوچك از ساحل برايمان دست تكان 

زنند ما را تا وسط اقيانوس همراهي   كه به سختي دست و پا ميگبزر
كه هريك مرواريدي به دهان دارند، از   در حاليـها  ماهي. كنند مي

جاي آن مرواريدها را به  ه كه آنها را نگيرد و بكنند ميكارمند تقاضا 
  . مخورم تا قوت بگير من موز و نارگيل و ليمو مي. عنوان رشوه قبول كند

هايم  دارم، دورترين رگ وقتي خسته دست از خوردن برمي
كه بهتر بشنوم، بلند  براي اين. خوانند ترين آوازهاي عالم را مي خوش

خوانند  ها مي ي كه رگزآوا. كنم مي و چراغ اتاق را خاموش شوم مي
  .هاي بشري نه تنها لازم بلكه كافي است براي مداواي زخم
             *  
ساعت دو بعد از نيمه شب، . بعد از نيمه شب، سردردساعت يك 

 و از خود كنم مياز رختخواب بيرون آمده چراغ را روشن . اندوه
روم و تقويم را نگاه   مي ميزطرف بهپرسم، امروز چند شنبه است؟  مي
  :روي آخرين يرگ نوشته. كنم مي

  »دوشنبه، پانزدهم فروردين «
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به .  بايد فردا سركار برومنيست واي  يعني چاره. كنم ميتعجب 
ها را مسواك كنم، دهانم را زير  كه دندان روم و قبل از اين دستشوئي مي

كننده كبودي زير چشم  نگران. خورم توانم آب مي گيرم و تا مي شير مي
زخم پشت .  تا فردا صبح برطرف شودكنم ميراست است، كه فكر ن

راي روز اول ب. زند ميطوري توي ذوق گوش كه خشك شده است بد
  .اسباب شرمندگي است كه كتك خورده و زخمي به اداره بروم

ها تا ساعت سه صبح   تراشيدن ريش و مسواك كردن دندان
روم و كت و شلوار و  ف كمد ميطر هبعد ازآن ب. كشد طول مي

  . كنم ميام، برانداز  پيراهني را كه از مغازه اطوشوئي تحويل گرفته
ارمندي و به كراوات خاكستري به كت و شلوار شق و رق ك

كه تا  را   آنگره زدن كراوات مكافات است چندين بار. كشم دست مي
هر بار به . زنم وقت موردي براي استفاده نداشته، گره مي حال هيچ هب

، بار شود مياي  بار گره آن كله گربه يك. خورم اشكال جديدي برمي
 سر آخر به اين نتيجه .آيد ميديگر قد آن دراز و يا كوتاه از آب در 

بعد از پوشيدن پيراهن . با پيراهن امتحان كنم را   آنميرسم كه بايد
پوشم و بعد   ميشلوار و جوراب و كفش سياه را سفيد يقه آهار كت و

آدمي مقوائي كه با موهاي . كنم مياز بستن كراوات احساس خفگي 
. يستمكوتاه و چشمان كبود از داخل آينه به من خيره شده، من ن

  .هويتي جز كارمند بودن نداردمن موجودي است كه از 
 كه كنم مي نگاه شنبه  سهروم و به با همين سر و وضع به بالكن مي

كند تا  لاي چرخ گاري رفتگرها قايم شده و دقيقه شماري مي هدر لاب
خوابند، ها  پنجره. ندبه محض روشن شدن هوا خيابان را تسخير ك

آنها . كشند است كه مياي  ر پراز خرناسهمردم خوابند و صداي شه
  .هايشان چنبر زده است با زير تختخوشنبه  سهدانند كه مار نمي

گذرد با اطمينان از وسط  كه ماشيني نمي  محض از ايناي گربه
. گذارد وقعي نمي. زنم هم مي ههايم را محكم ب دست. گذرد خيابان مي

ري كه بازوهاي منقبض ها را طو نفس را حبس كرده براي بار دوم دست
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زنند و  شدت كنار مي ها هوا را با دست. كنم مي، باز گيرد ميشده درد 
  »     تق«: آورند هنگام تصادم صدائي شبيه انفجار از خود در مي

طوري كه . اين صدا در آن خفگي سكوت حكم انفجار را دارد
ترك پنجره هاي  با تكرار صدا شيشه. لرزد از آن ميها  پنجرهي  شيشه

در . ريزد ميكف بالكن ها  دارد و با ادامه انفجار خرده شيشه ميبر
، ببيند چه خبر آيد ميعبوس بيرون ي  بالكن روبرو مردي كه با قيافه

هم  هكند و آنها را ب هايش را باز مي جاي اعتراض دست هاست، ب
به ها  همسايه. شود ميپائين و بالا روشن هاي  چراغ خانه. كوبد مي

و شگفتي در اين است كه آنها .  به بينند چه خبر استآيند يمبالكن 
هاي  خانه. زنند جاي اعتراض با دلخوري و خشم دست مي هنيز ب

ساكنين آنها با زن و بچه در . طور دست راست و دست چپ نيز همين
كه بدانند مناسبت آن چيست،  و بدون ايناند  جمع شدهها  بالكن
 محله مانند بارش نخستين تگرگ زنند و زده و متعجب كف مي بهت

ش كه ديوانه ا زده به ساكنين همه صدا، بهت غافلگير از هجوم اين
. شكند ئي كه در اين ميان نميها و چه شيشه. كند  نگاه مياند، شده

از خيابان را اي  ، حتي آن نقطهشوم ميبالكن آويزان ي  وقتي از نرده
بينم كه عبوس و  ي مهائي كه انتهاي آن معلوم نيست، پر از آدم

پير و جوان و . زنند و دارند كف مياند  هايشان ايستاده دلخور در بالكن
، همه شود مي هم سرشان نن و مرد و كارمند و غير كارمندبچه و ز

 صداي دست زدن مثل سيل شهر را دست اندركار كف زدن هستند و
ها را  نزد  و باد صداي اين دستزند ميشهر دست . گيرد ميبردر
مانند ها  و پنجرهها  بالكن. كند وار در همه جا پخش مي نحنيم

:  تا آب بالا بيايدكنند مينهرهاي كوچك صدا به اين سيل كمك 
خاك افتادن هزاران مرده، و گاهي  همثل صداي جنگ، مثل صداي ب

          . يا مثل جيغ مرغان ابابيل بعد از فتح. شبيه هوراي پيروزي
اما ديگران ادامه . دارم و دست برمي. يست، كافكنم ميباخود فكر 

هاي گلويم از  كه رگ طوري! كافيست: كشم سرشان داد مي. دهند مي
 و شوند ميمتوجه . بندد  مي و خون راه گلويم راشود مياين فرياد پاره 
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دست چپ و دست راست هاي  بالكن. شود مياول بالكن روبرو ساكت 
  . ديگرهاي  و بعد بالكن. طور هم همين
همه ساكت و بهت زده . برد ميرا با خود ها   و صداآيد ميبادي 

  چه شد؟ : پرسند و از خود مياند  هايشان تكيه كرده بالكني  به نرده
شروع شد كه به اي  داند كه اصل جريان از گربه كس نمي و هيچ

 و همين برايشان اند، آنها راحت شده. صداي دست من وقعي نگذاشت
هايشان يادداشت  همين هم كه بروند و در تقويمآنها به . كافي است

.  شبي فراموش نشدني بود، قانعندشنبه  سهكنند كه شب دوشنبه به
  .اند كه در آن تقويم خاطر نشان كنند كه فقط خوابي ديده يا اين

كه رفتگرها را خوشحال كند مقداري كاغذ   اين و برايآيد ميبادي 
ها  بالكن. كند ابان منتقل ميو برگ و آشغال را به گوشه و كنار خي

ايشان ه همه به رختخواب. شوند ميها به تدريج خاموش  خالي و چراغ
هايشان براي  باد از پنجره. كنند ميگردند و مدتي به سقف نگاه  ميبر

. كند خواب رفتن مجدد را آسان مي ه و بشود ميگوئي وارد  تهنيت
تنها صدائي كه . شنوند دار را نمي هاي شماطه صداي تيك تاك ساعت

بايد هوا . بايد باد بيايد.  بدون صداي ماشينـشنوند، صداي باد  مي
جاي  هشنبه برخلاف روزهاي ديگر، ب بايد آفتاب روز سه. خوب شود

طلوع كند، از طرف راست ها  كه از مشرق از طرف چپ پنجره اين
  .از ميان برود» بايد«بايد كه اجبار به . بيرون بيايد
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6  
  شنبه  سهصبح روز

  بايد به اداره رفت؟ 
  

با ذرات كوچك خود به پوست صورتم كه نورها اي  از صدمه
از جاي   با مقداري گنجشكشنبه  سهآفتاب. شوم ميزنند، بيدار  مي

ساعت همچنان بدون وقفه زنگ . هميشگي خود بالا آمده است
 و صداي زنگ آن همراه با صداي بوق شيرفروش و صداي زند مي

كند كه  ، مجبورم ميآيد ميداخل  هكه از پنجره بها  زنگ دوچرخه
  .خارد هايم مي پلك. ها را باز كنم چشم

برم و به صداي  دار را زير لحاف مي دستم را دراز كرده ساعت شماطه
كه هنوز بيدار  در حالي. كند تيك تاك آن خوابم مي: دهم آن گوش مي

ام  هاي باد كرده پاي چشم. روم  و به دستشوئي ميشوم ميام، بلند  نشده
 و موها را شويم ميهايم را دوباره  دندان. هنوز كبود و مزه دهانم تلخ است

قبل از پوشيدن لباس به يك بطري آب به بالكن . كنم ميآب و شانه 
ها از رطوبت و آفتاب  و شمعدانيها  پيچ. دهم ها را آب مي روم و گلدان مي

هاي  برگ. دهند ميراغت خود را بروز گيرند و آسايش و ف پروبال مي
  .اندازم گيرم و به خيابان مي خشك شده را مي
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اتفاقاتي كه ديروز در آن رخ ي   از همهـ و اتاق گردم برميبه اتاق 
دارم  ميداره بروم؟ از روي ميز سيگاري بربايد حتما به ا. داده، خالي است

ميز است، دست هائي كه روي  و موقع دود كردن آن به كاغذها و كتاب
روي تخت دراز . كند دارم مي خداحافظي از گذشته غصه. زنم مي
ها  كشم و مدتي نور سفيدي را كه از انعكاس نور در آب داخل گلدان مي

كند، دنبال  هاي مارپيچي مي روي سقف افتاده و مثل يك كرم حركت
  . ريزد ميافتد و نقش و نگار ثابت آنها را بهم   ميها باد در پرده. كنم مي

 ،كنم ميرا از تقويم »  فروردين15دوشنبه « و برگ شوم ميبلند 
  :گويم  و موقع پرت كردن آن به بيرون با خود ميكنم ميمچاله  را  آن

  ». استشنبه  سهامروز. ها گنجشكدوشنبه مال «
دست اي  ولي ناگهان احساسي دارم شبيه آنچه كه به بچه

طي كرده » بگير و بنشان« يك رخاط به، وقتي خياباني دراز را دهد مي
  »خالي بودن«: باشد

پوشم و در آينه به قيافه آدمي كه شبيه كارمندهاست،  لباس مي
هاي قديمي  آدم. زنند هاي كهنه اتاق هم لبخند مي عكس. زنم لبخند مي
  . بيرونآيم مي و كنم ميدر را باز .  همها بچهطور و لابد  نيز همين
 آيند ميبالا ها  نوند، دوان دوان از پلهش  تا صداي در را ميها بچه

  .گيرند و آستين كتم را مي
  ».آدامس، آدامس«: گويند مي

  :گويم كشم، مي همچنان كه خودم را كنار مي
  » ظهر كه برگشتمـندارم «

 آهسته ـ سيگارفروش هنوز نيامده است ـرو  بيرون، داخل پياده
  .روم  اداره ميطرف بههاي شمرده  با قدم
  

  1347ار، تابستان به چاه
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  ها قصه
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  وان، آراميآرام ح
  
  

  وگفت به صحرا شدم، ...  
  شده، ن تريده بود و زمي عشق بار

  لزار شود، مرد به گِيكه پا چنان 
ــروي پا ــ   .شد  مي من در عشق فـ

   »اءيتذكرةالاول«
  يشابورين عطار نيدالديفر

 
   است؟يشتن كار درستها شعار نو  سگيا رويآ

  : هي نوكلايساعت چهاربعد از ظهر ، در حوال
 و اسلحه را بدون سروصدا كند مي را باز يدكمه غلاف چرم

ده و از درد زوزه يها دراز كش ان علفيسگ، م. كشد يرون ميب
 آزاد يدن صدايزان است، باشنيان چشمه آويكه ماش   كله. كشد مي

ها   كه فقط سگيد و با زبانچرخ  مي پاسبانطرف بهشدن ضامن، 
  :ديگو  مي،زنند ميحرف 
  ». وقتش شده باشدكه اينم، مثل يسركار، استشهاد را تمام كن«ـ
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گذارد و  ي زانوانش مير را آرام رويت زده، هفت پاسبان، خجلت
  :گويد مي، كند مي نگاه يگري دي به جاكه حاليدر

  ».رميگ يمورم و معذور، از دولت مواجب مأ، مخواهم ميعذر «ـ
اندازد،   ميدا كرده به چشمهي را كه از كنار درخت پيگي ريو وقت

  :دهد  ميادامه
مان بهتر ي هردوي بوده، براي كار چه كسيگفت  مياما اگر...«ـ

  ».شد يم
  :پرسد ميسگ پوزخندزنان 

  »مان؟ي هر دويبرا«ـ 
ترسد علت را بلند بر زبان  ي مي ولكند مي يباز احساس شرمسار

ش دست خواهند يد كه چگونه همكاران، برايد؟ بگويه بگوچ. اورديب
ك سگ؟ ي كشتن خاطر بهب ي و تعقيگرفت؟ دو روز دوندگ

  :ديگو  ميره شده است،ي به آب چشمه خكه حاليدر
  ».آورند ميم حرف دريدر پاسگاه برا ... «ـ

قدر تر كند، چه، هرد كه قصد دارد پرونده را مهميگو يو نم
ها  ش زبان و خرده گرفتن جوجه ستوانيد،  نتر باش يتيپرونده امن

  .كمتر خواهد بود
 را بردارد و يكي كه اينآورد و قبل از   ميرونيگار را بي سيقوط

 كه يخواهد به سگ هم تعارف كند ـ كار يگوشه لب بگذارد، م
 سرخوش و يموقع باد نيدر ا. مرسوم استها  يشتر در مورد اعداميب

گوش و خندان از ي ـ بازآيند مي مدرسه  كه ازيئها بچهسبك ـ مانند 
 را عقب يكلاه پاسبان. كند ميگذرد و اورا نوازش  ي آب چشمه ميرو

استشهاد را ي  هرچه ورقه. رديگ  ميش رايشانيزده، با دستمال عرق پ
فقط جمله . ابدي  مي كشتن سگي براي، كمتر علتكند مير و رو يز
ي  با دسته. است آزاردهنده ي كم»اهانت به شخص اول مملكت«

. رود مين كار ني دست و دلش به اي ولكند مي ير بازيت هفت
  .تواند سگ را بكشد ينم
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ن، به انتظار آمدن يتر از او، جنگل شمال، زرد وغمگ دوريكم
 كه تازه »ها كنس« و »ها خوج«نظر از  صرف. كند ميز حوصله يپائ

وه ي م كه رفته است جز چنديشوند، از تابستان  ميدارند آبدار
ها  آب نهر با حوصله از كنار خوج.  به درختان نماندهيزيده، چيخشك

ل مرد دورتر از سگ و او، يچند گ.  استيبه طرف جنگل جار
 ملتفت يوقت. كشند  ميگاريو ساند  ن گذاشتهيشان را زميها »چان«

شان يترها  از جوانيكي، كند مي كه پاسبان به آنها نگاه شوند مي
  :كشد مي رو به طرف او داد برخاسته با حرارت

  »!گر، بجنبياالله ديسركار، «ـ
  . خندند  ميهيبق

خواهند و چرا   ميداند چه ينم. از بودنشان در آنجا معذب است
 كند مي دو روز گذشته را مرور يروند؟ وقت يشان نميدنبال كار و زندگ

  . شود مي ياز دست خودش عصبان
ش افتاده و ير پايجان ز مهين و نيخون. كشد ميسگ، از درد زوزه 

 سر سگ يبالا. كند ميرنگ آلوده  اهيظ و سي غليآب چشمه را با خون
  .بيند ميمه جان سگ خودش را ي و در جسد ننشيند مي

اي   را ـ به شاخهيد پاسبانيو خورش ريكلاهش را ـ كلاه ش
 مثل تگرگ يآب چشمه از سرد. زند ميها را بالا  نيزان كرده، آستيآو

چكد   ميك خون به چشمهيباري  هي سگ جويها ان كركياز م. است
ها را با سر انگشت  اط زخميبا احت. كند ميكدر  را   آنو آب زلال

  .رسند  ميجاها به استخوان يدر بعض: دينما  مييوارس
ر ي ز.كشد مي، سگ از درد زوزه زند مي به آنها دست ي وقت

  :كند ميگوشش زمزمه 
  »وان، آراميآرام ح...«ـ 

ها شسته و   دور را از زخميها آب و خاشاك راه شمه، چركآب چ
زد، سگ ير  مي زخم آبيهر بار كه رو. برد  ميرا با خودها  زهير سنگ

، كشد مي كه از كار دست يوقت. كشد ميازدرد رعشه گرفته، زوزه 
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 خود را بروز يها قدرشناس طور كه سگ شناسانه ـ آنسگ قدر
  :نالد  مي ـدهند مي

  »ام دهي به شفقت تو نديل پاسبانحا هتا ب«ـ 
ر لب يها در آب چشمه ، ز دن دستيكش ز، موقع آبيپاسبان ن

  :كند ميزمزمه 
  »ام دهيتو ندي  يچارگي به بيبه حال سگ من هم تا«ـ 
ان شاخ و برگ ي كه از مبيند مي را يان، جنبندگانين ميدر

 يها  چوبكه حاليدر .  هستندها بچه: آيند ميرون يدرختان ب
شان از فرط   و صورتاند رفتهدارشان را به قصد حمله بالا گ خيم
كه كار سگ را اند  آمده. شوند  ميكياد بر افروخته شده، نزديدن زيدو

رحم  يطور ب ، همانيطور قس همان: مانند يبه پدرانشان م. تمام كنند
ك ي با كه حاليدر . ف دارديخفاي  ت بدنشان رعشهيـ و از شوق جنا

  . شوند  ميكير را دارند، به چشمه نزديت  و هفت اويچشم هوا
. كشد مين يكلفت را پائاي  د شاخهي و به قصد تهدشود ميبلند 

مات و ها  مرد ليگ. نشينند ميان درختان پس يده به مي ترسها بچه
هاي  دگمه. آورند يكنند و سر در نم  مين صحنه نگاهيمبهوت به ا
. دهد ميه ي و به درخت تكنشيند ميش را باز كرده، يفرنچ پاسبان

شان را ا اگر دست او بود، همه. شان را نداردمكدا چيدن هيچشم د
گذاشت  يافتادند، نم يه نمي و تا به گربرد مي، به پاسگاه كرد ميجلب 

  .به خانه بروند
 هم تلگراف زده باشند، ي براكه اينكوره، مثل  كوره به ده ده

هر دو را منتر . ورا منتر كنندن بوده كه اين دو روزه فقط ايكارشان ا
 سگ را با كه اينن يدر ح. گريطور، سگ را طور د كياورا : اند كرده

 او را با دادن اند،  دادهيزارها فراري شالطرف بهچوب و سنگ 
ز ي نيو گاهاند   ساحل روانـــه كردهطرف به يعوضهاي  نشانه

بال سگ زنان او را كه سوار بر دوچرخه به دن كنان و چشمك مسخره
ك ي نزديچند بار، وقت. اند گر حوله دادهيده، به دهات ديكش  ميركاب

 قصد گاوها و يصله بدهد، از رويه را في قضيريبوده با انداختن ت
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 يتا او نتواند سگ را بكشد ـ فقط برااند  شان را جلو انداختهيها بچه
د و ي نين، با ايماءمور دولت را بب: ش او بخندند، كه مثلاي به ركه اين

دو روزست . آيد ميك سگ بر ني از پس يل و سلك حتيضا و سبيب
اند  حالا هـــــم آمده. اند ك اندازه آزار دادهيرا به  كه سگ را و او

  .ش او بخندندي تا به ركند مينند كه او چگونه سگ را سقط يبب
  

گر ين اواخر ديا. جه گرفته استي سرگي و گرسنگيگاز خست
اصولا اوضاع . گيرد مياش   بكشد، سرفهتواند خوب ركاب  ينم

 ياز پاسبان. شود مير يكم پ  ندارد، دارد كميف چندانيش تعريمزاج
گر كه خودشان ي ديست مثل استوارهايبد ن. كردن خسته شده است

، خود را قبل از موعد باز كنند ميو كار آزاد اند  را بازنشسته كرده
، كند مي حساب يتوق.  باشديتر نشسته كند و دنبال كار آسان

 جمع و يك مرغداريراه انداختن  ه بي حقوق تقاعدش برابيند مي
 اند، دهي خريكش ن جوجهي كه ماشيچند استوار.  استيجور كاف

ها  دن و با چاقوكشيهرچه باشد از دنبال دزد دو: ستيوضعشان بد ن
 او هم يخواهد زمان يدلش م. ها سر وكله زدن كه بهتر است و جاكش
 بنوشد و يند، چايخانه بنش  جلو قهوهي با لباس شخصمثل آدم،

دن كلاه ياز دها   دوچرخه سواركه اينانش را سفارش بدهد، بدون يقل
 يشاني پيرغضب را بر رويد مهر مي بايتا ك. ش رم بكننديپاسبان

بار طناب را دور  كي ي و ماهيخواهد سال ي ميتا كحمل بكند؟ 
هرچه كرده . گر بس استي؟ د حلقه بكند و بالا بكشديگردن مجرم

. ستيخون مناسب ن فشاريبرااش   دكتر گفته مشغله. ست يكاف
 از يري خكه اين دوچرخه سكته كند و قبل از ي رويممكن است روز

  ...ده باشد، تلف شود،يا دين دنيا
  

 و كند ميورقه استشهاد را باز . كند ميزوزه سگ چرتش را پاره 
 خودكار را يسگ، وقت. گردد  ميش رايها بيدنبال خودكار ج

  :ديگو  مي،بيند مي
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  ».دانستم گفتم، بكش و راحتم كن  مي هرچه كه«ـ
  : كهزند ميبه سگ تشر 

  ».دارم، محال است دست از سرت بريرا نگوئاش   تا همه«ـ
ن ي چندمي ـ برازنند ميه ير گريها ز طور كه سگ سگ ـ همان

  :نالد  ميبار
ها رخت و  كه زن ي، جائيكنار فشار. صبح زود بود... «ـ
دم چند نفر بودند و از ينفهم. ده بودميند، خوابيشو  ميشان را ظرف
 سرم انداختند و تا آمدم بجنبم ي رويچادر شب. شان شديدايكجا پ

  »...مرا گرفتند
  »چند نفر بودند؟«ـ 
پشتم را با قلم مو و رنگ . داشتند  مرا سفت نگه... دانم ينم«ـ 
گفتم . اوردمي خودم نياد به رويز. لم كردند زدند و بعد ويعلامت
 يخلوتي  به گوشه. ح كنندي تفريخواهند كم  ميشان گرفته، يشوخ

خوابم گرفت و .  بوديآفتاب خوب. دمير آفتاب دراز كشيرفتم و ز
  ».دار كردندي به ضرب سنگ و چوب مرا از خواب بكه ايندم تا يخواب

  »سند؟ي بنويزيت چپشت يچرا گذاشت«ـ 
 من مرده باد زنده باد يدانستم كه دارند رو  ميز كجاا«ـ 

  »سند؟ينو يم
 سگ يسان رويحال شعارنو هتا ب. كه حق داردكند ميبا خود فكر 

  .ندبودشعار ننوشته 
  » شعار نوشته اند؟پشتت يدي فهميك«ـ 
 كه اين و قبل از شوند ميدم كسبه دورم جمع يكه د يوقت«ـ 

  ـ وزنند مينك ي عيحت ها ي بعض ـشوند مي نثارم كنند، خم يلگد
معمولا عادت دارند با . دادند  مي آزارميبعد هم بدطور. خندند مي

شان بروم تا بهتر ي دست و پاي مجبورم كنند كه لايانداختن استخوان
من  اي تا بالاخره دهند ميقدر ادامه  كار را آن نيرند و اير لگد بگيمرا ز

اشان   همهكه اينروز مثل  ما آنا. مينظر كن ا آنها ازاستخوان صرفي
دانستم اوضاع از چه   مياگر.  عذابم دادنديليخ. وانه شده بودنديد
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س كه يخواهش دارم در استشهاد بنو. شدم ي نميقرارست، اصلا آفتاب
  ».متهم از نعمت خواندن و نوشتن محروم است

اد يزدن ز از حرف. شود مي و ساكت كند مياي  سگ، از درد  ناله
  . ده استخسته ش

  :گويد ميرد، رو به سگ يدل نگ ه كه بيپاسبان، طور
  ».خورد  ميش راا يشه چوب نفهميآدم هم«ـ

خود . نالد  مي، و همچنان از دردشود ميسگ متوجه منظور او ن
. د استشهاد را تمام كنديبا. ندارداي   چارهيول. او هم خسته شده است

  .ت دارديش مسئولي است و برايتيپرونده امن
  
از . دارد يم  مرموز، برگ درختان پشت سرش را به زمزمه وايباد

متحرك و هاي  هيبه سا. چه داند از ي واهمه دارد، اما نميزيچ
از . شود ميره يخورند، خ ي درختان تكان ميلا ه كه لابينامحسوس

ان كتف و يم. لرزد يش ما  است، پشتيتين فكر كه پرونده امنيا
 دگمه شده ـ از ترس اصابت يد پاسبانكه پاگن زر يـ جائها  شانه
از كجا معلوم كه . شود ميره يها خ به برگ. سوزد  ميياحتمالاي  گلوله
ن او نباشند؟ آنها را ين الآن پشت درختان در كميسان هميشعارنو
پدر هاي  و از خانوادهاند  اغلبشان درس خوانده. شناسد  ميشيكم و ب

 به جماعت دزد و چاقوكش رفتار و كردارشان. آيند ميدار مادر و
 را ي و استانداريا چاقوكش، فرمانداريك دزد يتواند  يكجا م. رود مين
 ي و شهربانيهفته است كه ژاندارمر كياندازد؟ يطور به جان هم ب نيا

 يدا كرده به سزاي را پيكه سگ شورشاند  دست به دست هم داده
  .اعمالش برسانند

گذاشت؟ از درختان چشم سان اورا زنده خواهند يا شعار نويآ
 از.  در برود و او را نفله كنديريدارد و منتظرست كه هر آن ت ينمبر
 »خورد  ميش راا يهركس چوب نفهم«كه به سگ گفته است  نيا

پاسبان، : كند مي نيسان كه فرقينو شعاريبرا. شود ميمان يكم پش كم
كم  ها  آنها پاسباني، براكند مي فكر يحت. پاسبان است و سگ، سگ



  200

، آيد ميها بدشان  آنها از رنگ لباس پاسبان. باشندها  تر از سگ ارزش
  .  متنفرندياز فرنچ پاسبان

؟ مگر با كشتن شود ميبشان يك پاسبان چه نصياز كشتن 
ه يكار جلو پاسبان شدن بق نيا با اي؟ آشود ميها كارها درست  پاسبان

  را خواهند بست؟ها  يرا خواهند گرفت؟ در كلانتر
  
در آب . كنند  مي به قلبش فرويسگ، انگار خنجري   هر زوزهبا

را ها  ، گذشتهآيد ميجوشد و بالا   ميها ان سنگيچشمه كه از م
 حرف مفت به هدر داده و حرام ي كه برابيند مي را يعمر. بيند مي

. بيند مي اعدام را ي چشمه ، روزهايها ان سنگيدر م. كرده است
 و كفش و كلاه آيند ميها بالا   سنگانيز و كوچك، ازميرهاي  آدم

  غوطهيدان شهرداريم. روند  مييدان شهرداري مطرف بهكرده، 
رو يپرچم سه رنگ را با ش. آيد ميخورد و از آب چشمه بالا  مي

. بيند مي در حال اهتزاز اند،  كه بر افراشتهيداري  د، كنار چوبهيخورش
ن آن يزي   رو آب گذاشتهيشان را داخل جو يها مردها، دوچرخه

ها و خواهران دم بختشان،  زن. اند شان را سوار كرده يها بچه
تا موقع تماشا اند  دار پهن كردهي  ر چوبهيخود را زهاي  چهيقال
سر صدقه را هاي  يزار ها و پنج ي دوزارها بچه. رديمنشان درد نگينش

كه محكوم  يفشارند و منتظرند، وقت  ميخودي  در مشتان عرق كرده
ها پرت كنند ـ و در  را به طرف پاسبانها  ده شد، سكهي كشبالا
.  بپوشندي لباس پاسبانيزمان: ك آرزو دارندياشان فقط  حال، همه نيا

تا اند   دار چشم دوختهي، به بالاي شهوانيخواهران دم بخت، با ترس
  .رسد  مي، از وحشت مرگ، به انزالينند محكوم كيبب

 يسان احتمالينوكه شعار ي جائ به طرفيپاسبان برخاسته، عصبان
  ،كشد مين كرده باشند، داد يممكن است كم

   »يد، آهاي هستيد كه چه كوفتينيد ببيائيب«ـ 
 كه حالش مدام كند ميحس . دهد  ميهيو خسته به درخت تك

ستون هاي   كه مهرهنشيند مي بر پشتش يعرق سرد. شود ميبدتر 
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اش   ش شده، غصها يحالر يكه د ني ااز. آورد  ميفقراتش را به درد
 بوده كه ناخواسته لباس يست و چند سال گذشته را سگيب. شود مي

آورد كه به   مي سرهنگ را در نظريوقت.  تنش كرده باشنديپاسبان
 كه در دست گرفته، پشت او و ي با قلم موئي پاگن زرد پاسبانيجا
  :ديگو  مي و رو به سگكشد مي، زجر زند ميه را علامت يبق

. ستيپاسبان بودن بهتر از سگ بودن ن. ناراحت نباش اديز... «ـ
 يزي ما چيم، پشت هر دوي متوجه باشكه اين آمده، بدون يآدم ناقلائ

  ».گريجور، مال مرا جور د كيمال ترا . نوشته
با سر . كشد ميرون ي و خشاب را بكند مير را باز يت هفتي  پاشنه

 و كند ميگ شود، لمس سي  د وارد جمجمهيرا كه بااي  انگشت گلوله
  :بندد  مي تلخ نقشيبر لبانش لبخند

ن يكه ااند   به خودشان زحمت ندادهي سگ، حتينيب يم«ـ 
كه قبل از اند  مــرا فرستاده. ان بگذارنديمطلب را شخصا با تو در م

 يم كه دارير گوشت بگوي مخت، آهسته زي كردن گلوله تويخال
؟ كه خودشان يا ردهال كيچه خ. يخور  ميدنت رايچوب نفهم

 رفع و رجوع امور، يازما بهتران برا. دستشان را آلوده كنند؟  ابداً
تا . مانند  ميشه آن بالايست كه هميخود ن يب. مامور و مسئول دارند

جود دارد، آن بالا وا ين دني ا هم سگ و پاسبان و احمق دريوقت
 من يها يبالائ. كند مي ني فرقيا شخصي باشند ينظام. خواهند ماند

  ».اند  تو به سر تو آوردهيها يكنند كه بالائ  مي را با منيهمان كار
پاسبان از . فهمد ي اما منظور پاسبان را نمكند ميسگ گوش 

استشهاد را ي  افتد و آب چشمش ورقه  ميهي به گريديفرط ناام
  .كند ميآلوده 
  

 كه از يك آب نشسته و به خونينزداي  قورباغه. گذرد  ميوقت
 كنار آب لم يكيز در آن نزدي نيپشت لاك. است ، وق زدهرود ميسگ 

توكاها، همراه . كند ميرمق، لاك خود را خشك  ير آفتاب بيداده و ز
 و زنند مير آواز يوار درختان، ز م و ارتعاش زمزمهيبا وزش نس
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نند يو منتظرند بباند   نشستهيصبرانه كنار پل چوب يمردها ب ليگ
رهنه مرگ را زودتر ب ي پاي انگار كه صداها بچه. شود ميبالاخره چه 

اط خارج يان شاخ و برگ درختان با احتيشنوند، از م  ميگرانياز د
  .شوند  ميكيه و نزدشد

هاي   و با حوصله دكمهزند مين يش را پائيها نيپاسبان، آست
ن يپس از آن، ورقه استشهاد را تا كرده در خورج. اندازد  مي رافرنچ

ابد كه وقتش شده ي مي دركه اينسگ، مثل . كند مي دوچرخه فرو
ر، يپاسبان، با لوله هفت ت. بندد  ميش رايها است، پر از انتظار چشم

كه ماشه را  ني ا و قبل اززند مي پشت گردن سگ را كنار يها كرك
  :گويد مي گر گوش سيفشار بدهد، ز

  ».ست ا كه دستوريدان  ميخواهم،  ميعذر«ـ
 ي و زندگشود مي، جنگل ساكت  گلولهيدن صدايچيبا پ

برنجزارها، پر از . شود ميكنان از كنار چشمه دور  ورتمهي
. توكاها ساكتند. كنند  مي گرسنه جلو باد سر خميها گنجشك

ره را به ي، گكند مي اشك را در چشمانش خفه كه حاليپاسبان، در 
 نگذشته است كه ي پل چوبي و هنوز از روزند ميشلوارش ي  پاچه
كشند و بعد از   مي بازيان فضايسگ را به مي   لاشهها بچه ندبي مي
  .زنند ميآتش  را   آنختن نفتير

  
  
  

  
  
  
  
   1355نگاشته شده در مهرماه *

  1358، تهران ـ “  در قصهيلوح، دفتر”در : چاپ اول
   1361س ـ يپار) ين ساعديبه همت غلامحس(د ـ جلد اول ي، دوره جد“الفبا”در : چاپ دوم
  كوروش افطسي: تقديم به
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  وسف رايونس شدن ي يچگونگ
  
  
1  

ر باران، چتر به دست، خسته، ي ز.خسته بودم. گشتم مياز اداره بر
بسته را، هاي  مغازه .شمردم يها را نم سنگ. رفتم  ميبه طرف خانه
 .ديچك  مي شانهيچترم روهاي  آب از گوشه. دميد يدرختان را نم

  . دميد يها را نم  آدمم را،ير پايآب زهاي  چاله
جمعه ي  با صبر و حوصله به در خانه.  بودميدلم گرفته بود و خال

گار، سر چهارراه به ي سيپنجشنبه را مانند قوط. شدم  ميكينزد
  .وارد خانه شدمانداختم و اي  گوشه
  

ك و يتار مهيل، ني روز تعطي غذايراهرو، آغشته به بوي  جمعه
دادم و در هر   ميس چتريرا با نوك خها  جواب سلام پله.  بوديخال

رون ـ در يم، و بكرد مي راهرو نفس تازهي  جلو پنجرهاي  طبقه
دند و يكش  ميازهيخمها  خانهي  وار مه و باران ـ پنجرهيطرف د آن
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ها در حال ترك   اتاقي هواياز كسالت، ازخشك ـ ي ـ همگها شهيشــ
  :باخود گفتم. خوردن بودند

  ». مردين خانه خواهي اي خشكعاقبت، از كسالت و«ـ
  . ن بوديض و سنگيو هوا مر

 يبه انتها. دي رسي به گوش نمي بسته صدائياز پشت درها
. را كنار نزدمها  پرده. در اتاق را باز كردم. د انداختميكل. راهرو رفتم

 را   آنيآوردم ولرا درام  يباران.  گذاشتميچتر را داخل دستشوئ
آشپزخانه ي   نشستهيها  كه به ظرفمواظب بودم. زان نكردميآو

  .دميخود را به تخت رساندم و با لباس دراز كش. نخورم
  
 وسف، چهيا ي: اورد، گفتياو را به من آر ـ چون ب: اه را گفتيس

  بود ترا؟ مي
 مرا ين بند پاين غل گردن مرا مجروح كرد و اي، ايا مولاي: گفت

پالان خشك مرا ن يوا. ن پلاس تن مرا نزار كرديافگار كرد و ا
   .ماركرديب

  
  

2  
  : تخت، با خود گفتميده رويدراز كش

 ي بند آمدن باران، از دعاي است، از دعايبارانام  حال كه جمعه«
ن يپائها   خانهبام پشت ابر تا كه ايناز . كنم  ميدن باران شروعينبار

و  آمده و باران جلو رفت و آمد نور را بسته، نه ـ از باز شدن پنج هزار
  »كنم ميچشم انداز شروع ي   و چهار پنجرهيانصد و سپ

  
  :و با خود گفتم... 
  »؟يگاه  ـ چه اسارتيچه اسارت«
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ها  دادند و پرده يرا فشار مها   بتون از چهارطرف پنجرهيوارهايد
  .ك بودندي تارير از سه تا همگيبسته بودند و غها  راه تنفس را برپنجره

 در ي كاشي به رنگ آبيانمي سيدم ـ قدحي حوضچه را خريوقت
انوس را به اتاقم باور ي آوردن اقكه اينـ نه اي  وسط آن فواره

انوس يشان را در اق يان چه پنهان كه آزادي از ماهيباشم، ول كرده
 پوستم يد داشتم كه آب حوضچه به خشكيخوردم و ام  ميغبطه

 يآور قرقره شدن آب فواره خاموش  خوابيطراوت ببخشد، كه صدا
انوس كه نه، حوض يرا ـ اقيز. هم زند ـ اما اثر نكرد م را براتاق

  . در حال مردن بودمي تنها بودم ـ از تنهائ. بوديخالام  يزندگ
 كه زنده باشد، يانوسي اقيماه. فروشان را گشتم يبازار ماه

. فروشند  مي نابيجا ماه ـ فلان:  آدرس داد كهيبالاخره كس. دميند
  .اختمدم به حوض انديرفتم و خر

كه چون  يدو بند انگشت، با رنگ سرخ خود، زماني  به اندازه
  .ديد، دلم لرزي حوض لغزيخون به كاشاي  لخته

 در وضع يريي گذشته، تغياديزهاي   ار آن زمان جمعهكه اينبا 
  : كنان به خود گفتم شهيمن حاصل نشده ـ، اند

 يست، براي ني كافيانوس، حوضچه و ماهي باور كردن اقيبرا«
 از شكستن يري جلوگيا، برايده شدن ابر به دريبلند شدن موج و كش

 و ي مانده و ماهيگونه است كه خستگ ني هست و ايق، كمبوديقا
  ». ندارديحوض ثمر

  :ران به خود گفتميكنار پنجره ح
  ».ي، مرديرا شمردها   نشمر، تو از بس پنجره-وسف ي«

 نشستم و ي صندلي؟ روآمد مي  از دستم بريگرياما چه كار د
  .را از سر گرفتمها   نداشتم، شمردن پنجرهيچون جواب
 را عوض يزي چيك ماهيك حوض و ي: كه همه گفتند يزمان

 ي و براكند ميبرد، سردرد را خوب ن ين نمي رااز بيدي؛  ناامكند مين
در جوابشان رفتم، حوض . آور است  خندهين كوچكي به اين اتاقيتزئ

دم و به ي را خري ماه،در جوابشان رفتم.  به اتاق آوردمدم ويرا خر
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دن آب باشد؛ در يد علت در نديد كه شاين اميبه ا. حوض انداختم
  . باشدي اتاق، در نداشتن رابطه با ماهي هوايا، در خشكيدن دريند

  :ديكه شا
خراشد،  يوارها را مياتاق است كه دي  كننده  خستهين گرمايا

 را مانند چوب كرده ـ به  پوست را برده،  انگشتان دستيكه چرب
دن ي ـ خندزند ميگر برق نيم ديها  هواست كه چشميعلت خشك

ده، كف يم خشكي دردآور بدل شده ـ ، چشمه آرزوهايم به حركتيبرا
، مفهوم پرواز زند ميدن دانه نوك ني چيبرااي  گر پرندهيدستم را د

گر خلاصه شده ـ يك آنتن به آنتن دي از يدن كلاغيم در پريبرا
  .ني، و فقط هميا  روشن شدن پنجرهيعني: زيفهوم زنده ماندن نم

  
  

3  
ساده بدل شده اي   قلب به تلمبهت پوست رفته،ياصلا چرا حساس

 كار كردن يدن ـ روز براي خوابي نه گفتن، شب برايـ لب فقط برا
رت ي حيست، چشم براي لمس كردن نيمنظور شده؟ چرا دست برا

 ي پابرهنه رويست؟ چرا پا براي گل ندني بوئي دماغ براست،يكردن ن
  ست؟ي نوازش شدن نيست، صورت برايعلف رفتن ن

  
نجا يدهد ـ چرا ا يش را آب نميها  گليابان كسين خيچرا در ا

  .اند زان كردهيجنازه آوها   پشت پنجرهيگوئ. شود ميوقت آفتاب ن چيه
  

د رون آمدم، برو به رويغلام، اكنون از عهده و ضمان تو باي  :گفت
ان همه يماه. وسف برفت و بدان آب فرو شدي. ل فرو رو، غسل كنين
ن رود ي دريق خدايد تا صديريگر را آواز دادند كه چشم فرو گيكدي

وسف يل، چشم فرو گرفتند حرمت يجنبندگان ني  همه. غسل كند
  . غسل كرديرا، تا و
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4  
برو به روي   آنتن خانهيكلاغ رو. گذرد  ميخايبدون زلام  جمعه

ن يابر پائ. كند ميجهد و آنجا صبر   ميكه، بلكشد مين گرپريآنتن د
  .ستيخا نيزل. است

ها راز  كنند، گلدان يلب باز نمها  ده، پنجرهيان كشنهمچها  پرده
 كه اينگذرد و با   ميحاصل يوقت ب. كنند يگل ندادن خود را فاش نم

وسف عاشق ي  مرطوب شده،يحوض و ماه اتاق از فواره و يهوا
  .شود مين

  :پرسد ميگذارد،   ميني زميخا، آمده قلبش را كنار حوض رويزل
  »ست؟يحالت خوش ن«

 او، ي در مقابل برهنگ.شود مي برهنه يبه آهستگ. دهم يجواب نم
اثر ـ در  ي بل است،يدر مقابل خواهش او كه چون نرگس بر آب متما

 ،كند مي منفجر ي خوش او كه حجم اتاق را از خوشحاليمقابل بو
  .خواهم فرار كنم  مي ـيخال

  
كردي و هر روز او را   ميآراستي و موي او را به شانه  ميوي را

نواختي و دل و جان بر ديدار   ميرا  ويپوشانيدي و  ميلباس دگرگون
 بر نياوردي و وسف در پيش وي سر از پيشباختي و ي  مي دروي

  .آمدتا در تن وي اثر تمام پديد  گداختي  ميزليخا از عشق وي
  
  

5  
ن ي زميزانوانم كنار حوض رو. كشم يصورتم در آب، نفس نم

 دهد، اعصابم را  ميم را قلقلكا يشانيفواره، پ سرد، به درد آمده، آب
 كه دست در آب فرو يو وقت. كند ميدماغم را باز هاي  نوازد، پره مي
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  شده، به آبي كه از دستم جاريخوني   ـ چون قطرهي، ماهكنم مي
  .چكد مي

 يه، از ماهيان خنده و گري مير ضربات آب فواره، در حالتيز
  :پرسم مي

  »د كرد؟ي عاشق شدن چه باي، برايتو بگو ماه«ـ 
 دهد،  ميش را مانند بادبزن به چپ و راست تكانيها بالچه

 و با رفتن خود رود ميبوسد و به كف حوض   ميبار سطح آب راچند
  .كند ميجا را پر از علامت سوال  همه

  
ده، يش را به آب حوضچه كشيخا پر از انتظار، نوك انگشتان پايزل

ش را يها قهيزنان شق  لبخند،زند ميش بوسه ي به پاي ماهيوقت
  :پرسد ميده، از من ياز آب فواره نوشمرطوب كرده، 

  »؟يخواه يگل مرا فراموش مكن نم«ـ 
  

 واريبه طرف د. خواند  ميخواند و چه خوش  مياباني از خيكس
. خواهم ي نمم را باز كند،ا راهنيپهاي   دكمهخواهد مي: غلطم مي
م را يها  ـ لبخواهد مي. خواهم ي نمم را نوازش كند،ي موهاخواهد مي

عالم را از هاي  تمام مائدهاي  توانستم با بوسه  مي.خواهم ي نمببوسد،
ان جنگل يتوانستم م  مي كبوتران را از آن چاه پرواز دهم؛دهانش گرفته،

  .ش مدام راه گم كنم و بترسم، اما نكردم و چه بد كردميهاانبوه مو
  
وسف را به ي.  شديو مستول اطان بريد و شيخا را طاقت برسيزل

د آمد و بر ي پدي دستيهم. ك عقد بگشادينداخت و يقوت خود ب
  ...وار خانه نبشتيد

  ...د آمدي پديگر عقد بگشاد، رقميخا، ديزل
  ...د آمد كهي پديگر بگشاد، رقميدفت تا عقد سه يفر  ميخا او رايزل
  ...د آمديپداي  خا، بند چهارم بگشاد، نبشتهيزل
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هاتف . خا، عقد پنجم بگشاديزل. دين گردانيوسف خود را در زمي
 و حال آن كه نامت در شمار يكن  ميخردان يآواز داد كه كار ب

  ...ش، بند ششم بگشاد يخا به قوت خويزل. غمبران استيپ
  
  

6  
ي  ا كه از غصهيخا بود كه آب بند آمد ي زليز افسردگدانم ا ينم
ختن باران را ي ريصدا. شنود مي اما گوشم بيند ميم نا  ـ چشميماهـ

كنار قلبم، در .  شدن آب فواره را نهيشنوم اما جار  ميبه پنجره
  . شود مي يا طوفانيام، در نهيسي  سواحل استخوان قفسه

  د؟يايمگر ممكن است كه آب بند ب
ن يكنان پائ آب قرقره. كنم  ميشوم و به حوضچه نگاه  ميبلند

 يماه. ستديا  ميترسم و قلبم مي.  و فواره خاموش استنشيند مي
 حوضي  وارهي و عاقبت به دكند ميآب تقلا هاي  ن جرعهيان آخريم

 بر كف دست به يكنم ـ و ماه  ميرا بازها  وار پنجره وانهيد. چسبد مي
 يريشوم، اما تاث  ميزانين و آسمان آويمان زيك قطره آب ميد يام

  .شود مي قطره نيچسبد ول  ميوار به صورتم باران در باد گرده. ندارد
ها  لوله: كنم  مي آب را بازيرهايمه شيسراس. دوم  ميبه آشپزخانه

 راها  در خانه. دوم  ميدر را باز كرده پابرهنه به راهرو. ستپر از هوا
  :ميگو  ميكنم، كه باز كنند،  مينا خواهش پر از تميزنم و با صدائ مي

  ».ستيصحبت مرگ و زندگ«ـ 
 از مهيست؟ سراسيس خانه نكچي هيعني. كند مي باز نيكس

 كه يرزنيچهارم و پنجم از پي  ان طبقهيم. دوم  مينيپائها  پله
  :پرسم  ميچسباند،  ميواريزده خود را به د رتيح

  »ست؟ي ني، نهري آبيها، جو يكين نزديا«ـ 
  .دهد  ميسر تكان
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رون در، كنار درخت، يروم، و ب  مينيدوان دوان پائها  از پله
  پرسم به كدام طرف؟  مير باران از خوديبرهنه زپا

ا يكه از نبودن سنگ اي  ال چالهبابان، به دنير درختان خيدر ز
 كه يجمع شده باشد، به دنبال سنگ آب ي كه در آن مشتيآجر
 زنده ماندن يك قطره آب برايچه . گردم  مي فرو رفته باشد،يكم
  .  استي كافيماه

 يك ماهي طور بسازند كه با بند آمدن آب نيابان را ايد خي چرا با
 يستم و به چهار سويا  ميراهرد؟ وسط چهاري بميآب يدر باران از ب

  :كشم  ميهوار
  ».ك قطره آبي«ـ 

و پانصد و  ، كف دستم در حال مردن است و از پنج هزاريماه
  : كهشود مي باز نيكيوچهار پنجره  يس

  »؟يخواه  ميوسف، چهي«ـ
  »آب«-

خوانم، لكن ـ،  يل و خراب شدن شهر را مي شدن سي جاريدعا
 كه ي كسيستاده و برايابان اي كه كنار خياز كس. اثر است يب

  : پرسم مينوازد،   مييگذرد، ساز دهن ينم
  »ست؟ي ني، استخريحوضها  يكين نزديا«

  .دده  ميسر تكان
از . چميپ  مي به خوديچارگياز خشم و ب. گذرم  مياز چهارراه

  .شود ميده يبرچام   برهنهير پاي بدن رطوبت اسفالت زيگرما
ان يعرها  دن شاخهيدرختانش با بر: چميپ  مي به دست راست

 كف يكه ماه ي زمانه ندارند، وابان پنجريش رو به خيها  خانهاند، شده
  .نمينش  مياباني كف خيچارگيو بدهد، از ضعف   ميدستم جان

 از .كنم  ميرا فسخام  يغمبري، قرارداد پشود مياعتقادم سست 
ك ي ،يك ماهير باران ي است كه زين چه زندگيا: پرسم  ميخود
وسف، غم ي: خودم گفتم هخا كه رفت، بي تلف شود؟ زلي از تشنگيماه

  . ستي هم نيگر ماهيو داي  قهيكن، دقيل.  خواهد مانديمخور، ماه
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د يخورد، آتش ام  مي كهيگذارم و با هر تكان  ميانمب را بر زيماه
  :كشد ميدر دلم شعله 

  » ـير ـ تو مني، نميماه«ـ 
  .رديم  مي زبانمي رويماه. اثر ندارد

  
  
7  

 از يكس. شود ميباز اي   در خانهام، هي هق هق گريبا صدا
  : پرسد ميه يهمسا
  » است؟ين چه صدائيا«ـ

  :دهد  مين جوابي از پائيو كس
  ».دانم ينم«ـ

رون آمده دورم ي بشانيها ه از خانهي گريدن صداي شنيمردم برا
  ترسند؟  ميچرا. ترسند  مياز من. شوند ميجمع 

ف يه تعري بقي برايرزنيپ. آورد  ميم با كاسه آبيبرااي  بچه
ده ي دين حال و روزي را در چنياهي باكره بوده غلام سيوقت، كند مي

 مرا جلب خواهد مي. رديگ  ميم راير بازويردم را كنار زده زـ پاسبان م
  . كند

 در مجازات يزيرد، در كتاب قانون چيگ  ميش راي جلويمردري پ
دهم ـ صاحب  ينم.  را بخوردي ماهخواهد مي يسگ. امده استيه نيگر

 يفروش به دست خبرنگار روزنامه. دهد  مي برافروخته، فحشسگ،
ه يم قضا ي از همكاران اداريكي شده و رهيسد، خينو  مييزيكه چ
خا تمام يزل. كند ميف ي خبرنگار روزنامه تعري و حوض را برايماه

ر باران ي در دست زيس و دسته گلي خيمدت لبخند بر لب با موها
  . ستاده و نگران من استيا

  :خبرنگار رو به من
  »ست؟ي شما از چي عصبين ناراحتيوسف، اي يآقا«ـ 
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  :ميگو يم
حال  هآنچه تا ب«: ح بدهم كهيخواهم توض  ميو» ام ق شدهعاش«ـ 

ام  اما هنوز نگفته» وسف نوشته شده، دروغ استيها راجع به  در كتاب
 كه ي و زمانشود مي واسطه يشاعر. كشد ميم اسلحه يكه پاسبان برا

كوبد،   مي به آسفالبيچارگ يرد و سرم را از فرط بيگ  مياوجام  هيگر
ه در مورد من ي از همسايكي و كشد ميورم را خط  با چاقو ديرمرديپ

  :ديگو  ميبه پاسبان
  ».رديگ ي است و رشوه نميقيكارمند لا«ـ 
 از راننده. رسد مين امداد يعاقبت ماش.  ندارديتمامام  هيگر

  :پرسم مي
  »انوس چقدر راه است؟ين اقيتا اول«ـ 

  :دهد  ميجواب
  ».مي نداشته باشيممكن است تخت خال«ـ 

 تو كه اينخواهم و   ميخواهم، چقدر ترا  ميخا ـ چقدر ترايآخ زل
  .، سوختن آفتاب استيسوز  ميدر وصال من

  
  هايقتل عام ماه

 ابانيخودم را به خ. كشند  ميفروش يمرا به طرف ماه
مردم داد .  ندارديتمامام  هيگر. خواهم مرا ببرند يچسبانم، نم مي
  .ميا دهي نديزيما هنوز چ: زنند مي

كشند، گوششان   مييفروش ي مرا به طرف ماه كهيو نفراما د
  .ستيبدهكار ن
كه  يوقت. خندد  ميدهد و به صورتم  مي فروش دندان نشانيماه

كشان به  مرا كشان. روند  ميرت و ترس عقبيكشم، مردم با ح  ميداد
كه اي  جلو حوضچه. شود ميمغازه پر آدم . برند  ميشخوانيك پينزد

ها  يماه. زنم ميخورند، زانو   ميه و بزرگ غوطهاي سيها يدر آن ماه
 كه ير آبيش. شان كم است و انتظار مردن اعصابشان را كوفته  يجا

  . پاشد  ميباز است به حوضچه آب
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 شخواني پي را گرفته آن را روين ماهيفروش دم اول يماه
را در حال مردن اي  ي خشم ماهيحال صدا هكه تا ب آن. اندازد مي
 يزي فرود آمده، چي بر سر ماهيپتك چوب. داند مي ده است،يشن
به .  را شاهد نباشميگردانم تا مردن دوم ميصورتم را بر. شكند مي

 از ين ماهيبعد از قتل دهم. دارند يم شخوان نگهيزور صورتم را جلو پ
  :روم  ميحال

  در وصال منكه اينخواهم و   ميخا ـ چقدر ترايآخ زل«ـ 
  »...ست، سوختن آفتاب ايسوز مي

  
خواهم در آب   مي.خواهم  ميآب. ام شوم، تشنه  ميداري بيوقت

ابان يخ. اند رفتههمه . نفس بكشم، در آب راه بروم، در آب بخوابم
  .دست نگران من است هخا چتر بي و زلشود ميرباران تر يز

در اتاق باز . شوند  ميخانه در جواب سلامم روشني  ها راهرو
  . است

 يحوضچه خال. آيد ميبازند و همه جا باد ها  پردهبازند،  ها  پنجره
 ست، ساعت شماطه داريم نيستند، تقويها ن كتاب. پر از بنفشه است

 عود، يگارير سيگار داخل زي سيه جاب شمع ـ  چراغ،يبه جارفته، 
پنج ي  همه.  به تن دارديزيخا نشسته و چي تخت زليرو. سوزد مي
م دست يابان باز شده، مردم براي و چهار پنجره خيو پانصد و س هزار
. خندند  ميمحجوبانهها   و بنفشهكشد ميخا آه يزل. دهد  ميتكان
 هره يخوشرنگ رواي  پرنده. ننديبگذار همه بب. كشم يرا نمها  پرده

 را تكانها   روشن پردهيمينس. خواند  مي ماي و برانشيند ميپنجره 
بدنم از سرما دانه . كند مي آشپزخانه را پر ي ساز دهني صدادهد و مي
  :زند مي

  »ن ـ يريانوس آب شياقاي  خا ـيزل«ـ 
 شزش را نوايها نهيس. شوم  ميكنم، مست  ميش را بويموها

: با همها  سكير  چرخرم،يگ  مي دستش را،شود مي ي هوا آفتاب،كنم مي
  » .بهار آمد ـ بهار آمد«
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  . انوسيانوس ـ و فقط اقيو اق كند ميمرا بغل 
زان ي از پنجره آوين مانند پرچمين چنيناه را ا گيچ زمانيه
  .ام نكرده
  
  

8  
و . كه گفته است يوسف شرم و حيا داشت، دروغ گفته است و آن

كه گفته  خواست، دروغ گفته است، و آن كه گفته يوسف نمي آن
ه يهوه، عرف حرام بودن گري. كرد ، دروغ گفته است  مييوسف معجزه

انوس پناهنده يهوه به اقيكه از دست  آن. را از خودش در آورده است
 غضبناك يكه سه شب و سه روز در شكم ماه آن. وسف بوديشد، 
د، يونس ناميهوه يكه خود را از ترس  و آن. وسف بوديد، باز هم يشياند
  .وسف بودي

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ) روس طاهبازي سهمتبه (“  زمانهيدفترها”،  انتشار  در 1354نگارش در سال*

  يد ميرهاديتقديم به سع
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  باد ـ فواره و گمشدن آرزو
  
  

 باغچه طرف بهروز ي را كه ديگاريروم بلكه بتوانم ته س  مياطيبه ح
و . ستي نيزير از رطوبت چيپنبه غهاي  ر بتهيز. دا كنميام، پ پرت كرده

  .است گار جارو شدهيته س:  كه فكر كنمكند مي باد مجبورم يصدا
كنار . كند مي آفتاب مرا قطع يدگيم و برزن  مياط قدميبه وسط ح

افتد   مياني فشرده در خاطرم به جريزيپائنم ـ ينش  ميوانيه، لب ايسا
آورم   ميادي هگار را بيس. رديگ  مي كهنه ناگهان خاك درختان رايو باد

 ي حوض را گرفته و وقتيآشغال برگ، رو. گردم ميو به كنار حوض بر
افتم كه   ميياد بعدازظهري. راند يكناره مخورد، آنها را به   مينيآب چ

  .مكرد مي  با سبد كنار حوض حوصلهي گرفتن ماهخاطر به
ن حال مثل مرغ يگردم و در ا  ميها را ر علفيوسط باغچه ز

  ... لاغريطور با گردن درست همان. ام شدهاي  گرسنه
  

  :اطاق
 ه،ادار: كنم  ميو خود را با فكر كردن مشغولام   نشستهي صندليرو
گر ادامه دارد، تابلو يست روز دي كه دارم و باد كه تا صد و بييكارها
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 سنگ نشسته و آفتاب كه از پنجره ي كه رويجنگل و رودخانه با زن
 بعد بلند. دياين بي از پنجره پائي تا نور آبكنم ميصبر . رود مين يپائ
 زم وير  ميز را بهمي ميدنبال جوراب رو هپوشم و ب يشوم، لباس م مي

ز، ي ميرو. زنم  مي ورقبخوانم،ام   را كه وقت نكردهيچند صفحه از كتاب
ن كار ياما ا. سميبنواي  ، نامهكند ميام  ك تمبر باطل نشده وسوسهي

  : داد بزنمخواهم مي، آيد مي به اتاق يكيتار. استامحتاج فكر كردن 
 طرف به، و »آب«: دي بگوي كسكه ايندرست مثل ، »گاريس«

  .د چراغ را روشن كردي با .بروداي  هيسا
  
  :ابانيخ

   آن كه خوابيك طبقه، جلو باد ـ مثل صورتيهاي  شهر، با خانه
 يرزني پيگاهها  يجلو درگاه. كند ميبا خود برده باشد ـ حوصله را 

باد با خود . كند مي كم نور به كوچه نگاه يها نشسته است و با چشم
چم يپ ميآثار آن هست، ها  مي سيرو: آورد  مييپاره و بدبخت كهنه

ها روشن نشده  هنوز چراغ. روم  ميها  مغازهطرف بهن و از چهارراه يپائ
ده و ي كه پريهائ ر از خاك و پركلاغي تلگراف ـ غيها مي سيرو. است
  : كهكند ميكنواخت مورس تكرار ي ي ـ صدااند رفته

  ».پل خراب است، پل خراب است« 
ها   مغازهطرف بهـ ها  رو ادهيپابان ـ بر خاك الك شده ياز كنار خ

هاي   از پشت پنجرهيچند نفر. ستنديشتر نيهم سه تا ب ي كه روروم مي
دانند   ميهمه. شود مي يشه دلم خاليمثل هم. ننديب  مي آمدنم رايتور

 دماغم را بازهاي  پره. توانند بكشند و خون آدم را لوث كنند يكه آنها م
ك ين دارم كه هركدام يقي يول.  استيگار خاليمغازه از دود س: كنم مي

ره يبه من خ. به بفروشندي خواهند به غريب دارند كه نميبسته در ج
. اندازم  ميها  به قفسهيدهد؟ ـ نگاه  مي را نشانيزيظاهرم چ. اند شده
گار ي چوب نوشته باشند، سيگار رويسهاي   بستهيكه جا ن استيمثل ا

 را   آني مكد و تفاله  مي“سواي” كه يدن كسي جوياز صدا. امده استين
  . ميآ  ميروني و بكنم ميدر را باز . شوم مي ي كفركند ميوار تف يبه د
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ابان آن باز يته خ حداقل.  استيرون، هوا بهتر است، آزاديب
خاك اي   و تودهكند ميك يگرد و غبار، هوا را تار. است، دشت است

ده ي درخت چسبيكه به بالااي  پسر بچه. رديگ  ميرا در خودها  نخل
 در يآفتاب. شود مين آمدن شكمش معلوم ي و هنگام پائآيد مين يپائ

  .شود ميشب . ستيكار ن
  
  :اط خانهيح
منتظر است تا ته ، يمه خالياط، با حوض نياندازم و ح  ميديكل

ر يپل هنوز تعم«: ر لب رو به حوضيز. ر پا خاموش كنميگار را زيس
وار دور خود يسوز را كنار د مين ي  كهنهي و باد مقدار».نشده است

  .، آب دادن به باغچه معنا نداردكنم مي كه فكر يچرخاند، جور يم
  

  :اتاق
كشم  يرون مير تخت بي چراغ، چمدان را از زي كم سوير زرديز

ز پهن ي ميگار دارد، روي از سيو هر چه را كه در آن رنگ و بوئ
 يهائ ؛ عكسودش ميدا ي توتون پي كه ته آن كميهائ بيج. كنم مي

ـ ام  دهي كه عصر كشيگارهائيدست دارم؛ س ه بيگاريكه در آنها س
ها ـ   عكسيو رو. ام دهي كه كنار آب، در حالت نشسته كشيگارهائيس

باز اي   پنجرهكه اين، و ناگهان مثل  پهن و بدون كتياغلب با كراوات
  . آيد مي به اتاق يقيشده باشد ـ موس

 كنم ميها را جمع  عكس. برد  مي با خودراها  اديرون، همه يباد ب
كنم   ميدايام، ته چمدان پ ده و نخواندهي را كه مدتهاست خريو كتاب
  »گاريترك س« :عنوان كتاب: اندازم  مي تختخوابيو رو

  
  :صبح

افتد و حركت   مييشگي هميجا هآفتاب از سوراخ گرد طاق سقف ب
ده ي باد و كشي از صدا.دهد  مي كنار طاقچه ادامهي انحناطرف بهخود را 
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ن دنبال ي زميكنار تخت رو. ستي نيشه خبريبه شها  شدن شاخه
  .ر نشده استيآورم كه پل هنوز تعم  ميادي هگردم و ب  ميگاري سيقوط

گار را از يدا كردن ته سيروم و پ  ميد معجزه، كنار باغچهيبه ام
راز  كه ديرم، چند بار انداختن سنگ را به باغچه، از جائيگ  ميسر
هاي  ر ساق وبرگ بوتهيافتد، ز  ميكه يجائ. كنم ميام، امتحان  دهيكش

. ست، توهم بودهي نيگار خبرياز ته س. ده استيفا يگردم، ب  ميپنبه را
ن جمله را در مورد يدارم تا اول يبه اتاق برگشته چند صفحه كاغذ بر م

ت ي و رعا»يآزارخود « خواهم از  مي.سمي كاغذ بنويعجز بشر رو
ن كار محتاج ي، اما اشود مي نيمقاله بد.  حرف بزمينمودن سلامتن
  .گاراستي سيك روز فكر و مقداري

 كه از ي آبياط، آفتاب ـ زرد و ساكت ـ كنار حوض و رويدر ح
ر درخت خنك يتابد و ز  مي سبز شده است،اند، دهينكش را   آنبس

  .خواند ينماي  چ پرندهيه. هوا ورم كرده و خفه است. ستين
  

  :اداره
 ي و شتكروم ميبالا ها  ازپله. زند مي اداره چشم را ي نمايديسف

اد ي هوار زده شده مرا بيكردن راهروها به در و د كه از آب و جارو
اتاق، با دو . ام زده  مياندازد كه طبق معمول آنجا آتش  مييگاريس
ابان باز يكه به خاي  شه خسته ـ آفتاب را از پنجرهيز ـ مثل هميم

 زاني آوي صندلي پشتيكت را رو. دهد  ميخود راه ه، بشود مي
  :پرسم  مي به جواب داشته باشم،يدين كه اميكنم و بدون ا مي

  »پل هنوز باز نشده است؟«ـ 
  :  دهد ميواب جكارمند حمل و نقل 

  »نه  « ـ
وار ي به در ديزنم و مدت يپس مو شسته را  زي تميگارير سيز
 گربه ي پونز، پايكي و در نزدآيد مينقشه  طرف بهآفتاب : كنم مينگاه 

 را كه يچند فرم. پوشاند ي ، مكند ميرا كه وزن بودن ما را حس ن
 يآورم و جاها  ميروني بيني پائيافتد از كشويان بيد امروز به جريبا
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بعد از امضا بدون روشن كردن . كنم مي آن را با شماره پر يخال
گذرد كه   ميدانم چقدر يمروم و ن  مييذ بعدغ به سراغ كايگاريس
  .  ببرديگاني تا آنها را به باآيد ميشخدمت يپ

كس خواهش  ز و همهيچ  كه از همهكنم ميفكر اي  به فواره
 سر سبز و ساكت يليك دره كه خي زلال ياز درخت، از هوا: كند مي

. ن كوه و دشت در رفت و آمدندي كه دائما بياست و از كبوتران
 خود به كوه يها  باليكه كفتران با صدا را يهائ كس نامه چيه
د من عادت يخبر است و شاها  نيا. بيند ميگردانند، ن يبرند و برم يم

ا مثل ي، كند ميك فواره كه فقط خواهش يزش مدام يمثل رام  كرده
واركه عادت كرده است فقط باشد ، يك ديف پنجم ي در رديآجر

ك يا يك رگبار تند يلا افتد، مث  ميي اتفاقيك روز وقتيو . فقط باشم
 را از پشت يا برفي رگبار يآورد كه روز  ميخاطر بهبرف، آدم 

 باشد، فكر ي شلوغي اگر جايو آدم حت. نظاره كرده استاي  پنجره
ها وقت  زنمثل دسته ساز. ر همه جا ساكت است كه چقدكند مي
  . اگر بد بزنندي، حتكند مي جهت متاثر يد كه آدم را بيع

  
  :ارهيط

 ساكت ي دور ـ هواي از جائياب ـ منتهيآس مثل موتور - صدا
دست  هوان آب بي لكه حاليشخدمت در يپ. كند مي را خراب يگانيبا

  :زند مي تو و داد آيد ميدارد، 
  »!ارهيط«ـ 

 كه حالياط در يزند و داخل حير  ميرونيها ب كارمندان از اتاق
، اند رفته به بالا گ كهيهائ با صورتاند  بان كردهي ابرو سايدست را رو
اه را دنبال ي كوتاه و سيزيمرده و كدر آسمان چ  دليديوسط سف

  :ن فكرند كهيهمه در ا. كنند مي
 »ند؟يا ممكن است بنشيآ«

خواهد  يكجا م«: پرسم  ميم و از خوديستيا  مي آنجايمدت
ها قبل خطاب  را كه سالاي  بالا رفته، نامهها   از پله و بعد»ند؟يبنش
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ام، از كشو در آورده، بعد از اضافه   امضاء نكردهيولام  نوشتهبه مركز 
  . كنم  ميامضا“ »..مربوط به« در مقابل »استعفا«كردن كلمه 

  
   :ميتصم

را مرده شهر   فرودگاه آسمان دلياره كه در جستجوير طيز
، از فلكه يها، از مقابل ژاندارمر روها، از جلو مغازه ادهي، از پزند ميچرخ 

فروشند ـ و از مقابل زنان  ي كه در آن مرغ و جوجه ميخرابو بازار 
دانم كه  ي و مكنم مي عبور اند، ن نشستهي زمينان فروش كه رو

  .نميوقت آنها را نب چيگر هيممكن است د
توان در همه جا  ي مزند مياره را كه همچنان دور ي طي صدا

چ و پچ ب پين موجود غريو در مورد ااند  ستادهي كه ايد و مردميشن
ن ياط پائيرو به حهاي  ، از پلهكند ميصدا با من از راهرو عبور . كنند مي
 كه آن ي ملخكي و در همه جا صداشود مي، از كنار حوض رد آيد مي

در اتاق، در . رسد ميگوش  هكسان بيطور  ه، بكند ميم يبالا هوا را تقس
مدان را  چ».نشيند مي، حتما نشيند مي«: كنم مي با خود فكر كه حالي
زم ير  ميها را در آن ها و لباس كشم، خرت و پرت يرون مير تخت بياز ز

 ين و چند ساله ـ و دو گلدان گل مصنوعي چندشود مي بلند يـ خاك
. بندم  مي، جدادده ي كه جنگل و رودخانه را نشان ميرا با تابلوئ

  .م فرستاده شودي تا بعدا براكنم مي تا يرختخواب را با تخت سفر
اره كه هنوز ي طي تماشاي، براشود ميبستن بار كه تمام  كار

  . روم مي بام پشتبه ها  ننشسته است، از پله
 ي خاكي ضربيها طاق. چديپ  ميدر آنجا بادكراوات را به دور گردنم

 چند درخت خرما نظم آنها يو فقط گاهاند  ر آفتاب غنودهيرنگ شهر ز
و دنبال بيند ميالا شهر را اه از آن بيجسم كوچك و س. زند ميهم را بر
 روشن يگاري سكه اينبار، بدون  ني اوليبرا. گردد ي فرود آمدن ميجا

جا هست، به ابر،   كه همهي، به درختانكنم مي آب فكر يكنم، به فراوان
و از حالت آن آجر كف . كنم ميها فكر  ختن آب از ناودانيبه آب و به ر

گذاشته باشند، خارج  كار يواري كه وسط دياط بودن، آن آجريح
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ا حداقل ي. ا اقامت كنميشه كنار دري هميبار بتوانم برا نيد ايشا. شوم مي
كه لااقل  يجائ هكه چمنزار كوه و دشت آن را سبز كرده باشد، ب يجائ هب
  . د و نخواهد مدام كلاه آدم را ببرد، برومياين باد نيا

م و يآ  مينيائپها  از پله. رود مين ي دور پائيزنان جائ اره چرخيط
 را   آنن كهي خوب، مثل اي كه فكر جاهايطوراط ـ ي با احتيليـ خ

 ي صندليافتد، به اتاق رفته، رويندست گرفته باشم ـ از دستم  هب
  .نمينش مي

 يهائ ي با صندليمي قدينمايها، چند س ابانيخ: ستنديآرزوها كم ن
ب و  هوا مرطوي سرد وقتي است، آبجوئيكه روكششان از مخمل آب

 يشه روزهاي كه هميل، روزي تعطيگرم است، در ظهر ساكت روز
 شدن كه موقع يدهد، و سوار اتوبوس  مييگر هفته را از خود فراريد

ـ ها  هزچسبند و مغا  ميگريكديابان به يسرعت گرفتن درختان كنار خ
 كه عصر يئها بچهگردند و  يد برميل از خري كه با زنبيهائ رزنيها و پ زن

. اند  صاحب شدهيكيستك توپ لاي و ينيريك نخ شيا برا  ها كوچه
  »...درخت چه خوب است« و ها بچه مدادها، كتاي آنها، صدايصدا

  
  :خواب
 يني زمي كه روياه و كراوات بدنبال كلاهي با لباس سيكارمند

 دست خواهد ميدود و هر بار كه  ميغلطد،   ميخورده زار و ترك شوره
 يهوا ابر. راند  ميكنان كلاه را به جلو يد، باد شوخبردار را   آندراز كند و
باد . ستي بودن هوا خوشحال ني از ابريچ علفيو ه. صاف ـن ياست و زم

  .حال شده است ي و خنده  بيغلطاند و كارمند از خستگ  ميكلاه را
و اند   نشستهي لهستانيها ي صندليابان روي ادارات كنار بيروسا

او در حال دنبال . اند ر شده، خسته شدهي تاخي در سخنرانكه ايناز 
 مورد توجه قرار  كه مطالب معروضه حتماًكند ميكردن كلاه فكر 

. گذارد باد كلاه را با خود ببرد  مي ونشيند مين يد بر زميامنا. گيرد مي
 خسته و كوفته ي وقتيك كلاه چقدر است؟ وليمت يمگر ق

  .اند رفته است و روسا يابان خالي ببيند ميگردد،  ميبر
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  :يداريب
 و چند ورق روزنامه را شود ميباد از پنجره باز داخل . شوم  ميداريب

 كه يكس. كند ميچرخاند و پشت در اتاق جمع   مي آجرهايرو
. رفته گذاشته و ك تختيگار را كف اتاق نزديرا آورده بسته سها  روزنامه

ي  ديود سفد. زنم يگار ميچوب س هدانه را ب كي و كنم مي را باز يقوط
  :دارم ي رفته برمير صندلي را كه زيكاغذ. كند ميمثل ابر اتاق را پر 

. دارتان كنميامد بيآنقدر خوش كه دلم ن. ديآمدم، خواب بود«
ت يد در معيلياگر ما. تان گار و روزنامه را گذاشتم كنار دستيس

م در جلو يس ساعت سه و نأم، ريما بروي هواپيهمكاران به تماشا
  »امضاء. متتان هستماداره خد

. از موعد مقرر دو ساعت گذشته است. كنم ميبه ساعت نگاه 
 و نه زند ميگاه نه لبخند  چي كه هيرزنيشه همچون پيعصر مثل هم

صفحات روزنامه را از كف اتاق جمع . شود مي، وارد اتاق كند ميه يگر
قبل . روم مي را برداشته به كنار باغچه ي و طبق معمول صندلكنم مي

: دهم ي گوش مشود مياره كه دور ي موتور طياز حل جدول به صدا
  .  استيپرواز منتف

راند و آفتاب لحظه به  يمها  هي حوض را به حاشي رويها باد برگ
 تو چراغ روم مي، شوم ميتاج ح به چراغ ميوقت. شود ميتر  اي هلحظه قهو
  كه بودهيجائه را باز كرده هر كدام را سرياسباب و اثاث. كنم ميرا روشن 

 يها نه؛ گلي طاقچه جلو آي و فرچه بر رويتراش غ صورتيت: نميچ مي
ر و يز تحري مي بر رويگارير سي زنه،ي در دو گلدان دو طرف آيكيپلاست
  .واري نشسته بر دي سنگي كه روي جنگل و رودخانه با زنيدورنما
  
  
  
  
  1346ماه ي د19 شنبه  سه ،824، شماره يانتشار در مجله فروس*
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ك نقطهي  

  
  

1  
اد يساختند و ز  ميرا با چوبها  پنجره. شد  مياديهمچنان زها  پنجره
  .ان بودي كم شدن آفتاب در مينبود كه دردسر داشت، گرفتارها  شدن پنجره

 آن يزد كه به خاطر نبودن نور همه جا  مي حرفيبزرگ از شهرپدر
 ي و وقت».رنديم  ميهمهضع ن ويبا ا«: گفت  ميپدربزرگ. پنجره شده بود

 يجا هم بيخواست  ميشهيما هم.  به لب داشتيزد، لبخند  مين حرف رايا
د كه آفتاب ي را بگويشهري  ند، قصهيك گوشه بنشيشه ساكت ي همكه اين

  ماير را برايزان كردن پرده و حصيرا در خود گرفته بود و دوران آوها  پنجره
  .كرد مي كار را نيشد، ا  ميدايبزرگ زپدري   غصهيو وقت. ف كنديتعر

  
  

2  
ست، پس پنجره يده داشتند، خوب، حال كه آفتاب نيهمه عق

  دهيابان شنيها به خ  افتادن گلدانيهر روز صدا. دارداي  دهيچه فا
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را ها  م بلكه امروز آفتاب پنجرهيزد  ميپتو را بالاي  ما گوشه. شد مي
 احساس خجالتها  ه نبود و پنجرياما از نور خبر. نوازش كرده باشد

 يها ش از سركوفتيها شهيبزرگ شاتاق مادري  پنجره: مثلاً. ندكرد مي
  .مادربزرگ شكست

شه يهم. زي تاثرانگيليبود محترم و خاي  دهي عقمادر هم،ي  دهيعق
  . آمد مي ختن آبي رياط صدايها از پنجره، ازح بعد از افتادن گلدان

، مادري  دهيفا يختن آب به خاطــــــر تلاش بي ريو صدا
ك كاسه آب صابون تمام روز يه و يپا ك چهارياو با . ند نبوديĤخوش
  .ديسائ  ميراها  پنجره
  
  

3  
طرف  م كه از پنجره آنيديد  مي رايو هر روز صبح ما سر كوچك

  »طرف وضع چطور است؟ آن«: زد  ميرون و دادي بآمد مي ابانيخ
 ن پنجره را بسته شديابان ساكت بود، بعد صداي خي هوايمدت

 يخورد، اما كس  ميشان تكانيها شه لبيهمها  پدر بزرگ. ميديشن مي
 كه در خانواده داشت، يهركس بنا به مقام. ديشن ينمها   از آنيزيچ
ف آخر يشه در رديما هم. نشست  ميك و كنار پنجرهيب، نزديترت به
ل يتعط« آن ي كه رويدرست مثل كاغذ: ابان خلوت بودي و خميبود

ك، يتارهاي   پشت پنجرهكه اينو با . ا با خط بد نوشته باشند ر»است
  .ندكرد مي از خود دور را   آنحال نين تصور را داشتند، با ايهمه هم
ل يتعطها  م، ادارهيل بوديما تعط: خواست باور كند كه ي نميكس

 باور يو كس. ل بودندي و تمام سارها تعطها بچهبود؛ پدر، بابابزرگ، 
ن و ياه به خاطر توهي سيم از روزهاي قرمز تقوياروزه: كند مين
  . كه به آنها شده بود ـ خجل بودندياحترام يب
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4 
ها و  موشي  همه. ختنديطرف ر نياهاي  ها به خانه موشي  همه

 ي سبز بودن، توخاطر به كه در زمستان يهائ اهان و علفيگي  همه
و .  بالايليخ. تندمدام بالاتر رفها  و در عوض پرنده. گذارند  ميراهرو

  . نداشتيشد توجه  مي هم كه زدهين سوتيبه بلندتراي  چ پرندهيه
را ها  دن نقطه ـ و چانهيد دياط ـ به امي حيم تويآمد مي ما هر روز

 يك نقطه براي(بلكه نقطه را . ميديكش  ميتا آنجا كه محل داشت، بالا
اي  اما نقطه. ميدا كنيدر آسمان محدود پ) ستي كافيزيباور كردن هر چ

 مثل دو يفي كه از بلاتكلييها ها، با دست اط به اتاقيو برگشتن از ح. نبود
  . بوديدي، آغشته به ناامكرد مي علف خشك شده جلو باد حركت

  
  

5  
شنوم كه پنجره را باز كرده، داد   مي پدرم رايطرف صدا از راهرو آن

ما . زنيم يملبخند )  خواهرم(من و محبوبه . »ميما حق دار«: كشد مي
 اتاق من و محبوبه پر از يها ينقاش. ميم كه مثل پدر نباشيا عادت كرده

 ناجور بهتر از يها  بد و خطيها ها با رنگ يو نقاش. عكس آفتاب است
  خوب در مضرات آفتاب نشاني رنگيها لمي في است به تازگينمائيس

 اما با شده، لم زدهيجع به ف رايمختلفهاي  يوارها آگهي ديرو. دهد مي
وقت چون، هرآفتاب ندارم، هاي  ي به بدين حال من چندان اعتقاديا

رد و يگ  ميها ي جلو نقاشي، آنها را مدتكند ميخ ي محبوبه يها دست
  .ش گرم شده استيها فهمم كه دست  ميبندد،  ميش رايها  چشميوقت

     »گري ديكيباز هم «: زند مي نازك داد ييبابابزرگ با صدا
 يكش كه به خاطر نبودن آفتاب خوداست يهائ گلدانو منظور او 

 ، سخت »گري ديكي«: ديگو  مي اويو محبوبه هربار، وقت. كنند مي
  .خورد  ميغصه
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6  
اي  دهيگر فايك كاسه آفتاب، دي خاطر بهه، يش همسايرفتن پ

 به يديامم، با ناياز داشتيب كه ما به آن نيهمان ترت خود آنها، به. نداشت
ن خودشان نشستن كنار ي بيآنها حت. ندده بوديد چسبخوهاي  پنجره

طرف،  ، در آن»پشت آفتاب«ابان ي خياهال.  كرده بودنديپنجره را نوبت
  .شان سخت بودين وضع برايو خو گرفتن به ا. اصولا كم حوصله بودند
 كه از آفتاب ين نوري جلو كمتريخود، حتهاي  آنها، پشت پنجره

 يند، گاهكرد مي يباز تفاده كرده، عشقد، اسيرس  ميشانيها به پنجره
ر يمن دلگ د ويخند  ميشه به آنهايمحبوبه هم. خواندند  مي شعريحت

  ».ستي نين كار خوبيخواهر، ا«: گفتم  ميبه او
ك يلبه ي  به اندازه. بزرگ كم بود مادريدر طرف ما، آفتاب برا

. را ببرد آن دستش يزيد، تيترس  ميآنقدر كم كه. ز، برنده و كميكاغذ، ت
 باشد كه مادربزرگ يزين خط نازك همان چيشد كرد كه ا يو تصور نم

اـب«: گفت  ميان آه و غصهيها را بسته و در م  چشميزمان   .»آفتــ
  
  

7  
 يه بزرگ، تا كين سايه، اين سايا: دنديپرس  ميهمه از خود

 و كرد مي ز را خفهي شهر افتاده بود و همه چيه روي؟ و آن ساماند مي
 هم بودند كه به آن عادت ياريند و بسيس حاضر نبود آن را ببك چيه

، كرد مي ين ما زندگي كه چون در طبقه پائيشاعر: مثلا. كرده بودند
و . ميديشن  مي مداميكي در مدح تاريش را موقع خواندن شعريصدا
. ن رفته استيت كه چرا آفتاب از بين واقعيكس نرفت دنبال ا چيه

ده يآنها عق. هاست اد شدن پنجرهيه خاطر زن بيگفتند ا  مياي عده
  است،ي محدودي انرژي داراكه اينداشتند نور آفتاب، به خاطر 

ن از نداشتن يالبته ا.  برسانديمحدودهاي  ن نور را به پنجرهيتواند ا مي
  .بودماي  دهين عقيهرجهت من تابع چن ه بيول. دانش و سواد بود
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8  
  . مادر...و. دينوبت به پدر رسبعد . مادربزرگ مرد. بابابزرگ مرد

چون از پاك كردن . مي غصه خورديليما، در مورد مادر خ
. ديها رس خانه، به من و خواهر و موش. نگرفتاي  جهينتها  شهيش

جا  شتر از همهي ب كهيم به اتاقيم و آمدي كرديها را خال اتاقي  همه
ن ي آخر كه ازيز و تنديغ تير تيو ز امكان داشت، يريگ  آفتابيبرا

  . ميد، نشستيرس  ميرمق آفتاب به پنجره
 يدرست به خستگ. همه خسته شده بودند. ميخسته شده بود

  ...ها شهيش
  
  

9  
: گفت  مي.كرد مي هي صبح كه بلند شدم، خواهرم، محبوبه، گرروز يك

ظهر : بغلش كردم و گفتم ».ميريم  مي ما همم،ي بالاخره ما هم تمام شد«
 ي ناهار و سبزيبا مقدار. زنيم مي قدم ي و كميمرو ميابان يباهم به خ

  .فرار كردند، و من در را باز كردمها  ن، موشيم پائيآمدها  خوردن از پله
خواهر . ك مردهي ي خاليها ابان خلوت بود و ترسناك، مثل چشميخ

ر بغلش را يز. ديترس  مياز آنها. كرد مي نگاهها  با ترس و دلهره به پنجره
ناگهان مرا پس .  بودي آواز و گربه خاليوجودش از صدا: دافتيگرفتم تا ن

ترك ها  پنجرهي  شهيد، آنچنان كه شيستاد و هوار كشيابان ايسط خزد و و
رون آورده بودند و يبها  همه، سرشان را از پنجره. دميهم داد كش من. خورد
. همه سنگ به دست داشتند. ختنديابان ريها به خ موش. دنديكش  ميداد

همه . دنديدو  ميشد،  ميه در آنجا قطعي كه ساي به دست به طرفو سنگ
 را »پشت آفتاب«ابان يرفت، كه خ  مي نشانهيهائ به طرف پنجرهها  سنگ
 يبرا. ه كرده بودي بود بلند كه شهر را سايواريد. كرد مي رون وصليبه ب

  .مياج داشتيل احتي بلند به مرغان ابابيوارين ديخراب كردن چن
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مه در ابر يع كه تا ني بود رفيساختمان: ستادنديشت اهمه از وح
 همه پنجره ماتشان برده بود، با هم بحث همه از آن. قرار داشت

  .ان بودي تلف شوند، گركه اينو خواهر از . ندكرد مي
ها،  دند و تمام چوبيها، گرسنه، به ساختمان بلند رس موش

تمان بزرگ آفتاب  را كه در آن ساخيها، درها و مردم ها، پنجره هيپا
  .ند، خوردندكرد مي رهيذخ

  
  
10  

ند كرد مي  دو دسته با هم صحبتكه حاليدر   صبح ـروز يك كه اينتا 
  .م كه آسمان سرخ شده استي متوجه شديآمدند، همگ يو كنار نم

  ».آفتاب ـ آفتاب«: مردم داد زدند
دن يم، چون طاقت ديمان را گرفتيها  چشممو من و خواهر

  .  نبوديچ اثرياز آن ساختمان ه. ميرا نداشتهمه نور  آن
   خراب شد؟يخراب كرد؟ ك را   آنيچطور خراب شد؟ چه كس

جواب دادن به آن ي  وقت برا چي است كه من هينها سوالاتيا
  : ام كردهوقت خود را تلف ن

  . بوديدند ـ و چه آفتابيم، همه دراز كشيدير آفتاب دراز كشيما، ز
و ـ از . ميد زديم و بيها را كند لباس. د شروع شيو باز تشنگ... 

  .زند مي لبخند يشما چه پنهان ـ خواهر از آن موقع به بعد گاه
  
  
  
  
 
  1346نگارش اسفند *

  1347هان ي ك»كتاب سال«انتشاردر 
  )روس طاهبازي سهمتبه  (1356 » زمانهيدفترها«: چاپ دوم
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  تبارگل
  
  

 يروزها. دهد  ميرا آزارها  ينيآور، ب  تهوعيست كه بويدو هفته ا
 اخ و تفها  گرفتند و كنار كوچه  مياول، مردم شهر دماغشان را

آور   تهوعيادشان رفت كه بويكم همه   بعد، كميروزها. ندكرد مي
 دماغش را نگرفت و چهره يگر كسيد. شود ميتر  نين و سنگيسنگ

عرق تن  يهمه به آن تن در دادند و به آن، همانند بو. ديدر هم نكش
  .خود، خو گرفتند

  
خاراند و هوا را بو   مي چشم باز كند، دماغش راكه اينقبل از 

 يبا خود ط.  عفونت هنوز آن جاست، نرفته استيبو. كند مي
هرچه تلاش . برد يرم ـ اما خوابش نميخوابم تا بم  ميآنقدر: كند مي
اي  دهي تهوع كمتر اثر كند، فاي نفس نكشد تا بلكه بويني از بكند مي

  .ندارد
ه و بغض، شمد را كنار يان گريم. كند مي يچارگياحساس ب

 و دلمرده به داخل يصبح، آب. نشيند مي و داخل رختخواب زند مي
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باز، پشت  مهي نيها با لب. م هنوز خوابستيمر. كند ميبند نفوذ  پشه
رون يان بين حالت بدنش عريش را بغل گرفته و در ايبه او، زانوها
 و با آن كند ميدا ياهش را از كنار پشه بند پي چادر س.افتاده است

  .پوشاند  ميان بدن او رايعرهاي  قسمت
دنبال   وزند ميبند را بالا  پشه. رديگ  ميچه و استفراغشيپ دل

 يساكت، مانند دهان اط، خفه ويح. گردد  مير تخت راي زيدمپائ
ما هنوز ، ارود ميپابرهنه به طرف مستراح . كشد ميازه ينشسته، خم

 هيجا به داربست مو تك همان. چديپ  ميده، دلشيبه كنار حوض نرس
 يشده باشد، پشت لب و رواش   ين كه سرديدهد و مثل ا مي
  .زند ميش عرق دانه يشانيپ

ن كه يبعد از ا. دياي كه بشود مي و منتظر زند ميكنار چاهك زانو 
 سرش داغ  وكند ميخ يپشتش . آيد مي، بالاخره زند ميچند بار عق 

چد كه از درد، اشك از چشمانش يپ  ميآنچنان به هماش   معده. شود مي
، به آيد ميلا ش بايكه از گلواي  زردآب تلخ و سوزنده. شود مي يجار

 و كنار باغچه رود ميچهار دست و پا به طرف باغچه . اندازد  مياش  سرفه
ند يچ  ميرا ي لرزان، دو برگ جعفريبا دست. كشد مي آجرها، دراز ي، رو

دهانش از زردآب، تلخ . ديايگر نيدوار است كه ديگذارد و ام  ميو به دهان
. شود ميدهد، دلش آشوب   ميهربار آب دهانش را فرو. مزه شدهو بد

ر آب را باز ي و شكشد ميكوفته و لرزان، خودش را به طرف حوض 
اط، بدون يسمان حآرد، و عكس يگ  مير آبير شيسرش را ز. كند مي
دن جسد يبا د. رنگ، در آب افتاده است يوتر و آفتاب، دلمرده و بكب
، كند مي ياحساس خستگ. شود مي آب آمده، حالش بدتر ي كه رويماه

 تا با كشد مياط دراز ي، كف حيخوردگ بهم  همراه با دلياحساس خستگ
 مجبورست كشد مي كه ي با هر نفسيپس بزند ول را   آندنينفس كش

بندد   ميش رايها چشم. در هوا شناور است، فرو بدهد را كه ي عفونتيبو
 يراهن خواب، بالاي كه با پبيند ميم را ي، مركند مي آنها را باز يو وقت

 كه به دل يطور. ر سرش بالش بگذاردي زخواهد ميستاده و يسرش ا
  :ديگو  ميرد، به اوينگ
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  ».ستيلازم ن«ـ 
اش   يهنرايرپيز. نشيند مي شود ميبلند . رود ميج يسرش گ

 كند مي را يراهنيرپيز. دهد  مي استفراغي شده و بدنش بوياستفراغ
  و سوراخ گوشها را بازند ميآب اش   نهيبه س. دهد  ميميو به مر

با تك پا كف حوض را . آب حوض ولرم است. كند ميس يانگشت خ
ن يست، خاطرش از اي مهم ني، ولآيد مي جلبك و لجن بالا: گردد يم

  .شود ميبرد، راحت  يشكسته انگشتانش را نمي  يبابت كه بطر
 روني سرش را بيوقت . كند مير آب يدماغ را گرفته سر را ز

ه ي پاشويم با حوله و صابون روينازك آب، مري  وارهيآورد، پشت د مي
گذارد و   ميمي مري زانوهايسرش را رو. زند مينشسته به او لبخند 

 ي و موهازنند مينش بوسه به بدها  يماه. آيد مي آب يباز رو طاق
 و دماغش را يشانينفس شده است، پ م، آن طور كه با او همياه مريس

  ،پرسد مي. دهد  ميقلقلك
  » سرت را صابون بزنم؟ي خواهيم«ـ 

م دو بار سرش را صابون يمر. كند ميبا تكان دادن سر، موافقت 
زان يو آوبه داربست م را   آنچلاند و  ميرااش   ير شلواريبعد ز. زند مي
، و سر آخر، پشه بند را كند مي، با حوله سر و بدن او را خشك كند مي

 و مشغول برد ميها به اتاق  همراه با رختخواب را   آن وكند ميجمع 
حال، به طرف تخت  ياو، خسته و ب. شود ميآتش كردن سماور 

 خود لعنت يچارگي و به بخت بد و بكشد مي دراز ي قالي، رورود مي
با : ش بكشدي تا او بتواند شلوار را به پاكند ميم كمك يمر. دفرست يم

 كه از كند مي و به خود نگاه كند ميرا خشك اش   حوله، پاها و كله
راهن خواب معلو م ير پيبدنش، جانش در ز. س شده استيسر تا پا خ

 پشت به يبرد و وقت  ميس را همراه خود به اتاقيحوله خ. است
 تخت به او زل زده است؛ ي كه او از رويندب مي، شود مياط لخت يح

  . كشد مي پرده ي مصنوعيبا اخم
***  
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قراول  شيپراه افتاده،  ه كه بي گنديكه بواند  ع كردهيشاها  عطار
 يدا كرده وليوع پيش: نديگو يهم مها  يليخ. وع وبا و طاعون استيش

كسان يطور  هجا هست؛ ب بو، همه. رنديگ مي را   آنجلو پخش خبر
 بوزد يباد. طور كه در جنوب شهر در شمال شهر همان: خش شدهپ
  .كند مي نيز فرقيا نوزد، ني

، به كشد مين ي زميش را رويوه هاي گيحال ي كه از بيدر حال
وسط راه، .  كرده باشدي تا با او مشورترود مي يحاجي  طرف خانه

 عطش دارد، مردد است از كه اينبا . كند ميكنار سقاخانه، تامل 
از كجا كه واقعا وبا . ا نهيزان است آب بنوشد ير آوي كه به زنجيئ اسهك

تابد   مييرمق به شهر خاك يافتاده باشد؟ آفتاب، بيو طاعون به شهر ن
بالا ها  وار خانهياندازد از در و د  مي كه بدن را به خارشيو تفت گرمائ

ها  ي دكان قمصري تا مجبور نباشد از جلورود ميراهه  ياز ب. رود مي
دهد اما پر از تمسخر   مي ترحميشان كه بويها ياز دلسوز. عبور كند

رو و  دويها  آدميخوش ندارد جلو.  دارديخون  انه است، دليموذ
  . بت بدهدي مثل آنها شرح مصيظاهرساز
با بالا آمده يرسد، آفتاب تقر  مييحاجي   خانهيكي به نزديوقت

، خوش بيند مي، تا او را شهيدرخت توت كنار آب انبار، مثل هم. است
 سر ، خوردن توت نداردي براي دل و دماغولي چون .كند ميبش  و

و  پاچه شلواري  يري و پس از گردگكند ميكوچه، كنار نهر آب تامل 
از كنار چنار . چديپ  مي و به داخل كوچهزند مي به صورت يها، آب وهيگ
 و با آن در خانه كند ميدا ي را پيه داده سنگيوار باغ تكير كه به ديپ

 سكو ي، رويهشتي  هيند باز كنند، در ساياي و تا بزند مي را يحاج
  .دهد  ميخواند، گوش  مي كه تنها در باغي مرغي و به صدانشيند مي

  :ديگو  مي و از پشت چادر خطاب به اوكند مي در را باز يزن
  ».د تو، آقا منتظرنديبفرمائ«ـ 

 آن، يب و گلابيختان س كه دريان باغي و از مشود ميوارد 
از . رود مي به طرف عمارت اند، دهيـن خوابي زميوه، روين از بار ميسنگ

به اي  حهيدو طرف راهاي  هي تازه آب داده شده در حاشيها يشمعدان
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 ي لهستاني صندليوان، كنار حوض، روي، جلو ايحاج. رسد ميمشام ن
را كه اي   گربهگاه ي و گاه و بكند مينان خرد ها  ي ماهينشسته، برا

  .زند ميكنار دستش نشسته و به آب براق شده است، پس 
دارد و سلام   مين را از سر بريرسد، عرقچ  ميك حوض كهينزد

 به استقبال كه حالي و در شود مي بلند ي صندليرمرد از رويپ. كند مي
  :خواند  مي،آيد مياو 

 و  گل و مشكي با بو- دي بخارا به من آيهرباد كه از سو«ـ 
  »...ديم سمن آينس

  :دهد  مي جوابندگي شرمياط و كميبا احت
  »...ن حال و هواي در اي، وليد حاجيـ مرحمت دار

 و با او شود ميرمرد خم ي را ببوسد كه پي دست حاجخواهد ميو 
 يرا كنده، از تختها  وهي و پشت سر او گكند ميصبر . كند مي يروبوس
دو زانو . رود ميار دارد، بالا د قريه درخت بير ساي شده و زيكه قال
. شود ميره ي خيه قالي حاشيها  و به گلنشيند ميتخت ي  گوشه

 را كه برقرار يدن آب فواره كه سكوتيد است و چكيبي  تنها زمزمه
  :پرسد مياط ي با احتيحاج. شكند  ميشده

  »ف؟يحال شر«ـ 
 چشم از كه حالياو، در .  استيپرس و نگاهش پر از سوال و احوال

  :دهد  ميدارد، جواب ي برنمي قاليگلها
   ». ندارديفيدور از جان شما، تعر«  ـ
  :كشد ميوان داد يرمرد رو به ايپ

  :پرسد مي و از او »...يچا«ـ 
  » شده مگر؟ير باشد، طوري خ«ـ 

 خودش را كه حاليدر . بندد  ميش رايموقع جواب بغض راه گلو
  :ديگو  ميدارد،  مينگه

 ين بوي اياز وقت... ن ده روز كه يا... م  واالله چه عرض كن«ـ 
ل يبهانه كرده جنس را تحو را   آنها عفونت به جان ما افتاده، عطار

شما خودتان در بازار دست .  ندارديند مشتريگو  ميرند،يگ ينم
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 كه از برگ گل عرق يد كه صنف مائيد، وقوف كامل داريا داشته
 جنس يوقت. ق داردكنند فر  مي كه عطر درستيم با جماعتيكش يم
ن امر يشما به ا...و . گردند ميبرها  و سفتهها   دست ما بماند، چكيرو

 يزي بد ندهد، و چي تا بوزند ميد كه عطر را آدم به خودش يواقف
به آب  را   آن ود تازه باشديعرق گل با. ست كه اگر بماند كهنه شودين

گوارا و  را يدني نوشير از صحت و سلامتي تا غزنند ميو شربت 
زند تا ير  ميمردم چند جرعه عرق را به  آب و شربت. مطبوع كند

 گند بدهد، ي گل بدهد، اگر هوا پاك و زلال نباشد و دائم بويبو
   »...زند مي عرق گل به شربت نيكس

 كه حرفش را شود مي و بغض مانع رود مي ور يقالهاي  شهيبا ر
 ر لبيزد، زير  مييچاش ي براي كه از قوريرمرد، در حاليپ. تمام كند

  :خواند مي
  »ديه بارد آب سپي كه ابر س- دي مشو نااميبه هنگام سخت«ـ 

. كند ميدهد و افسرده به طرف باغ نگاه   ميد سر تكانياو، به تائ
ي  يكه دوراي   به دختربچهيحاج. زند ميه ير گريار زياخت يبعد ب

گم كند، و با  كه گورش را كند ميگذارد، اشاره   مي تختيوه را رويم
 هيمرد كه از گرهاي   به شانهيكم. نشيند ميك او ياط نزدياحت
 يجا هآورد و با آن ب  ميروني كه بيبه دستمال. شود ميره يلرزد، خ مي
 و كند ميرد، نگاه يگ ي راميشانيرا پاك كند، عرق پ ها  چشمكه اين
  :ديگو  ميدهد، با تاثر  ميوه را به طرف او سري مي دوريوقت

  » ...يشوم اگر نچش  ميام، دلخور وند زدهيخودم پ«ـ 
ك دل ي قبلا خواهد مي يول. دهد  مي جواب سر را تكانيجا هب

  .ه كند تا دلش باز شودير گريس
، گوش آيد ميها   كه از فوارهي آبيدو به صدا  را هريمدت

  تا بالاخره او دماغش راكند ميقدر حوصله  رمرد آنيپ. دهند مي
  :پرسد ميرمرد يپ. كشد مياز هق هق چندبار آه رد و بعد يگ مي

  »؟ كردشود مي ي كاريكن  ميفكر«ـ 
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كسوت ماست،  شي پيم، حاجيگو  مي، دردم راآيم ميگفتم «ـ 
دانم،  يمن عاجزم، نم. آورد  مي كاغذيرو را   آنخط و ربطست، خوش

 فرماندار؟ شما خودت يا برايم يسي شهردار بنويبرا. سمي كه بنويبرا
چاره و خانه خراب يمن كه ب. ي، هرطور كه شما مصلحت بدانيتروارد
  »...ام شده

  :پرسد ميرمرد يرد كه پيبگاش   هيو كم مانده دوباره گر
  »سم؟يچه بنو«ـ 
 و زلال يزي كاسب است، كارش به تميد، فلانيمرقوم بفرمائ«ـ 

 دارد و يزي، چي به اعتبار بانكي دارد، نه چشم داشتيبودن هوا بستگ
 خواهد ميفقط .  دراز كندي به طرف كسيقصد دارد دست گدائنه 
  »...ن هوا دوبارهيكه ا

  ».شود مي كه كار درست ننوشتنآخر با »ـ 
 مامور است آدم بفرستد تا از علت و اساس يد، شهرداريسيبنو” ـ

ند اداره مبارزه با يگو يم... ا بشونديجا را گرفته جو  كه همهين گنديا
...  بوده كه خراب شدهيائيمي شيك دوايند يگو ي م آن بوده،يآفات بان

خود هاي  يروض است و اگر پرداختق تا خرخره ميد فلانيمرقوم بفرمائ
  »...گردد ميش بريها صاف نكند، سفتهها  نيچ را تا سر برج با گل

 او گوش يها حرفي  بان به همهين كه سر در گريبعد از ا. رمرديپ
م شده، يوان قاي ايريحصي  ـت پردهرا كه پشــاي  ، دختربچهكند مي

رسند، با صبر و   مييوقت. فرستد  مي و دنبال قلم و دواتزند ميصدا 
بار  بعد از دو. شود ميتراشد و مشغول به نوشتن   مي رايحوصله قلم ن

  :ديگو  ميرد و رو به اويگ  ميس كردن مرقومه را به دستيچكنو
  :ن چطور شدهيگوش بده، بب«ـ 
   بالعدل و الاحسانامريان االله «
ان ي سالين شهر كه طين زحمتكش اي از كاسبيكي...نجانبيا

دلگشا، به ي   كوچهي موسوم به اترج در انتهايدراز در كارگاه عرقكش
ات يق حين طريلطف خداوند متعال، به خدمت عامه مشغول و از ا

 است ينموده، چند صباح  مين و امرار معاشيخود و خانواده را تام
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 كسب و كار خود ي بازار بلكه با نابوديكساد  نه فقط باگريكه د
 يگر دل و دماغ چنداني تعفن مرجومه دين بويكه ا ياز زمان. مواجهم

كار و كسب كم رونق ض و ناي را مري نگذاشته، شامه برخي كسيبرا
ان برده، ي آب از ميل عموم را به گوارائي كساد و مينجانب را به كليا

كنند،  ي را در مشام خود حس نميت محسوسگرتفاويتا آنجا كه د
  روبروي گدائي، فقر وحتيخود و اعوان و انصار خود را با خطر نابود

 ينجانب حال نه فقط با كساديرانه و كم رونق ايكسب فق. نميب مي
شمار و  يعات متخاصم بيشا.  تنازع بقا روبروستي برايجنگ بلكه با

ي  ن سويه كرده و بداساس اذهان عموم را آشفت يد اغلب بيشا
ن شهر ي ايان دراز بر هوايز ساليانگ  نفرتين بويمعطوف ساخته كه ا

  .ز قصد رخت بربستن ندارديها ن ين زودي خواهد نمود و بدينيسنگ
 تعفن كه معلوم ين بوياگر به همت آن مقام مسئول معظم ا

ار رخت بر ين دي آن از كجاست، از ايست منشا و اساس واقعين
 ندارند، در معرض فقر و يگريآور د نجانب كه نانيال ايل و عنبندد، اه

 يمتمن. ن خواهند رفتي قرار خواهند گرفت و از بيستيفلاكت و ن
گر به يش از صنوف دين جانب بيند كه كسب اياست، توجه بفرما

 يغل و غش ي و بياگر هوا پاك. از دارديها ن  ازعفونتيبر  صاف ويهوا
ن بنده ياز و اين ياه بيز مصرف عرق گل و گ را اينداشته باشد، مشتر

  .ر را خانه خراب خواهد ساختيسراپا تقص
  :تيب

  بان استيــرض منت طبتر ز مـــ كشنده
   دوا افتادي كه بر آن درد بي خوش آن تن

  سـتيكس نب هري نصيلباس فقر به زار
  تادـا افي كه بر آن نقش بوريخوش آن تن

  ــاـگشــ  ار نكند روزگار عقدهيــتلافـــ
  د به كار ما افتاديگره ز كار هر كه گشــا

  
  »...تيفدو: مضاا  . دارمي فوريدگي رسيتقاضا
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   آن لرزانيرد، با دستيگ  ميضه راي شدن جوهر، عركبعد از خش
 گذاشته، موقع شود مي كه سنجاق يبي و در جكند ميتا را 
ه در  ككند مين تشكر و امتنان پچ و پچ يقراي  ، باچهرهيحافظخدا

د مشك هم هست يالبته ب«: كند مير ي عرق نسترن تقطيچند روز آت
  ».كنم ميم يشه كرده، تقديش را   آنكه هر زمان لازم شد

  :ديگو  مي به حوض و فواره انداخته،يرمرد نگاهيپ
  ».مي بكنيگريا تا فكر دياگر جواب سر بالا دادند، ب«ـ 
 كشد ميش را ور يها وهي، گآيد مين يكنان از تخت پائ يداحافظخ

  .شترشده استي كه قوت قلب او بكند ميو موقع خروج از باغ حس 
  

***  
  

 يگيره رسيدا« كه ي، وسط اتاقيدر طبقه دوم ساختمان شهردار
ن ي كه عرقچيستاده و در حالي نام دارد، جلو كارمند ا»به امور كسبه
، از گرما كند مين دست و آن دست يان انگشتان ايلوله شده را م

  . زدير  ميقعر
  »شغل؟«ـ 

  :دهد  ميدستپاچه جواب
دمشك، شاطره، نسترن، اترج، بهار نارنج، يكوچك شما، عرق ب«ـ 
  »...تارونه

  :پرسد ميحوصله  ي كاغذ بلند كند، بيآنكه سر از رو يكارمند ب
  »محل كارگاه؟«ـ 
  ».ك مسجد بلوريابان دلگشا، نرديخ«ـ 
  »اسم كارگاه؟«ـ 
  »...اترج«ـ 
  »؟... مجرد- متاهل«ـ 

به سوالات اي  ا باگفتن كلمهيا با تكان دادن سر يو او هر بار 
 كه كارمند در سكوت متعفن اتاق مشغول يدهد و هنگام  ميجواب
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ن ين بيدر ا. كند ميباز نگاه ي  پر كردن ورقه است، به پنجره
  : ديگو  مي ونشيند ميپنجره ي   هرهي رويگنجشك
    ».كيج«ـ 

 به يضه، نگاهي كردن جواز كسب به عركارمند موقع سنجاق
 يگردد و وقت  مييزيچي  ز دنبال كاغذي مياندازد و رو  ميگنجشك

، كه به راهرو برود و منتظر كند مي، به او اشاره كند ميدا نيپ را  آن
  .ش بزننديشود تا صدا

 جا به مشام  كه در همهي عفونتي راهرو، از همان بويهوا
گار، از ي به سيچنان كه بعداز زدن پكن و خفه است، يرسد، سنگ مي
در خاك گلدان خاموش  را   آن وشود ميدن آن منصرف يكش
 طعم استخوان سوخته را كه با كه حاليوس و خسته، در يما. كند مي

 و به در نشيند ميمكت ي نيدهد، رو  ميگار مخلوط شده فرويدود س
  .دوزد  مياتاق چشم

نگران است كه  دل. زند ميبرود و دلش شور  كارد سريبا
 بسته جلو يها ي نسترن را در گونياط كارگاه بارهايدر حها  يخركچ
كنند و   ميو منتظر آمدن او چپق چاقاند  ن انداختهيبه زمها  خرند

ها  ها را باز نكند و گلبرگ ينرسد، اگر در گونها  اگر زود به داد نسترن
  .  هلاك شونداورد، از گرما بپلاسند ويرا با شتك آب سرد سر حال ن

 به داخل صدا يكارمند او را با اشاره انگشت. شود ميدر اتاق باز 
 ي روي و باد كاغذهاشود مي، كوران رود مي به داخل يوقت. زند مي
 به طرف يخدمت  خوشيبرا. كند ميز را در اطاق پخش و پلا يم

 و درحال كند ميافه ترش يكارمند، ق. ببندد را   آن تارود ميپنجره 
  : كهكند مين به پنجره اشاره ي زمياز روها  كردن كاغذجمع 
  ».رااش   ك لنگهيفقط «ـ 

 و پس از كمك به جمع نمودن كاغذها كند ميدستور را اجرا 
اي   پنبهكه حاليكارمند در . ستديا  ميمنتظر كسب اجازه وسط اتاق

  :پرسد ميمالد،  يش ميها لي كرده و به سبيرا ادوكلن
  » چه؟يعني،  تعفن مرجومهيبو«ـ 
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  :ديگو  ميرد ـيگ  ميدهياو، سوال كارمند را ناشن
دو هفته است كه ... كه شفاها عرض كردمييها يگرفتار«ـ 

 اند،  كه جنس را سفارش دادهي دستم مانده، عطارهائيجنس رو
  ».دار ندارديخر: نديگو  ميببرند، را   آنآيند مين

د اغلب يشمار و شا يعات متخاصم بيشا: نجا آمدهيدر ا«ـ 
    »عات؟يكدام شا...اساس يب

     » ... «ـ 
ضه را ي عركه حاليكارمند در . نشيند مي سرد بر پشتش يعرق

  :پرسد مي، كند ميگر صدا را بلند ي، بار دكند مير لب قرائت يز
ست ي تعفن كه معلوم نين بويا... يسينو  مينجا كهيامثلا ا ي«ـ 

  »... آن از كجاستيمنشا و اساس واقع
 و منتظر جواب كند ميره به او نگاه ينك خي عيمند از بالاكار

 اگر خودش را به كند مياندارد و فكر   مينياو، سرش را پائ. ماند مي
  .  بزند، بهتر استينفهم

  »ت نوشته؟ي برايضه را چه كسين عريا«ـ 
 به دلش برات ي بديزهاي، چكند مين پا و آن پا يدرجواب ا

. ش پاپوش درست كننديد دارند برا قصكه اين، از جمله شود مي
ادداشت از يگار، مشغول برداشتن يكارمند، بعد از روشن كردن س

، كند ميره به او نگاه ي خكه حالي و بعد در شود ميضه ي عريرو
 اي  و داخل جعبهكند ميضه و جواز سنجاق يادداشت را به عري

به او، مثل  رو به اتاق، ي و بعد از ورود پاسبانزند ميزنگ . اندازد مي
  . كه شرش را بكندكند مي ول معطل باشد، اشاره كه اين

 پاسبان از اتاق يوقت. افتد  مي راهرو، ترس به جانشاخلرون، ديب
 به او بگذارد، از كنارش رد ين كه وقعي و بدون اآيد ميرون يب

  :ديگو  ميافتد و  مي، دنبال مامور راهشود مي
  ».سركار«ـ 
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با دلهره، در . زند ميخد و به او زل چر  مي پاشنهيپاسبان رو
ضه در دست يدهد، به جواز و كاغذ عر  مي بغضش را فروكه حالي

  :ديگو  مي وكند ميپاسبان اشاره 
  ».گردم يكاسبم، دنبال دردسر نم«ـ 

  :ديگو  مي او ،ي به قد و بالايپاسبان، بعد از نگاه
 سررم و مثل بچه آدم يگ  مي تو باشم، كاغذ را پسيجا«ـ 

  ».روم  ميكسب وكارم
  

***  
  
، حالش اصلا خوش آيد مين ي پائيشهردارهاي   از پلهيوقت

. كند مي ياط، از نگهبان دم در هم خداحافظيمحض احت. ستين
دان يد، از حوض وسط مياي سرحال بكه اين يدلشوره دارد و برا

 كنار يتاكسهاي  راننده. زند ميدارد و به صورت  ي آب بر ميمشت
و اند  شان نشستهيها نيختان چنار، كنار ماشر دريها، ز ف درشكهيرد

 كنار يك خاليك سطل پلاستيبا اي  پسر بچه. خورند  ميانگور
داران  و دكان ها ها، دستفروش يچرخ. ستاده تا نوبتش شودي ايفشار
اندازند و   مي راهيمشتر. ستيالشان نين خيع... فروش  خي يو حت
راه افتاده عادت  ه كه بي عفونت گند وي صد سالست كه به بويگوئ

وه ي، نه به مزند ميچرا نه؟ گند و بو فقط به كسب او ضرر  و. دارند
و ها  يشوفر تاكس. ي دارد ونه به پاسبان شهرداريفروش كار وهيم

  . نداردي هوا كاريهم كه كسبشان به بوها  يسورچ
رد، نگاه يگ  ميها  اسبي به پسربچه كه سطل آب را جلوي مدت

  :ديگو  مييگذارد و به سورچ  مياي  و بعد پا به ركاب درشكهندك مي
  ».مسجد بلور -دلگشا ي  كوچه«ـ 

شتر و ي عفونت بي بوـ با هرم گرما.  كردن ندارديطي  و حوصله
 رااي  ن لاشهيري شيوزد، بو  مي كهيم ولرمينس. شود ميتر  نيسنگ
مغز آفتاب به . دهد كه در حال باد كردن و فاسد شدن است مي
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س عرق، به چرم يمنش، خي، نشكند ميج يتابد و او را گ  ميسرش
 يها ابانيخورد كه چرا خ يحرص م. چسبد  مي داغ درشكهيصندل

ها  يتاكس. بندان است خدا راهي  شهيدان همياسفالته دور و بر م
، يسورچ. ها رم كنند چند تا اسبيپ  ميها  درشكهي جلومخصوصاً

اندازد و   مييخاكهاي  كوچه پس كوچه نجات از دست آنها به يبرا
 گرم خاك يباد. ر را جبران كنديبندد تا تاخ  ميها را به شلاق اسب

  . پاشد  مينيعابري  را لوله كرده به سرو روها  كوچهي  الك شده
 را   آنآورد،  مي زده، دري كه به آن سنجاق قفليبيضه را از جيعر

  .دهد  ميو به بادكند ميز يز رير
ها  يخركچ. دهند مياغ كارگاه، افسرده به او سلام اط و بيح

هم تلنبار  يگلبرگ نسترن را سر بسته، كنار حوض، روهاي  يگون
ها را  يآورد و سر گون  ميب كتش چاقو را درياز ج. اند رفتهو اند  كرده
 قي عميخوشحال نفسها   ها، نسترنيبا باز شدن گون. كند ميپاره 
. نديجو  ميآفتاب كم كم حال خود راد ير نور سفيكشند و در ز مي
 ي خاليها را داخل خرند چوب ك باز كرده، گلبرگيك به يرا ها  يگون
با . كند ميشان را امتحان   و لطافتزند ميان آنها چنگ ي و مكند مي

د قبل از ي كه معمولا بايآورد؛ كار  ميشتك آب سرد آنها را سرحال
مكث . ردي، انجام بگ كه هنوز هوا خنك استيطلوع آفتاب و وقت

 و كند ميس ي را داخل حوض خيخالهاي  يگون  با عجله. كند مين
  . اندازد  ميها  گلبرگيرو

ي  آورد و به شاخه  مي، كت را درنشيند مياز گرما عرق به بدنش 
 و نشيند ميه درخت، لب حوض ير ساي زيمدت. كند ميان زيدرخت آو

 تا چند روز ي لعنتيبون يدانست كه ا  مياگر فقط. كشد ميگار يس
 دست در آب به يمدت... گر، قصد دارد بمانديگر، تا چند ماه ديد

رسد،   ميطور كه به نظر نيا. شدياند  ميش آمدهي كه پيگرفتار
ن وضع ي نجات از اي برايديامي  چ روزنهي او علاج ندارد و هيچارگيب

 يدارد و رو  مين بريمرده چ  دليميآب حوض از نس. ستيموجود ن
. دهد  ميسوقها   كرانهيق به سويامواج خود چند گلبرگ را مانند قا
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د يب كتش كلياندازد، از ج  ميگار را به حوضينه ته سيبا بغض و ك
، احساس رود مين يزمري زطرف به كه يآورد و موقع  ميكارگاه در

 ينيش سنگيها  قمصر و كاشان بر شانهي به بزرگي كه دردكند مي
ن به يرزمي و هرم خنك و معطر زكند ميا باز  قفل ريوقت. كند مي

ش ي گلوي و بغض در مجرازند مينه يخورد، قلبش به س يصورتش م
  .شود ميسفت اي  مانند غده

، هرم خنك و معطر رود مين ي و پائكند ميدوم را كه باز ي  چهيدر
چه يآهسته در. كند ميشتر دماغش را نوازش يشتر و بيبها  عصاره گل

ره ين خير زمي نمور زيكي به تاري و مدتكند ميت را پشت سرش چف
 ين هنوز به بويرزمي زين كه هواياز ا.  تا چشمش عادت كندشود مي

تواند   ميز است ويهنوز تاش   ن كه شامهيرون آلوده نشده و از ايگند ب
. شود ميزده   ذوقها بچهز بدهد، مانند يگر تميكديعطر هزاران گل را از 

آورد   مياديبه ها  ن پلهيپائ.  آوردي نمياديوام زن شوق وشعف دي ايول
اط يد به حيكه مشربه را كنار حوض فراموش كرده است و دوباره با

 ياط با چنان حسرتي، حوض و درخت و باغ حآيد مي بالا يوقت. برگردد
مشربه را در حوض آب . آيد ميا از بهشت ي كه گوكنند ميبه او نگاه 

، دلش رود مين يرزمي زطرف بهها  د نسترن از كنار خرني و وقتكشد مي
 گلپرها ي مرطوب را از روي، گوننشيند ميآورد؛ كنار خرند  يطاقت نم

ز يچ. گذارد  ميها  محبت گلي روي و صورتش را مدتزند ميپس 
همه سال به سرو  ني بعد از اي است، هنوز كه هنوز است وقتيبيعج

ن است كه يو مثل ا شود ميشان  ر لطافتي، اسكشد ميگوششان دست 
  .كند مي يم نامزد بازيدارد با مر
ن، از يرزميك و خنك زيمه تاريك و نيبارهاي   كه از راهرويموقع

 يدارد تا بو  ميها را بر  سرپوشي؛ وقتكند ميعبور ها   مخزنيلا هلاب
 اي اد پنبهيار به ياخت يها صورتش را نوازش بدهد، ب ج كننده گليگ

 اش  د و خندهيمال  ميشيها لي كرده به سبيكلنافتد كه كارمند ادو مي
 يوقت. ها هنوز خاموش نشده است  از مخزنيكير يآتش ز. رديگ مي
ها  ر پوست زمخت انگشتانش خون گلي، زكشد ميدست ها  چه يبه ن
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ها  طره قطره به قرابهقكنند تا   مي كه به بالا صعودكند ميرا حس 
 در شب ين است كه كسيمثل ا: كشند يماي  و عجب ناله. بچكند

  .مه بالا آمده استيها، تا ن تر مخزن شيگلاب در ب. آهسته فلوت بزند
ف ين رديرزمي كه دور تا دور زكند مينگاه ها   به قرابهيوقت

ن ين كه شهر در نكبت ايمتاثر از ا. شود ميار متاثر ياخت ي باند، شده
تواند با  يهمه مهمات ـ كه م نيخورد و او ـ با ا  مين غوطهف تعيبو

ن ي شهر و از بيدن هوايشهر را عروس كند ـ در ماتم گنداي  اشاره
 شهر يتاثر او فقط از تعفن هوا. شود ميض يرفتن كسب دارد مر

گذارند؛ از  يش مي به نما است كه همه تعمداًيتفاوت ين بيست، از اين
 ين خوش داشته كه جماعت به آبيها دل خود به ا ن است كه ساليا

چ ي او گوارا نشده باشد، لب نخواهند زد و هيرق خوشبوكه با ع
: و حال. دا نخواهد كردياه او هرگز شفا پي بدون عرق گل و گيضيمر

ن يمثل ا.  نداشته استي آنها هرگز وجود خارجي كه برايتو گوئ
  .د هم معطر باشدي معطر نبوده و اصلا نبايزمان چياست كه گل در ه

 كه يهشت كوچك او، بهشتد كرد كه از درك بي نبايتعجب
ن بهشت بودن فقط يست در ده متر عرض و طولش است و از ايب
اط از يبا احت. ن عاجز و ناتوانندين چنيب برده، ايرا نصها  حه گليرا

شه ي و مانند همرود مين ين دوم پائيزمريك زيتنگ و تارهاي  پله
 را  ن آبلدندها   كه فقط گلشنود ميرا اي   ترنم ترانه و نغمهيصدا

 است و ي بشريها ام زخميالتي  هي آن مايكه صدااي  بخوانند؛ نغمه
شهد معطر هزاران . بشنوند را   آن كر عاجزند كهيها ف كه گوشيح
اي  چكد و در هر گوشه  ميها د مشك و نسترن، قطره قطره به قرابهيب

ر ي انگشت كوچكش را زيهر بار وقت. به هواستها  ت گليآه رضا
تا . شود مياش   رد، تشنهيگ  مي عرقي و خوشبوكيباري  هيجو
 د مشك بريعرق باي   و با مشربه، از قرابهشود ميطاقت  يكه ب يجائ
  .نوشد  مير از آني ناپذيريدارد و س مي

 خاك نرم و معطر يخاموش روهاي   از خزانهيكياز غصه كنار 
ل ي كه ماكند مي ي و چنان احساس خستگكشد مين دراز يزمريز
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 است؛ يدي او از نااميخستگ. دار نشوديگاه ب چيگر هيوابد و داست بخ
د و آتش ياين بيپائها  ن پلهي خوش از ايگر با دلين كه بار ديد از ايناام
دارد، با درد و مرض ي  ا حداقل اگر درديم كند، يها را ملا ر مخزنيز

ه فرق يآدم هم با مال بقي  به نباشد ـ چه اگر درد و غصهيه غريهمسا
ن يجا بر زم نيد سر را هميد فقط رفت و مرد؛ بايته باشد ـ باداش

 خاك دراز ينطور كه از پهلو روي هميگذاشت و از فرط تاثر و دلتنگ
  .ده، چانه انداخت و مرديكش

  
  خواب اول

 كه در لفافه يستاده و با فروتنياو كنار حوض ا . سر سبزيباغ
  :ديگو  ميمي، به مادر مركند مي بروز يخدمت خوش
ها، هرچه  د سر خزانهيز خانم، تمنا دارم خودتان بفرمائيعز«ـ 

  ».ديد، برداريل داريم
  :دهد  ميكنان جواب م، تعارفيمادر مر

م جورم را يد مريگذارد، اجازه بده يپا درد نم. ديمحبت دار«ـ 
  ».بكشد

م تنها يلاخره جور شد تا بتوانم با مراشد، بياند  ميو او با خود
م تعارف يچه به مريجلو در. رود مين يرزميه طرف زشوم، و جلو جلو ب

ر چادر يدن بدن لغزان دختر در زياز د.  كه او اول وارد شودكند مي
 بزرگ يها راه پله، دختر، با چشمي  جلو. رود مي، دلش مالش يكدر
 هنگام يند و وقتي تا بهتر ببشود ميره ين خيزمريزي  يكياه به تاريس
رد، سر يوار را بگي تا دكند ميش را دراز دستها  ن رفتن از پلهيپائ

 با ترس دست را عقب  وكند ميدا يانگشتانش با بدن او تماس پ
  .خورد  ميواري كه مشربه به دي، طوركشد مي

خواهد، به بهانه  ين دوم ميرزميزهاي  ن رفتن از پلهيهنگام پائ
 و اخم كشد ميرد كه دختر دستش را پس يم را بگيكمك، دست مر

ن ي اي، فداين تلخي ايش را فداي و او حاضر است همه زندگ.كند مي
خچال را به قدح ين با شتاب برف يپائ. ك بوسه كندي ياخم و فدا
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  دستپاچه مدام دور و بر دختركه حاليزد و درير  مييمرغ گل
  :ديگو  ميچرخد، مي

  ».مي بگو ، ما با شما تعارف نداريخواه  ميم خانم، هرچهيمر«ـ 
 جاني كه از هيدهد و با صدائ  ميرا نشانها  قرابهن حال يو در ا

  :پرسد ميم يلرزد، از مر مي
  »ا نسترن؟ي؟ اترج كد مشيعرق ب«ـ 

  :دهد  ميم محجوبانه جوابيو مر
  ».ديهرچه شما بفرمائ«ـ 

 كه يلرزد، طور  مي، دلششنود مي دختر را يو هربار كه صدا
  :ديوگ  ميارياخت ي و بزند ميا يبالاخره دل را به در

  ».خواهم  ميشما رامن م خانم، ي مر«ـ 
 ضربان قلب ي صداكه اينرد، با يگ  مي دست دختر رايو وقت

 يكيتوان در تار ي، مزند ميك بچه گربه يدختر را كه مانند قلب 
 فقط نگاهش را از او . كشد ميرون نيد، دستش را از دست او بيشن
  :ديگو  مي، رو به اوكند ميدزدد و با ترس و التهاب سرش را بلند  مي

از . دهد  مي، و مشربه را به دست او» استيعرق نسترن كاف«ـ 
 برق يكياه كه در تارين چشمان بزرگ سين لبخند و از ايطرز ا
ار بال و پر زنان به اطراف و اكناف يت اخي، بشود ميوانه ي، دزند مي
شه و كنار دارد و به گو  ميرا برها  وار در قرابه وانهيدود ود  مينيرزميز

  . را به دخترعرضه كندها  ني تا بهتركند ميپرت 
 است ي خالبيند ميدارد،  ي را كه برميمنتها در هر قرابه و مخزن

 گند ي در آن است كه بويانتهائ يبي  ياهي عرق گل، سيو به جا
م نگاه ياز خجالت رو ندارد كه به مر. كند ميعفونت آن آدم را كلافه 

 و او را كه رود ميبالا ها  و سر جنبان از پلهگردد  ميدختر بر. كند
مگر ممكن است : پرسد مين نشسته و مدام از خود يشرمنده بر زم

  .گذارد  مي با هم سوراخ شده باشند، تنهايهمگها  كه مخزن
سر ها  به همه مخزن. شود مي يالاتيپرد، خ  مي از خوابيوقت

ن ياز آن شرمسار از ابعد . مطمئن گرددها   تا از پر بودن قرابهكشد مي
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 و رود مين بالا ير زميزهاي  ر كرده، از پلهي تعبيداريكه خواب را به ب
  . زند ميكنار حوض به سرو صورتش آب 

لرزد و   ميست؟ زانوانشي كه به جانش افتاده، از چين ضعفيا
 كشنده با ين هوايهم در ا  آنياحساس گرسنگ. نديد فورا بنشيبا

 يدن را به كسي كه مجال نفس كشين تعفين بويهرم گرما و ا
باز : ديگو  مير لبي و زشود ميره ي به آب حوض خيدهد؟ مدت ينم

  . م هستيخدا را شكر كه مر
 شاخه ي؟ كتــــش را از رويك  تايول: پرسند  ميختاندر

ل است به بازارچه برود يشتر مايب. زند ميرون ياط بيدارد و از ح يبرم
  .ك بهانه استيوردن غذا فقط  نشان بدهد و خيتا آنجا خود

مسجد را نشانه هاي   كه منارهيغ آفتابير تيراه، در ز سر چهار
 ين ضعف از خستگينه، ا. زند مي آتش يگاريستد و سيا  ميگرفته ،

طرف  كه به هري است؛ از عجز است؛ عجز آدمي و ناتوانيست، از زبونين
ست رفتن آبرو و ترس و وحشت او از از د. بيند مي ني، مفركند مينگاه 

 يعنيو كار دارد،   كه با بازار سري هر كاسبيرا اعتبار برايز. اعتباراست
  . رديد برود بمي كه اعتبار نداشته باشد، بايكاسب. دار و ندار

ر اسفالت يكه ذوب شدن ق يو چند قدم دورتر از مسجد، جائ
و خلوت ها  خانه  شلوغ شدن قهوهيعني صلوة ظهر، و صلوة ظهر يعني
ل است و رفتن به يمه تعطيد، بازار نيگو  ميخود هها، ب ابانيدن خش

 يت امر اما ترس از افتادن چشم او به طلبكارانيواقع.  ندارديآنجا معن
. ده باشديضه به گوششان رسيحال خبر عر هاست كه ممكن است تا ب

دود و ي  با همه : شود ميره يآن خي  ستد و به پنكهيا  مييجلو كباب
 را كه در ي گندياندازد، محال است كه بتواند بو  ميه راه كه بيدم

 باز كردن يجا ه بين دود كبابيچن.  كنديهوا شناور است، لاپوشان
  .كند ميكور  را   آناشتها

. كند مي يز خودداريخانه در سر بازارچه ن  از رفتن به قهوه
نند، جا يب  ميو تا او را از دوراند  اشان گوش تا گوش نشسته همه
 گذرد چرا كه  ميزده از مقابلشان  و وحشتيعاص. كنند  ميش بازيبرا
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ضه يها، منتظرند كه موضوع عر ياشان، بخصوص قمصر داند همه مي
اندازد، ي خود را از تك و تا نكه اين يبرا. را از دهان خود او بشنوند

ي   شرخرها و همهيبرااي  دهد تا شبهه  ميرق به راهش ادامه شق و
  .اوردينند، بوجود نياه ببيتظرند او را بر خاك س كه منيكسان

خواهد با اهل صنف  ي اگر ميرون شهر است ولي بي كافه بعد
 خوردن غذا يست كه براين نيجز ااي   نداشته باشد، چارهيبرخورد

ش از يپاها، شود مي وارد قلمستان يوقت.  را در راه باشديك ساعتي
 ريرون از كافه، در زي ب كهي تختيرو. كشد مير ي تياده رويفرط پ

 يچ ن كه كافهي و قبل از انشيند مي اند، ختان كنـــــار آب، گـذاشتهدر
. اندازد  مي به اطرافيمه سفارش بدهد، نگاهيرا صدا بزند و خورشت ق

. نه اي در اطراف هست ين و بدخواهان كسيند از معاندي ببخواهد مي
 سلام يه فقط آشنائفروش ك رساز و دوسه نفر قماشيجز چند نفر گلگ

 و زند ميشلوار را بالا هاي  پاچه. بيند مي را ني با آنها دارد، كسيكيعل
آب خنك، . سپارد  ميزان است، به آبيش را كه از تخت آويپاها

رد و در يگ  مياش  ار خندهياخت ي كه بيآورد، طور  ميجگرش را حال
  . ددخن  ميايشتر به حال و روز خود تا به دني بياليخ ين بيا

ن هم شد شغل كه نان آدم با گند شدن ي، آخر اپرسد مياز خود 
ن يان ايم. ن است كه هستيا نه، هميهوا آجر بشود؟ قسمت بوده 

 آن به يب او شده كه رونق و كسادينصاي  همه كسب و كار، حرفه
 ي شامه مردم بستگيزي هوا و حساس بودن مزاق و تيا آلودگي يزيتم

ن ماه بوده يد پرداخت در اي كه بالا آمده به اميگر قرضياز طرف د. دارد
 يبه خود دلدار.  كه حادث نشده استي و ولخرجيانگار  سهليو از رو

 شروع و با ينيچ ، با گلي است فصلي كاريكش دهد كه عرق مي
افت ين است كه بعد از دريحساب آن ا. شود ميزان تمام ير برگ

. و دست او را در حنا نگذارندكالا را بردارند ها  ر، عطاريمحصول و تقط
. د انصاف داشتي بايه دارد وليز گلايگر نيدهاي  يالبته از مشتر

 ي آغشته به بوين هوايحه گل در ايص راين است كه تشخيت ايواقع
، هر يخور  مي، هرچهيرو  ميجاهر. ستيناي  گند و متعفن كار ساده
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اه افتاده بود، ر ه كه بيدو روز اول. دهد  مين بو راي، همينوش  ميچه
انداختند،   ميراه ه كه بيند و با اخ و تفكرد مي همافه دريجماعت ق

 شد، يشان عاديبعد از چند روز برا. دادند  مينفرت خود را از آن بروز
 يد هم برايداده و شا  مين بو رايا از روز ازل همي دني كه گوئيطور
ن ين نمودند كه ايقخود تل هتر تحمل كنند، ب راحت را   آن بتوانندكه اين

 يعنيمردم . اند هكرد مي حال تنفس ه بوده كه تا بي از هوائيگند بخش
ه كنند و مشكل را ي كه تقكند مي حكم ي سازگاركه اين يعنين، يا
 اوست كه عادت آنها به بر باد يشانس و بديبداقبال. اورندي خود نيرو هب

  . شود ميرفتن خانه و كاشانه او منجر 
دهد و البته   ميختان كافه، غذا و دوغ سفارشطف درلي  هير سايز

داند،  ي چون مي، ولشود مياش   ا به او پشت كرده، غصهي دنكه ايناز 
ان ير مشتريا تقصيآ. گذرد  ميهمها  ر عطاريست، از تقصير او نيتقص

 از روزگار ي ذلت چنان دماريگاه. ستيكس ن چير هياست؟ اصلا تقص
 شكم يوقت. دهد  مي خود را از دستيزيآورد كه شامه ت ميآدم در

. كند مي ني گل بدهد، فرقي گند بدهد، بويگرسنه است، هوا بو
  . اند يكشند، راض  ميو نفساند   هست، زندهين كه غذائيجماعت به هم

رسازها و ي گلگيدهد و به تماشا  مي سفارشيبعد از غذا، چا
ا كه كنار  ريريگ ح مرغ فاليپردازد كه محض تفر  ميفروشان قماش

در . اند كار گذاشته، سركند ميصاحبش در قفس نشسته و به آب نگاه 
ضه در جانش لانه ي كه از امروز صبح پس از پس گرفتن عريكيغم تار

 كه مانند هر آدم شود مي يكرده و اراده را از او سلب نموده، دچار دودل
ر يگ مرغ فال. ا نهي رفع مشكل به فال متوصل شود ي برايمستاصل

 ي بازار دنبال مشتريداخل قفس نشسته و مثل صاحبش پكر از كساد
 تخت جا خوش ي و روآيد مي. زند مير را صدا يگ رمرد فاليپ. گردد مي

  :ديگو  مي و رو به پرندهزند ميقفس هاي  ميكرده، با تركه چند بار به س
  » خانم؟يم، شمسي داري خانم، پاشو بابا، مشتريشمس«ـ 

، با منقار زردش از آيد ميرون ي از قفس بيمردگ و پرنده با دل
دن ي و با پركشد ميرون يها را ب  از فاليكي جلو قفس يداخل قوط
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 رمرديفال را از پ. دهد  ميل اويتحو را   آنصاحبشي   شانهيرو
  :خواند  مي،كند ميپاره  را   آني رد، كنارهيگ مي

  
   حون كنمشيگفتم چشمم گفت كه ج«

  پر خون كنمش م گفت كه ــگفتم كه دل
  ندـچ ين روزيا م گفت درـه تنـگفتم ك

  » كنمشنروــيهر بــزش رســـوا كنم و
  

ك ذره يهمان . اندازد  مي و به آبكند ميخسته، كاغذ را مچاله 
 .شود مين شعر كور ير ايد با تعبيتاب  ميز كه بر دلشي نيدينور ام
 زمزمه آب خصوص در جوار هدار، بير درختان سپيند، خواب در زيگو مي
  .ت استي و فرار از واقعي او اما فراموشيبرا.  استيم خواب خوشيو نس

  
  خواب دوم

ستاده، مردم دورش را ي ايضه در دست جلو عمارت شهرداريعر
ن يپائها  دو مامور از پله. خندند  ميششي و بدون علت به راند رفتهگ

كنند و   ميبه جواز كسب او سنجاق را   آنرند،يگ  ميضه راي، عرآيند مي
ش بر ي كه پاهايبرند، طور  ميها كشان به طرف درشكه او را كشان

هرچه داد . ماند ميش درآمده، جا يها وهي و گشود ميده ين كشيزم
او را . ندارداي  دهيام، فا  نكردهيد، من كه كاري، بابا ولم كنكشد مي
 ن شده، اسب را ازين كار تزئيبرند كه مخصوص ا يماي   درشكهطرف به

ان خنده و يم. بندد  مي اسب به درشكهيجا هكنند و اورا ب  ميآن باز
ار دردناك، و او ي است بسي كه عملزنند مي جماعت به او دهنه يشوخ

، آيند مين يپائها   كه فرماندار و شهردار از پلهيكنند موقع  ميرا مجبور
پشت سر آنها دو پاسدار و دلاك حمام . هه بكشديشان شيبرا

 شهردار پا به يوقت. كنند  ميحمام شهردار را حملي  بقچهخجســـته 
  :كند مير گوش او نجوا يه زي دون پايگذارد، كارمند  ميركاب درشكه

  ».دلگشا، مسجد بلوري   كوچه«ـ 
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 خود تكان يده است ـ درشكه از جايفا ي، بكند ميهرچه جان 
ج دن درشكه از توان او خاري كه كشكند ميخورد و هرچه فغان  ينم

ت يان جمعيبالاخره چند جوانمرد از م. رود مياست، به خرج آنها ن
 هست، يكندن  و او با هر جاندهند ميشوند و درشكه را هول   ميخارج
اي   حفظ سرعت آن كار سادهيول. افتدي تا درشكه راه بزند ميزور 

، به شود مي يابان سربالائي كه خيو بخصوص موقعها  چيسر پ. ستين
، دنبال كند ميت نگاه يزان به جمعير ن راه عرقيدر ب. افتد  ميسرفه

همه ها  افهيگردد، كه برود و زنش را خبر كند، اما ق  ميآشنااي  افهيق
حجاب، مردان جلف  يزنان ب. ب استيگانه و غريآشنا، ب  او نايبرا
جلو پاساژ كوكب، . اند را اشــغال كردهها  رو ادهي پيش و كراواتير يب

 در سه دهنه قرار داشت، يمي عظيروز صبح كتابفروشكه تا ام يجائ
  زنانه دائريك سلمانيفروشد و  يرپوش مي، مد زنانه كه زيبنگاه شادمان
ن كوتاه وسمه ي آستيها راهني با سر باز و پيزنان همگ. شده است

 كه يهائ  پاسبانيده به مردان نامحرم مدام خود را رويو چسباند  كرده
 يوقت. خندند  مياندازند و غش غش  مياند، دهيابان صف كشيكنار خ
ز با سر باز و كت و دامن و كفش پاشنه ي ني كه وبيند ميم را يزنش مر

 از خواهد مي، زند ميرا به اسم صدا  ستاده و بلند اوي كنار آنها ايسنار
ن برود؛ هر چه توان دارد را در پاها يرزميخجالت آب شود و به ز

  .از آن محل دور شود تا به سرعت كند ميمتمركز 
ش از شدت فشار يها چ كوچه دلگشا آروارهيكه سر پ يزمان

. شتر به مسجد بلور نماندهي بيشكند، چند متر  مييآهني  دهنه
افتد و   ميآبي   جويلغزد و درشكه تو  مي چپشيبدبختانه پا

گر قادر به بلند ي كه ديعني شكستن زانو بر اسفالت يدن صدايشن
اي  ههي و چنان شكند ميسر را بلند . ستيه ندن درشكيشدن و كش

  :گردد  ميو بر رود مي آن تا بازار ي كه صداكشد مي
  »ست؟ي نيچ دادرسينجا هيها الناس در اي، ايآها«ـ 
افتد و   ميهيست در خواب به گري نيچ دادرسين كه واقعا هياز ا

. دزن مين يدار شود، سر خود را بر زميكه از خواب ب د آنيبارها به ام
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شوند و او و   ميمردم جمع. دار شدن اوستي مانع از بيزي چيول
محوطه جلو مسجد . كشند  ميوان مسجد بلوريدرشكه را تا جلو ا

. اند زان كردهيو فرش آواند  وان را طاق نصرت زدهي شده، جلو ايچراغان
در باغ و . زند مي چشم را اند، ف شدهي كه كنار هم رديهائ يچراغ تور

ر ياز زها  يها و لباس شخص باز است و پاسبان ه او طاقاط كارگايح
 دمشك را بالايز از عرق نسترن، اترج و بيلبرهاي  ن او قرابهيزم
  . كنند  ميفي مسجد كنار هم رديآورند و جلو مي

شوند   ميت لختيا جلو جمعيدار و فرماندار بدون شرم و حشهر
 خود را ي مسسه و كاسهيف و كيها هنوز ل دلاك. بندند  ميو لنگ

دارند و با مشربه   ميرا برها  كه دو پاسبان سر قرابهاند  جا نكرده هبجا
ها بلكه   او ماهي را كه جمع كردن آن برايهزاران قطره عرق گل

 سر و بدن يها عمر و كار و زحمت برده، صرف شست و شو سال
ر  به او كه دين است كه كسيو درد او از ا. كنند  ميشهردار و فرماندار

 ي، كاركشد ميت به خاك افتاده و از درد زوزه يره جمعيوسط دا
  :كه كشد مي  ههيسرشان ش. ندارد

  ».ديغمبر خجالت بكشياز من نه، لااقل از خانه خدا و اسم پ«ـ 
، درهمان آن كند مي چنان است كه آرزو يناحق. خندند ميبه او 

در . كند مي يرد، احساس بدبختيم ين كه نميرد و از ايافتد و بميب
 ي كه برايميعظي  ان جرقهي و از مشود مين موقع رعد و برق يهم
. گردد  مي ظاهري نوراني، سواركند ميها را كور  ك لحظه چشمي

سوار با اشاره . افتند  ميكنند و جلو سوار به خاك  ميمردم خوف
 ها پا به فرار پاسبان. كند ميب و او را سالم ي درشكه را غيانگشت
 كرده است در آن واحد به ي شهردار كه از ترس قالب تهگذارند و مي
 كه دنبال الاغ شود ميل ي تبدي و فرماندار، به سگشود مي بدل يالاغ

 از ترس زبانش بند آمده، افتان و كه اينو خود او، با . كند ميپارس 
 ذوالجناح ي، به زانوكند ميك يزان خود را به ركاب حضرت نزديخ

 يدست ضه خود را دويآسا عر ليساي  هيگرن ي و در حزند ميبوسه 
  . كند ميشان يم ايتقد
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خواهد از  ي پر است و ميلي دل او خيول. رنديگ يضه را ميعر
تواند  ي زبانش بند آمده ، نميت كند وليكس شكا ز و همهيچ همه

  . حرف بزند
  .پرد  ميخورد، از خواب يماش    كه به شانهياز دست

 او خم ي، كه روبيند ميسازها را ري، گلگكند مي چشم باز يوقت
ن به خود يش از اي كه باند رفتهشده، دست و پا و سر او را محكم گ

 ي است رويدهان او جاري   كه از گوشهيخوني  رگه. ب نزنديآس
ن ي زميرا رو ن است كه اويچكد و حرف صاحب كافه ا  مييقال

و را رها كنند  اكند ميدست و پا زنان التماس . رديبخوابانند تا آرام بگ
 به او ي گوشي كسيول. ديف نمايده، تعري را كه ديشان خوابيتا برا

  . دهد ينم
  »د؟يخواه  ميد، از جانم چهيولم كن«ـ 

به تخت نكوبد، از  را   آن كه سر او را محكم بغل كرده تايكس
  :پرسد ميان ياطراف

  »ست؟ينجا چاقو همراهش ني ايكس«ـ 
كنند و   مين درازي زميو را رورند و ايگ  مي او رايدست و پا

 جهض آنها به ير دست وپايز. كشد مي با چاقو دور او را خط نفر يك
 كه خبر يدارند تا تاكس  مي او را نگهينقدر دست و پاآافتد و آنها  مي

را   و اوشود مينه او نشسته بلندي او سي كه رويكس.  برسداند، كرده
 كه يبرند، دو نفر  مييتاكسرا به طرف  ه اويكمك بق هبلند كرده و ب

 شوند مي يرا بلدند، با او سوار تاكساش    خانهيشناسند و نشان  مياو را
او را كنار هاي  وهي كه گآيد ميادشان يافتد،   مين به راهي ماشيو وقت

     . اند ر تخت، جا گذاشتهيآب، در ز
  

***  
  
و  ردن سي و با دكند مي آنها باز يزده در را به رو م، وحشتيمر

  :پرسد ميده يآلود او با رنگ پر كله خون
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  »اند؟  سرت آوردهيرم، چه بلائي بمياله«ـ 
ستد، يش باي پاهايتواند رو ي مي به سختكه حاليرا در   مردها او

گردد كه   ميكنان دنبال بالش جهضبرند و زنش   ميمنيبه اتاق نش
كوچه ي ها ، زنشود مياط پر از آدم يك آن حيدر . ر سر او بگذارديز

و گوش آب   سراند، ض آمدهيادت مري و عي دلجوئيكه ظاهرا برا
. وانه شده استي و چگونه او به سرش زده و دي كه بفهمند كدهند مي

وه شده ي بيتازگ ه بيرند كه گوئيگ يان مي در ميم را طوريآنها مر
  . است

شان را  ي، صداهابيند ميده، آنها را يباز دراز كش وسط اتاق طاق
پشت را به .  حال و حوصله حرف زدن با آنها را نداردي ولودشن مي

 سر آيند مي از دوا خانه يوقت. كند ميوار و پنجره نگاه يآنها كرده به د
 را ي بشريچ بنيبندد تا صورت ه  ميها را  كنند، چشميبند اورا زخم

  . ندينب
گذارد و با   مي كنار دست اوينيم كاسه جوشانده را با سيمر

 يشاني، خون خشك شده كنار لب و پكند ميس يه در آن خكاي  لته
  :ديگو  ميرو به زنش. كند ميرا پاك 
ت كنند، سفته وعده دار و چك امضاء يبروند از دستم شكا«ـ 

فروشم و  يش كارگاه را ميبالا...رنديشده دارند، رو كنند، پولشان را بگ
  ».ستم، كاسبميدهد، كلاهبردار كه ن  ميقرضم را

 ي امشي و هواشود مي خانه كم كم خلوت يساعت كيبعد از 
را باز كن ها  د، پنجرهيگو  ميميبه مر. تر نين و سنگيشده اطاق سنگ

رون به يآورد كه گند هوا در ب  ميادي ه فورا بيشوم، ول  ميدارم خفه
 به تلاش يمدت. كند ميتر  حال او را بدي امشي و با بوآيد ميداخل 
 بالاها  شهيدوزد كه وزوزكنان از ش  ميشم چاند،  كه نمردهيهائ مگس
  . كنند  مين سقوطيوس به پائيمه راه ناتوان و مايروند و در ن مي

  :پرسد ميم ي، از مركند مي دوباره چشم باز يوفت
  »؟يكن يه ميچرا گر«ـ 
  :ديگو  ميكنان جهضم، يمر
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  » به سرم كنم؟ي چه خاكياگر ترا از دست بدهم، تنهائ«ـ 
  :ديگو  ميك صورت او پچ پچ كناني و نزدكند ميسر را بلند 

ن، امروز حضرت به خوابم آمد و مرا نجات داد، من يطور نب نيمرا ا«ـ 
مگس . شود ميش نيطور چيوقت ه چيد نظر شده هيس. ام د نظر شدهيس
كنم آبرو   مي كهيكسب.  كنندي امشين راحتيستم كه بگذارم مرا به اين

 لوله كنم يستم، گلاب را تويها ن يمصرمن كه مثل ق. ت دارديثيدارد، ح
د مشك، عرق نعنا هر يعرق نسترن، عرق ب. بفروشمها  بهيبه نج را   آنو

 ـ. دهد  مي، جگر آدم را جلاكند مين آب را گوارا ير از ايكدام دوا است غ
 بد يگر بزنند كه بوي دير بغل و جاهايبه ز را   آنست كهيعطر و گلاب ن

دن عرق گل صاف يد موقع نوشي است كه، هوا بانيحرف من فقط ا. ندهد
ر يدن آدم فكر كند، زيه باشد، تا موقع نوشي كوهپايو زلال باشد، مثل هوا

دن آدم فكر كند كه در باغ يد مشك نشسته؛ تا موقع نوشيدرخت ب
  »...خورد از چشمه كوثر است ي كه مي و آبزند مينسترن دارد قدم 

 و جعبه طلاجات خود را رود يمم، بلند شده به صندوق خانه يمر
 ي قاليآورد و رو  ميل و پدر و مادر خود اوست،يه فاميشتر هديكه ب

 و پس از كند مي، در جعبه را باز نشيند ميكنار او . گذارد  ميكنار او
را اي   درون آن دستمال گره خوردهيها شغال آر و رو كردن آت ويز
بعد از . زند ميه ير گريز و ناگهان كند ميدا كرده به طرف او دراز يپ

، دست كند ميره به او نگاه ي با چشمان نمناك، خكه حالي، در يمدت
  .زند ميه ير گري زدهد و مجدداً  ميمرد را محكم فشار

  
  خواب سوم
ن قدم يان حاضريدر م. اند رفته مرگ او را گيعزا. ست يعزادار

را مانند ، مردم شربت بيند مي يو پس از مدت. دهد  مي و شربتزند مي
 كه از آن به ي گليحه و بوي به راي التفاتيكشند و كمتركس مي آب سر
 ي و برارود مياي  ، به گوشهشود ميمشكوك . دينما  ميرسد،  ميمشام

دن بو و مزه آن حالش يبا چش. چشد  مياز آن رااي  امتحان جرعه
 آدم يم هم كه مراعات آبرويد، مريگو  ميخود هبلند ب. شود ميدگرگون 
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ن پا و آن پا كردن به قسمت زنانه رفته و ي ايبعد از مدت. كند ميرا ن
گر از همه يپوش د اهيل زنان سيان خياه، ميم را كه در چادر سيمر

كنان، برخاسته و  م، اخميمر . زند ميرون صدا ي، به بكند ميه يبلندتر گر
  . كشد ميرد و به طرف راهرو يگ  مي و دست او راآيد ميرون يب

  : ديگو  ميماس رو به زنشبا الت
 آدم يشما آبرو برا. ديرا به مردم ندهها  نيرا به خدا اوت«ـ 

ست، ي نكدمشيد كه شربت بيده  مين را كه به مردميد، ايگذار ينم
ن يا ببيتر است، بزين جمع از همه تيتو مشامت در ا...ن كه شربت يا
  ».دهند مي شربت به خورد مردم ي به جايچ

  :ديگو  مييم عصباني مر
قطاران  اشان از هم ، همهكنند بگو  ميبه آنها كه شربت درست«ـ 

   »...خودت هستند
 را يفروشان قمصر روند، گلاب  ميخانهز با هم به آشپيو وقت

 ش اوي به رير جولكيزنند و ز يها را هم م گي كه دارند دبيند مي
 ند، بهرون كيم آنها را از خانه بي، كه مركند ميهرچه اصرار . خندد مي

 و قبل از مراجعت شود مي ي از دست او عصبانيحت. رود ميگوش او ن
  :ديگو  ميكنان به او به قسمت زنانه، پرخاش

  ».مرد، مردنت هم هزار دنگ و فنگ دارد«ـ 
ا ين دنيم ايگر مقي كه دكند ميم خدا را هزار بار شكر يبعد از رفتن مر

  . گردد به بهشت براهدخو ميگذارد و   ميني را زمينيجا س همان. ستين
 .ن بلند استي، فغان همه مومنبيند ميموقع گذشتن از بازار، 

 مرده به خواب يم و با بويشو  ميداري مرده بيما با بو: نديگو مي
 كه چند روز كند ميآنها را آرام .  نشدين كه زندگيآخر ا. رويم مي

 و  خواهد شديشان به سرعت عاديز براياورند، همه چيطاقت ب
 شده و يپاش اط آبي حي نان تازه و بويباره با بودوها  ب صبحيقرعن
داند   ميالبته. دار خواهند شديحان بي ريحه خاك بعد از نمبار و بويرا

 تعفن مشام آنها را خواهد ين حرف دروغ است و عادت به بويكه ا
ن كردن ي نفريجا ه، بكند ميه ين وجود به آنها توصي با ايخورد، ول
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را موقتا ها  نيرند و ايم و گل و بهار فاصله بگيت و نس از درخيكم
د، يكار را نكن نيد، اگر ايگو  مي.فراموش كنند تا روز موعود برسد

كاغذ جلو شماخواهند گذاشت اي  ن خواهند آمد، ورقهي ماموريروز
كه  ي تعفن وجود ندارد و كسانيدر بهشت ما بو«: ن مضمون كهيبه ا
  »... خودشان اشكال دارديني سوراخ بكنند حتما  ميين ادعائيچن

كنند، كه اگر   ميهين هم به نوبه خود در جواب به او توصيمومن
افتد و يشان بي ايحضرت مجددا به خواب او آمد، به دست و پا

در خواب . نظر كرده قلم بزنندهاي  ديخواهش كند، نام او را از دفتر س
د، يحق دار: ديگو  مي.ن كار را بكنديدهد، كه ا  ميبه آنها قول مساعد

  .ز در آمده استي واقعا گند همه چكه اينمثل 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
وتوسط سردبير اين جنگ ادبي حروفچيني  فرستاده شد» دفتر لوح« براي 1355 اين حكايت در سال *

  .كنون اجازه انتشار دريافت نكرده استتااين جنگ بارها به دستگاه مميزي فرستاده شده، ولي و شده 
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  د؟يآور يم جا هن عكس بيمرادر ا
  
  

  د؟يآور  ميجا هن عكس بيمرا در ا
شناختن چهره باز. دياوريجا ب هن عكس بيمحال است كه مرا در ا

 چنان يخاكي  ك تپهيب يان حدود ششصد نفر كه در شيك آدم در مي
از » ميمسعود مر «ده باشند كه از اندام آنها كلماتكنار هم به خط ش

  . خوانده شود، تقريبا  امري محال استيلومتريك كيي  هفاصل
 شما ممكن خواهد شد ي براين عكس زمانيجا آوردن من در ا هب

كه تازه در عكس . دي با چهره و صورت من آشنا بوده باشكه قبلاً
د، چه يده يص نميگران تشخيكل مرا هم جدا از دي هيموجود حت

 يكنار، من كس هن هم بيزه اكه صورتم را ببينيد، و تا برسد به اين
ن يمن حتي در ا. از قبل آشنا بوده باشدام   با چهرهيستم كه كسين

ن عكس يم، نقطه ـ من در ايگو يستم ـ ميك نقطه هم نيعكس 
از » ميمر«اي يفقط دو نقطه . ستميك نقطه هم نيك دهم ي يحت

 كه اين يولي برا.  تشكيل شدهاند، ستادهيپنجاه و سه نفر كه كنارهم ا
خلاف بر كه كنم ميام، صريحا اعلام  ستادهيبدانيد لااقل من كجا ا
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م يمر» ياي«ي  كه در بخش نقطهاي  تصور شما من در جمع عده
   . ام ستادهي نااند، ايستاده

ن مسعود يسمت راست عي  دقيق بگويم من درست در گوشه
اهد طور كه در نشريه مج فام و همان آرم سرخاند  كه نوشتهام  ايستاده
 ي قوايتحت عنوان مانور نظام) لاتيعكس و تفص (266شماره 

گي نيروهاي مجاهدين  از توان رزمي و گستردهاي  مجاهد خلق، جلوه
فام  آرم سرخ«اند   كه نوشتهما خلق ايران آمده است، من جائي ايستاده

لاح تك تك افراد در احتزاز ران بر سر سين خلق ايسازمان مجاهد
ست ولي ينه آرم مجاهد در عكس خوب معلوم ن اما متاسفا».است

  . حقيقت دارد
ن ين سوميا«: ه مجاهد آمده است كهيطور كه در نشر همان

گاه ي كه مشرف به پايبلندي  ب تپهي بود كه در شيقسمت مانور
اين صحيح است كه ما در شيب تپه » باشد، انجام شد ي ميآموزش

بود ، صف جمع و  در كار ني مانور نظاميايستاده بوديم، منته
ژه يش ويديگر آمده است كه ما با آراي  در جمله.  بوديبردار عكس

 ير جالبي تصاويز با انجام حركات و گرفتن حالات نظاميو ن صفوف خود
 يست وليالبته قسمت اول جمله چندان درست ن. كنيم ميدرست 

  . ، صحت داردكنيم مي درست ير جالبيقسمت دوم جمله كه تصاو
 اوقات توسط يم و گاهي تپه نشسته بودي تمام روز روچرا كه ما

جا  هها ما را جاب م، و همانيستي كه باآمد مي دستورها  سرجوخه
رسيد كه نه،   ميدستور» تاكي واكي«و پس از آن از طريق . كردند مي

طور كه  طور قرار بگيريم تا بالاخره، همان طور يا آن نيد ايما با
توسط » ينام خجسته رجو...«ت،  آمده اس266درنشريه شماره 

  . رزمندگان بارز شود
د يد حدس بزنيتوان يد، ميخصوص اگر كه به عكس دقيق شو هب

ن مسعود زياد ساده ي حرف سيكه مثلا درست كردن دندانه برا
شد كه سه   ميچرا كه درست قرار گرفتن رزمندان باعث. نبوده است
د و دندانه معلوم هم بچسبن هن سين م و سين مسعود بيدندانه ماب
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طور  ن عمل صورت گرفت و همانيبالاخره بعد از دو ساعت ا. نشود
جا شدن دو سه نفر از  هبد با جايكن  ميكه در عكس مشاهده

  . رزمندگان دندانه زير حروف درست شد
 30×40آرم ...«:  آمده استيگرآنكه در گزارش مانور نظاميو د

 مجاهد  زرمندگانياه ن بر سر سلاحي سازمان مجاهديمتريسانت
 يادير كمك زيتر نشان دادن تصاو جستهدر بر) كه قبلا عرض كردم(

  » ...نموده است 
ر كمك يجسته نشان دادن تصاون در بري چقدر آرم مجاهدكه اين

 هم قبل از انجام برنامه و هم بعد از آن بود كهاي  كرده است مسئله
  .بسيار مورد بحث قرار گرفت
با انجام حركات و گرفتن ...«مندگان مجاهد ولي اين موضوع كه رز

هم درست » ...جاد كردنديااي  زندهي انگيها موج (...) يحالات نظام
ن ترتيب كه دستور داده شد، هنگام يبه ا. ستياست و هم درست ن

 يها ن حركات چقدر موجيحال ا.  به جلو و عقب خم شويميبردار لميف
م ناظر بر يتوانست يون خود ما نمچ. دانم است، نمي جاد كردهيزنده ايانگ

و چون . ديد را   آنشود ميدر عكس هم كه ن. امواج انگيزنده باشيم
  . توانم قضاوت كنم ام، نمي هنوز ويدئوي مانور نظامي را نديده

بر روي تپه (...) كلمه مسعود مريم «:  كهدهد ميگزارش ادامه 
 ـ مريم  و همراه تصوير شعارهاي پر طنين مسعودشود ميتصوير 

اين قسمت گزارش . »كند مريم مسعود فضاي كوهستان را آكنده مي
نيز درست است، چون گفته شد كه فيلم همراه صدابرداري است و تا 

  . توانيم داد بزنيم كه طنين داشته باشد مي
وم مانور طوري البته گزارش سعي كرده است به قسمت س

. ام گرفته است گوئي اين عمليات خيلي راحت انجبرخورد كند كه
جا شدن رزمندگان روي  هبمانورها دو سه روز تمرين شد و جااين 
  . طول انجاميد هها ب ساعتها  تپه

تادن زير آفتاب، كنيد بدون ايمان به مسعود و مريم ايس فكر مي
خصوص كه آدم از اروپاي خنك و سرد آمده باشد،  هبآن هم تمام روز 
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 با صبر انقلابي و شهامت و است؟ چنين فعاليتي فقطاي  كار ساده
، ممكن و شود ميشجاعتي كه فقط در ميان رزمندگان مجاهد يافت 

  كنند؟ را نميها  وگرنه چرا جوانان ديگر اين كار. پذير است انجام
روز دوم مانور نظامي زير آفتاب ايستاده بوديم و كاري نداشتيم 

زمه اين بحث را چند نفر كه از فرانسه نيامده بودند به زم. انجام بدهيم
آغاز كردند كه آيا ما الان در ايران هستيم يا خير؟ توسط مسئولان 

چرا كه گفته شد اين مسائل . به سرعت جلو اين بحث گرفته شد
من كه هميشه سكوت . امنيتي است و نبايد در ميان افراد طرح شود

  .، آنچه را كه شنيدم ناشنيده گرفتمكنم مي
كنار هم روي شيب تپه نشسته طور كه رديف  روز سوم همان

 يعني ـكنان ابراز داشت كه ما  پچ  كسي در كنار من پچ، بوديم
 پس از مانور نظامي از طريق مرز وارد كردستان ـرزمندگان مجاهد 

بعد . كنيم مي نظامي به طرف تهران حركت ايران شده با آرايشي كاملاً
جاي مسطحي   و بهكه اين پچ و پچ زياد شد، ما را به صف كردند از اين

فرمانده . كه عكس مسعود مريم جلوي آن نصب شده بود، بردند
عمليات، برادر مجاهد ابراهيم ذاكري چيزهائي گفت مانند مسائل 

سازي شهرها از طريق دبينانه آزا خطي و استراتژيكي و خط غيرواقع
رزمي پياده در مانور حاضر در هاي  منطقه و لزوم حضور برخي واحد

شد از آن چيزي  دهاي پيشمرگان مجاهد خلق كه نميكنار واح
بودن ما در اينجا اصلا ربطي : فهميد، و بالاخره در آخر صحبتش گفت

به مبارزه براي سرنگوني ندارد چراكه سرنگوني خميني از طريق قيام 
  .شود ميخصوص در تهران انجام  هو بها  مسلحانه مردمي در شهر

 و شبهه حركت رزمي ما به اين ترتيب خيال همه آسوده شد
  . كردستان ايران و سپس تهران از بين رفتطرف به

***  
كشم؟ از چه خجالت بكشم؟ از  پرسيد چرا خجالت نمي مي

ايم و در كلمه مسعود  كه مثل مورچه در اين عكس رديف شده اين
  حتي يك نقطه نيستيم، خجالت بكشم؟ مريم 
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ه آدم خود را به دريا مثل اين بود ك. دانيد شما آنجا نبوديد و نمي
ل بشود، ح» مسعود مريم«كه آدم در دو كلمه  احساس اين. زده باشد
.  مريم بوديم-موقع مسعود ما همگي در آن. لچسبي استداحساس 

 ـمسعود«: زديم كه روي شيب آن تپه در زير آفتاب داد مياي  لحظه
نهائي كدام از ما به ت هيچ. پارچه بوديم همه يك»  مسعودـمريم، مريم 

  .وجود خارجي نداشت
از عين مسعود را تشكيل اي  كه ذره گوئيد چرا من از اين مي

كه من بيرون از آن تصوير  ؟ براي اينكنم ميدهم، احساس غرور  مي
جا و در اين عكس لااقل وجود  در اين. چه هستم؟ هيچ. كسي نيستم

تم دانم كه هس  معلوم نيستم ولي خودم ميـقبول . دارم؛ حضور دارم
  .و همين كافي است
كه من در آنجا جذب بودم؛ حل بودم و  تر اين و از همه مهم

و عاقبت و  -به تنهائي مسئول عالم و آدم بودم مجبور ن
مثل شعرهائي است كه . معني يگانگي اين است. هايش باشم گرفتاري
فهمد مثل  گفته شده، آدم معني آن را نمي» مريم مسعود«در مورد 

در اين حال . كند خود مي بي ي جذبه آن آدم را از خودكلمات الهي ول
آنها هم ديگر آدم . خورد با بقيه جوش مي. آدم ديگر خودش نيست

بيست بار كلمه  .دانيد ايد و نمي شما آنجا نبوده. نيستند
را پشت سر هم تكرار كنيد و چشمان خود را بسته به » مسعودمريم«

هيج احساسي .  توجه كنيداندازد صدائي كه در درون شما طنين مي
رژه نظامي، لباس . حال به شما دست نداده است هتر از آن تا ب شيرين

دست دادن آن  هيك شكل رزمندگان مجاهد، همه و همه در ب
كه اين احساس را امتحان كنيد، بيست  براي اين. احساس موثر بودند
و بعد را تكرار كنيد »  مريم مسعود -مريم مسعود«بار يا بيشتر كلمه 

  .دانيد ان ميترا خوداش   نتيجه
  

***  
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  .دانم اما يك چيز را مي
را فقط با حدود ششصد » مريم مسعود«دفعه ما كلمه  اين

 انشااله بعد ـزودي  هاگر ب. پيكر آدميزاد روي تپه بارز كرديم
ليون نفر ي همين برنامه را با شش م-ازسرنگوني خميني دجال

ليون نفر در ايران حاضر يمگوئيد شش  يعني مي(اجرا كنيم 
) كار بكنند؟ نخواهند شد، چند روز از وقتشان را صرف اين

  .كند وقت ببينيد چه عظمتي پيدا مي آن
 53فقط دو نقطه ياي مريم كه حالا با بدن . ام من حساب كرده

يعني .  هزار نفر شكل خواهد گرفت530نفر انجام شده، در آن زمان با 
  .آباد اوي خواهد بود با جمعيت شهر نجففقط دو نقطه ياي مريم مس

برعكس . كشم كه در اين عكس هستم خجالت نمي من از اين
. ام سازي قرار گرفته  كه سر آغاز چنين جنبش حماسهكنم ميافتخار 

ليون نفر در يجاي ششصد نفر، شش م هتصور آن روزي را بكنيد كه ب
» مريم مسعود«كويري يا جاي صافي با قرار گرفتن كنار يكديگر اسم 

  . را بارز نمايند
كس ديگري مقدور  در آن روز نه تنها براي من، بلكه براي هيچ

  .نخواهد بود كه حتي بگويد در كجاي اسم در عكس قرار گرفته است
   

  
  
  
  
  
  
  
  

 ارگان نهضت مقاومت ملي(» قيام ايران« در 1362بهمن ماه 17اين حكايت در شماره پنجشنبه  *
  .منتشر شد) ايران
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  نامه
  
  

  :ديگو  مي بلندي با صدايكس
 است كه يجا پل ني شهر در اي نوتردام و شهرداريساين كليب« ـ
  ».گذرد  مير آن رود سنياز ز

ن ينم، ايگردم، بب مين بريآدم و ماشي  ان هجوم و همهمهيدر م
اي  دار قهوه  لكهيسال با باران اني ميمرد. زند مي حرف يست كه فارسيك

 كه در اطراف يتيجمع. شود ميك در دست، دور يپلاستاي  سهيو ك
. شود مين ما حائل ي جمع شده است، ب»شليسن م«ستگاه مترو يا

 يبرا. افتم  ميراه هكنم و پشت سرش ب  ميرا نشاناش   دهي ژوليموها
ن يترسم او را ب  ميشوم، چرا كه يابان منتظر چراغ سبز نميعبور از خ

  .، گم كنمرود ميسا ي كلطرف به پل ي كه از رويتيجمع
  كهيميو نساند  شب خشك نشدهيها هنوز از باران د ابانيخ

. كند مي صبحانه، نان تازه و عطر زنان آغشته يجا را به بو وزد همه مي
ل يا« و »نوتردام« كه يسا، وسط پلياز گذشتن از باغ پشت كل بعد

ك و يرستد و با صورت بايا  مي،كند ميهم وصل  ه را ب»يسن لوئ
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خواهم   مي.رسد  ميحال به نظر ضيمر. كند ميبرافروخته به آب نگاه 
 و كند مير پل اشاره يآلود ز برگردم و دنبال كارم بروم كه به آب گل

  :ديگو  ميي نامرئي بلند خطاب به همراهيبا صدا
 معروف ينجا به نام سن لوئيد، در اينيب  مين پل را كهيا«ـ 
 بلكه. ستيدن بد ني خوابي جا باشد، براكه ير آن، در صورتيز. است
 هم باشد، ي اگر هوا بارانفرضاً.  مناسب هم هستيتوان گفت حت مي

 كه اين، مشروط به زند مي ني به سلامتينجا ضرريدن در ايباز خواب
  ». باشدي آن شب، مثل امروز ، هوا آفتابيفردا

 يوهان راه چند بار ميب. دهد  ميگردد، به راه خود ادامه ميو بر
. دهد  ميخواباند و فشار  مي سريشان شده را با كف دست رويپر

ر دو چشم ي زيل به آبي متماير گوش و زرديزي  زخم خشك شده
ش اتفاق ي چند روز پيستي كه باكند مي ي ناگواريت از ماجرايحكا

. كند ميم ني رهاي كنجكاويكار بروم ولد برگردم و سريبا. افتاده باشد
  . افتم  ميدنبال او راه فاصله يبا مقدار
 معروف »پيلي فيلوئ«د، به پل ينيب  مي پل را كهيكين يا«ـ 
 مزاحمت از طرف يجاد دائميل ايبه دل را   آنرياما استراحت ز. است

م، ين پل هم گذشتي از اكه اينبعد از . كنم يه نميها توص پاسبان
تا .  شهر استيدان شهرداري كه م»ليهتل دو و«دان ي به مرسيم مي
  ». نماندهياديتان عرض كردم راه ز  كه خدمتيمكتيآن ن

م يكمك نس هتابد كه ب  مي»ليهتل دو و«دان يد بر مي سفيآفتاب
. نديچ ميها بر وزد، رطوبت را از درختان و سنگفرش  مي كهيخنك
گذارد و   ميمكتي نيك را رويپلاستي  سهيستد، كيا  مييمكتيجلو ن

  :ديگو  مييرو به مخاطب فرض
ران يد، از ايفرمائ  ميهظ را كه ملاحين دو جلد كتابيا«ـ 
  »بله؟. ام آورده
 به اطراف ي باگت، اول نگاهيها رون آوردن نانير، قبل از بيخ«ـ 

 نجا هم آنها را آژاني كه اين قانونيد، تا از نبودن مزاحمياندازيب
  »م، بله؟يند، مطمئن شويگو مي
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نند، اول ز  ميف پرسهن اطرايم، دارند در ايديبعله، اگر د«ـ 
در حال  دن مايم تا آنها با ديآور  ميروني باگت، كتاب لغت را بيجا هب

م كه در ي هستيخانمان يمطالعه كتاب، فكر نكنند ما جزو آن افراد ب
  »...نديگو  مينجا به آنها كلوشاريا

ر يفق. ر هستنديفق. ريگدا، خ. شي درويعنينجا، يكلوشار در ا«ـ 
 و صبر نشينيم مي را جلو آفتاب ي مدتفعلاً. ندك ميبا گدا فرق 

ها  دا بشود، منظورم آژان نبود، گنجشكياشان پ و كله  تا سركنيم مي
د، كم كم ي حوصله به خرج بدهيد و كمياگر صبر بفرمائ. ميگو  ميرا
  »...شود ميشان يدايپ

و اند   قربان شما بروم، آنها هم مثل بنده و شما گشنهيول«ـ 
  ».دي حوصله بفرمائيپسندند، كم  ميفتاب و نان باگت را همزده، آ سرما

نم و روزنامه ينش  ميم ـيگو يمكت كنار او را نمي ـ نيمكتي نيرو
 ي اوست و اگر صداطرف بهگوشم اما . رميگ  ميرا بازكرده جلو صورت

 و اختلاطاند  ستادهيك اي كه آن نزدينزريبگذارد و اگر چند پها  فواره
  .ديگو  ميتوانم بفهمم كه چه  ميرتر بروند، دويكنند، كم مي

 يدارالفارق است، عمارت شهر شه معيز من، همياس، عزيق«ـ 
  »س كجا؟ي پار»لي هتل دو و«رشت كجا، 

ر، بنده گفتم، يدهد، خ ي پونه نمين هوا بويمعلوم است كه ا«ـ 
م ـ ي كه آمديجائ هست، لب سن، از هماناي   بازارچهيكين نزديدر ا
  »...ديد تا راحتتر باشي را دراز كنتانيپاها

 دارد، چه يدان با مال رشت فرق اساسين ميمعلوم است كه ا«ـ 
  »...ديفرمائ  مييشاتيفرما

دا يد پي سفينجا ماهي، در اكنم ميق يد، تصدي سفيماه«ـ 
 فروشند، پرنده  مي حوضيفروشند، ماه يدر بازارچه، گل م. شود مين

   »!ريد، خي سفي ماهيفروشند ول مي
م، بله، از يا را كه همراه آوردهاي  مرقومهي  اول چند صفحه«ـ 

 را كه مربوط به يآن قسمت. كند مي نيا پالتو فرقي يب بارانيج
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ر لب مرور ي بلند، زي، البته نه با صداشود مي يدواريها و ام گنجشك
  »...شان بشوديدايها پ گنجشك كه اينبله، قبل از . ديبفرمائ

 چند ورق تا شده را درآورده و باز يانرباب بغل ياز داخل ج
  :خواند  مي.كند مي

ها چاق  گنجشك ـ كه ي خواهد آمد ـ آفتابيگر روزيبار د«ـ 
شه شده يتر از هم تر و نرم اشان پر پشت نهير سيو كرك زاند  شده
 ي حتكه اينند، بدون يجو  مي خودشان رايداردان شهريكنار م. است

  »... خواهد آمد كه وسط زمستانيروز. ك پاسبان مزاحمشان بشودي
رسد كه جز   مي و به نظركند ميها نگاه  گنجشكره به ي خيمدت

 يچرخد و زمان  ميدانيباد در م. ز را فراموش كرده استيآنها همه چ
به  راها  فوارهي   از آب گرد شدهيوزد، غبار  ميها مكتيكه به طرف ن

 روند دورتر  ميشوند،س ني خكه اين يها برا رزنيپ. آورد  ميهمراه
رو به مخاطب . دهند ميه صحبت را در آنجا ادامه يستند و بقيا مي
  :ديگو  مييفرض

 يم ، نامه رويني ببكه اين يحالا، برا. ستيجا كاف نيتا هم«ـ 
 كند مين ي را كه منظور نظر ماست، تاميدبخشيها آن اثر ام گنجشك

 با ينجائي ايها جشكگناس با يدان را در قين مي اينه، حال و هوا اي
دان ينجا كه مي ايدان شهرداريم! ديسه بفرمائيمتن نامه مقا

 كه بينيم مينجا يتا ا. س استيشب خي است و از باران ديدارشهر
د كه ينفرمائ.  رشت بعداز باران ندارديدان شهرداري با ميتفاوت اساس
. ستيدان نياجازه عبور ندارند، پس مها  نيدان ماشين ميچون از ا

هتل دو «نجا ي، چون به اكنم مينطور باشد، بنده هم عرض ياگر ا
ن ساختمان هم يند، پس ايگو ي نميو شهردار نديگو  مي»ليو

  »...ستي نيدارشهر
ح يد ها، توضيبخش  مي.ن موردي در ايشات جنابعاليفرما«ـ 

. ميا نجا آمدهي ايد كه ما به چه منظوريفراموش نفرمائ. واضحات است
 يها گنجشك با ينجا تفاوتي ايها گنجشكد يكن  ميرا واقعا فكيآ

          »رشت دارند؟
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ن حال تا يد در اي و شاشود ميره يها خ گنجشكناباورانه به 
 درختان ي كه از رويباد. گردد مي و بررود مي رشت يدان شهرداريم

 را در هوا به اهتزاز درها  وزد، پارچه  ميها سن به طرف عمارت و پرچم
، نشينند ميدن يكه كبوتران بعد از چرخ يه بالا، به جائب. آورد مي
  :شود ميره يخ

 چه؟ يعنياصلا پرچم .  ندارديگنجشك اصولا به پرچم كار«ـ 
. كنند  ميزانيآواي  لهياست از چلوار سه رنگ كه به ماي  پرچم، پارچه

  »؟شود مينها قائل ين پرچم ما و اي را بي چه تفاوتگنجشك
 بگذارند، ينها تفاوتي اين سبز ما و آبيزه اگر بكنم، تا يباور نم«ـ 
نان باگت را در آورده جلو . ديفرمائ  ميست كه تصوري نيآنقدر

  »!ديمكت خرد كنين
مه يها، كه سراس گنجشكنان خشك و به هاي   را به خردهيمدت

با تعجب از همراه . شود ميره يآورند، خ  ميها هجوم  خرده نانطرف به
  ،پرسد مي يفرض

 »باگت«م ي نان بگوئي بجاد كه اگر مثلاًي واقعا معتقديعني«ـ 
  »گذارد؟  ميرينان تاثي   مزهيرو

ها صادق   اگر در مورد آدميست، حتيطور ن نيبه نظر من ا«ـ 
نگونه يلااقل آنها به ا. ستيطور ن نيها ا گنجشكباشد در مورد 

  ».گذارند ي نميها وقع تفاوت
ها   و به خرده نانآيند ميا ه گنجشكان يچند كبوتر را كه به م

  .دهد  ميي، با تكان دادن دست فرارزنند ميتك 
ند؟ يگو ي چه مينجائي را به زبان اگنجشكد، يسوال فرمود«ـ 

مواظب . ديلطفا آن كتاب لغت را مرحمت كن. نميد ببياجازه، با
ها را  ك گنجشكيپلاستي  سهيد، موقع در آوردن كتاب از كيباش
ك كتاب و دادن آن به من كه يرون آوردن يمن بز يد، عزي ندهيفرار

  »...گاف، نون: ديباز كن را   آن.همه تقلا ندارد نيا
 ,pierrot, moineau:ديخوان  ميگنجشك، مقابل گنجشك«ـ 

passereauجانب را نيدهد؟ اگر نظر ا  ميي معنگنجشكك ي  كدام 
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 كار ه بگنجشك ينجا سه نام مختلف را براي در اكه ايند، يخواه مي
شان يها قدر كه در كتاب نيهم. استاي  برند، خودش مسئله مي
نان . ن استي خودش قابل تحساند،  را كتمان نكردهگنجشكت يواقع

ن يز از اي دارد كه چند كبوتر نيتين چه اهميحال ا... !ديرا خرد كن
 به خرده نان خشك شما بزنند؟ نان را خرده كرده جلو يراه نك

  »!ديزيها بر گنجشك
را به د  و صورت خوزند ميها را به هم  داز خرد كردن نان دستبع

 يها  نامحسوس خطيتيرضا. بندد  ميها را آفتاب سپرده، چشم
ز بر يآم تي رضايلبخند. كند مي او را باز يصورت لاغر و استخوان

 و كند مي ناگهان سر را بلند يبندد و بعد از مدت  ميصورت او نقش
  :پرسد مي

    »ند؟يگو  مي را چهينجا روز آفتابياد، در يفرمود«ـ 
  :زند مي وكتاب لغت را ورق شود مي پهلو خم طرف به
هم اصطلاح   آنيحتما برا د،ياوريبا كلاه، آفتاب را باي  آ،«ـ 

  »)عرض نكردم؟. (يدارند، آفتاب، آفتاب
  »ـensoleillé ـ«
اندازد كه كنار   مييهائ اد اردكي، شما را ي روز آفتابكه اين«ـ 

 در ي، با روز آفتاباند رفتهزار برنج آفتاب گيا در شاليجان يض لاهحو
ن يا. د دارد؟ داشته باشديگوئ ي دارد؟ مينجا چه تضاد و تناقضيا

مگر . ستين آفتاب، آن آفتاب نيد، ايفرمائ  مييعني. ده شماستيعق
  »م؟يد و چند آفتاب دارين چند خورشي كره زميدر رو

 سر را به كه حاليحوصله در  يد و ببند  مي كتاب لغت رايبا پكر
 عقب انداخته است، با چشمان بسته، صورت خود را به آفتاب

  :ديگو  مي چشمان را باز كند،كه ايندهدو بدون  مي
نه، نرم و پرپشت در زبان فرانسه ير سيكلمات چاق، كرك ز«ـ 

اما خود را جستن؟ حال خود را جستن؟ نه، جستن . هم وجود دارد
 حال شما چطور ينجا به معناي در ا»حال«.  ندارديعنائ ميبه تنهائ
  ».ستياست ن
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ند، در يگو ير، به پاسبان هم در زبان محاوره آژان نميخ«ـ 
 »كيفل«ها  اصطلاحا به آن  گنجشك مردم و يلشان چرا ويها كتاب
ها  گنجشك يجاد مزاحمت براينجا در مورد ايند كه چون ايگو مي

نگاه ها   به فوارهي كمي رفع خستگيعلا براف. ستي، بد نرود ميكار  هب
  »...م تا بعديكن

ره ي، خكند ميز ينما كه آب را لبر و آبها   را به فوارهيمدت
نم كه يب يس گشت را ميابان، دو پليطرف خ  به آنيبا نگاه. شود مي
. ترسم  مييكم. شود مي از آنها به او كنجكاو يكي. شوند  ميكينزد

. ها دنبال كارشان بروند سينشست تا پل  مي ساكتيبد نبود اگر مدت
  :پرسد مي ي و از آدم فرضكند ميها را باز  ر، چشمي خيول

ن راه ي، غبار آب را از اآيد مي كه ين باديد چطور اينيب يم«ـ 
  »آورد؟  ميدور به طرف ما

دن دو مامور به يشوم تا قبل از رس  ميزيخ ميروزنامه را تا كرده، ن
ده، به ي او را ديك آشنا كه بطور اتفاقي عنوان او، بلند شوم و به

كه پاها را اي  ر گوش، با آن نحوهيش، زخم زيبا آن ر. طرفش بروم
مكت گذاشته، حتم ي نيك را رويپلاستي  سهيهم انداخته و ك يرو

ست بعد از كجا سر در يبرد كه معلوم ن را با خود خواهند دارم كه او
  :ديگو  مي بلنديبا صدا. ام با خودن حرف زدن مديو بعد هم ا. اورديب

  ».ها ندارد گنجشك به كار ي كارينجا كه كسيا«ـ 
 ، نقشه شهر به دست، راه دو مامور رايست جوانيدختر تور

دهد و پس از گوش دادن به دختر   مييتر سلام س مسنيپل. بندد مي
. فهمد يست، فرانسه نميآورد، دختر تور  ميكتاب آدرس شهر را در

. عت كننديستگاه مترو مشايرا تا ا رند اويگ  ميمي تصمدو مامور
را ام  دهم و روزنامه  ميهيمكت تكي نيبه پشت. شود ميم برطرف ينگران
  .كنم  ميباز

، برادر من، گنجشك. ها دي داريهائ شما هم عجب برداشت«ـ 
 ترسوتر، يواني عالم هم از او حيدر همه جا.  استگنجشكجا  همه

  ».ديكن يدا نميتر و گداتر پ گرسنه
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  »هستند؟ها  منظورتان كدام«ـ 
 ـ يد كه كنار جاده پهلويگوئ  مي رايئها بچهپسر آن آهان، «ـ 

 ها سلام ستادند و اول مثل پاسبانيا  ميرشت، گل پامچال در مشت
ن يشدند، بلكه ماش  مينشستند و بلند  ميدادند و بعد چندبار مي
سه كردن ينجا مقاي ايها گنجشكستد و پامچال بخرد؛ اما آنها را با يبا

  »...د كهيكن يفكر نم
. گردند ميزنان بر دو مامور، قدم. كنم  ميابان نگاهيطرف خ به آن

كنند و   ميها نگاه ني، از همان دور به ماشآيند ميك نيبار نزد نيا
آفتاب، رطوبت . كند مي يد بازيكلي  تر است با دسته كه جوان آن

ن ي و كارمندان و شاغلكند ميشك كم خ باران شب گذشته را كم
تا در آفتاب  زندير  ميروني اطراف، از محل كار بيها ادارات و شركت

  . گرم كنندياستخوان
م يدي بالاخره نفهمي درست؛ وليشات جنابعاليفرماي  همه«ـ 

 ينجا، روز آفتابيد كه گنجشك ايفرمائ يل اصرار ميچرا و به چه دل
  »ا مال رشت فرق دارد؟ب... آن ويدان شهردارينجا، ميا

 وانمود كند كه خواهد ميو  زند ميحوصله كتاب لغت را ورق  يب
  گوش را ندارد و اجباراًيحوصله گوش دادن به حرف مخاطب فرض

  :پرسد ميبندد و   ميكتاب لغت را. دهد مي
ن كلمات را ياي  نجا فرانسهيل كه در اين دليفقط و فقط به ا«ـ 

  »برند؟  ميكار هب
 كتاب را. زند ميورق  را   آن وكند ميكتاب لغت را باز دوباره 

 ي سعكه حالي، در ي به مخاطب فرضي طولانيبندد و پس از نگاه مي
  :گويد مي خود را از دست ندهد، ي خونسردكند مي

ت هنوز ملموس ينجا واقعي من ايد، برايفرمائ  ميكه اين«ـ 
دارد، هم از آن ها با مال ما فرق  يجائ نيهم چون زبان ا ست، آنين

ا يطرف دن  در آنيلومتريهزار ك رشت، در فاصله پنج. هاست حرف
ن يدان، اين مياتان، ا  ملموس است، جلو چانهيتي شما واقعيبرا

  »ست؟ين حوض ملموس نين فواره و اي ، اگنجشك
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 يب كت و بارانيدنبال دستمال ج ه و بزند مياي  در آفتاب عطسه
  :ديگو  مين دماغ لبخندزنان رو به آفتابگردد و بعد از پاك كرد  ميرا

جا به گوش شما نا  ني در اين اساميد ايفرمائ  ميار خوب،يبس« ـ
 به نفس فواره، آفتاب و ين موضوع چه ربطي ايمانوس است، قبول، ول

 كه يكار.  آدم بر عادت بنا شدهيز من، زندگين عزي دارد؟ ببگنجشك
د كه همان ينيب  مي،ensoleilléد ي آفتاب بگوئيجا هندارد، چند بار ب

ي  ج آفتاب و درخت و آب و پرندهيدهد و به تدر  ميي معن»يآفتاب«
  ».ريمسئله عادت است و لاغ. شود ميران ين جا هم مثل مال ايا

  گوشي، دارد به مخاطب فرضكند مي وانمود كه حاليدر 
  :كند ميخرد ها  گنجشكدهد، نان خشك را جلو  مي

ن ي احساس و رفتار آدم چنيد، زبان رويكن  ميواقعا فكر«ـ 
 ريت در كل تاثي واقعيزبان، رو. ريگذارد؟ به نظر بنده، خ  مييريتاث
  » آدم؟ي رويگذارد ول مي

و محتاط از پشت  شود مي از دو مامور از همكارش جدا يكي
  او بودم مشكوكيهم اگر جا من(، رود ميمكت او ي نطرف به
  : كه بلند شومكنم يممجددا خود را آماده ). شدم مي

د، از كنار شما رد خواهد شد، مامور يكتاب را ورق بزن«ـ 
  ».است و مزاحم

خواند،  يجا كتاب نم نيآدم كلوشار در ا. ــــــريبله؟ خ«ـ 
. ك بطر شراب استيشه يكنار دستش هم هم. خواند  ميروزنامه
  ».رنديگ ي را كه نمينجا شناخت دارند، جلو هركسين ايمامور

، منظور همان ي كارت شناسائيعنيدانته، يرت دو اكا«ـ 
 چرا اند، دهي نپرسيزيهنوز كه از شما چ. شناسنامه خودمان است

  »د؟يشو  ميدستپاچه
مامور . زند ميابان همكارش را صدا يطرف خ تر از آن مامور مسن

  .رود ميابان يطرف خ گردد و به آن ميجوان بر
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د، نامه را يخره قصد داربالا.  ندارنديعرض نكردم با ما كار«ـ 
اگر قرار بود . ا نه؟ نگفتم؟ دنبال كارشان رفتند و تماميم يتمام بكن
  »...ر كنند كهياه دارد دستگيش سي را كه ريهركس
 به سنتور دارد؟ مگر بنده داشتم راجع يش چه ربطيداشتن ر«ـ 

قدر  نياز كجا ا: ار خب، سنتوريبس. مكرد مي به سنتور صحبت
؟ واالله آيد مي سنتور ما خوششان نيها از صدا يجائ نيام كه يمطمئن

 مثال، بنده ي كه برايوقت. ستيمسئله خوش آمدن و بد آمدن ن
ندارم جز اي  ارهچستم، يستم، زبان هم بلد ني بلد نير از معلمي غيكار
آدم مجبور است كه به .  آب بكشمزم خودم را اي گليجور كي كه اين
ابان هم كه شده، امورات خود را ي خدن درز ر با سنتوي، حتينحو

.(....)   آبرومندانه است، باشدينوع گدائ كيد، يفرمائ ي مكه اين. بگذراند
  »... انداختيتياد حكاين موضوع مرا ي به من برنخورد، انه، ابداً
 رشت جلو يابان پهلويدر خها  آن زمان كه عصر...ر اصلايخ«ـ 
د به يادتان هست؟ شايم را يزد  ميم و گپيستاديا  مي»معطر«مغازه 

ن مغازه ي به همياروئيك يها   عصريبعض. ديخاطر نداشته باش
فروخت و   ميادتان باشد عطر و ادوكلن همي كه اگر آمد مي »معطر«

 را دراي  پنبه) ب پوشت استيمنظورم ج(ب كوچك كتش ياز ج
 بنده يرا برا نيخواهشمندم، ا: گفت  مي معطريو رو به آقا آورد مي
  ».اد او افتادمي آبرومندانه، يد، گدائيفرمود. دي بفرمائيوكلناد

  .كند ميها را پاك  چشمي   خندد و با دستمال گوشهيم
  كه مني متاسفانه موقعي كاملا معقول، وليش جنابعاليفرما«ـ 

م، خارج كردن سنتور از كشور ممنوع بود، شطرنج هم آمد مي
  »...طور نيهم

ن ي ندارند، با وجود ايو شما كارد به من يواالله باور كن«ـ 
  ».چشم

  :ديگو  مي وكند ميكتاب لغت را باز 
هم به  آن (...) patrouille de police نديگو  ميبه مامور گشت«ـ 

  »voiture cellulair نديگو  ميچشم، به اتوبوس زندان
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ستاده يس منتظر اياه گشت پليوانت س. كنم  ميسر نگاه به پشت
از در . كشان تمام شده سوار كندي كه نوبت كش راياست تا دو مامور

بند به دست داخل وانت كنار   كه دستيپوست اهيس  پهلو دويكشوئ
  :كنند  ميبا حسرت به حوض و فواره در آفتاب نگاهاند  هم نشسته

 تان دادم،  كه نشانير پليها ز د كه شبيفرمائ  مي رايرزمان هم«ـ 
طور كه  نيا.  ندارنديا خبري از دند، آنها كهيخوابند؟ آنها را ول كن مي

ها فقط اخراج از مرز مسئله است  ي ما خارجيام، برا دهيمن فهم
و ) يزدائ بله، همان شپش( يدن و ضد عفونيموضوع سر تراش. ريولاغ

ر، راجع به اخراج از مرز و يخ. هاست ي فقط مال خوديحمام اجبار
  ». ندارميران اطلاعينحوه فرستادن به ا
ده را به داخل ي خشكيها ه نانين موضوع بقيتن ادر حال گف

ها بلند  جا كردن كتاب هو پس از جاب كند مي فرو يكيپلاستي  سهيك
مكت جمع ي كه در اطراف نيهائ گنجشك. تكاند  مي و خود راشود مي
  :ديگو  ميياليرو به همراه خ. كنند  مي فراراند، شده

بله، كار كه . ومد كم كم مرخص شيابگر يخب، با اجازه شما د«ـ 
نم ياندارم، تا ببي سر راه نامه را به صندوق بروم ميچه عرض كنم، 

   ». كم نشوديه جنابعاليسا...، حتماًحتماً. آيد ميش ي چه پبعداً
 شوم، روزنامه را تا  ميبلند با رفتن او .چديپ  ميو به سمت رودخانه

. كنم يم مكث ي مدتيول. خواهم برگردم و سركار بروم  ميكنم و مي
ن همه وقت تلف يو اام  جا آمده ني دارد اگر، حالا كه تا ايچه اشكال

ن راه ، از كنار يعت بكنم؟ در بي، او را تا صندوق پست هم مشاام  كرده
باخود . اندازد يبه صندوق نماي   و او نامهشويم ميدو صندوق پست رد 

ل سن يا« فطر بهاما چرا .  تمبر بخردي جائخواهد ميكنم، لابد   ميفكر
 . هستيفروشگاريهمه مغازه س نيسر راه ا. رود مي »يلوئ

كوچك وسط رود سن را ي  رهي كه جزياباني خطرف به پل ياز رو
 است يكيابان باريخ. رود ميم كرده است، ياز طول به دو قسمت تقس

اي  هيـــــابان در سايخ. كه سرتاسر آن پر از مغازه و رستوران است
ها و  يفروش ينيريجا جلو ش جا و آن نيا. داردك قرار يسرد و تار
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و اند  رون نشستهيا بيكه در داخل  يستد و به كسانيا  ميها رستوران
اصرار دارد وانمود كند كه نگاه او صرفا از . كند ميخورند نگاه   ميغذا
ك يجلو .  به اشتها نداردي است و ربطي كنجكاويرو

ر تمبر گا. ستديا  ميروشد،ف  مي كه كارت پستال هميفروشافزار نوشت
كه اي   گربهيرون به تماشاياز ب. د وارد مغازه شوديخواهد بخرد، با يم

دن خود مشغول يسيده و به لي خوابي مخملي بالشين رويتريداخل و
 طرف به يجنباي  گردد و از كوچه ميپردازد و بعد ناگهان بر  مياست،

 بكند، عاجز خواهد مي چكار كه ايندن ياز فهم. رود ميآب سن 
 مشرف به سن خم يآجري  وارهي ديآنجا در آفتاب رو. ام شده
 ن آمدهي سرش پائيكه تا بالااي   را از شاخهيداري و برگ سپشود مي
بعد از . شود ميره ي به برگ خي طولاني و مدتكند مي را   آنرد،يگ مي

برگ درختان سبز «: خواند ير لب ميواره، زي ديخم شدن مجدد رو
 و برگ را »ست معرفت كردگاريار   هر ورقش دفتريهوشدر نظر 

 يمدت. كند مي كنار آب رها يها  سنگفرشين، به سوي پائطرف به
 ارگي سيد دنبال قوطيگردد ـ شا  ميش رايها بي جيزيدنبال چ

و بعد از  دهد  ميوشگ به ارتعاش و زمزمه برگها يگردد؟ ـ كم مي
  :ديگو  ميو كشد ميرون يب چند ورق كاغذ تاشده را يب بغل بارانيج

ن مرقومه به ي اهل شمال با ايها گنجشكا ي آكه اين«ـ 
نده به آن پاسخ ي است كه آيا نه، امريدوار خواهند شد ياشان ام ندهيآ

ن ما، يبي  مواظبم كه چند قدم فاصله. افتد  ميبه راه ، و»خواهد داد
  . ندارميگرفتاري  كم نشود، حوصله

ن ي ايتوانم اورا دنبال كنم، ول يست، مين يره راهي جزيتا انتها
كم به مرض  رم شده ودارد كميبانگيق او گري كه از طريارادگ يب

. كنم  ميره او را دنباليتا نوك جز. دهد مي  آزاري، كمشود ميل يتبد
 يستد و دست راست را رويا  مي مشرف به رود سنيآنجا، در بلند

كنند، تماشا   ميت حملسيها راكه تور يبان كرده، كشتي سايشانيپ
 يكف دست موها با. افتد  مي اوي سرد در دامن بارانيباد. كند مي
 يهائ مكتي نطرف بهها  و از پله كند ميشان شده را صاف يپر
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 و نشيند مي  از آنهايكي يرو. اند ف شدهيكه در مقابل هم ردرود مي
 را مرور  از جملاتيبعد از خواندن، بعض. كند مي جا هاوراق نامه را جاب

 سدينو  مي، واضحزند ميرا خط اي   كلمهيو با مداد كوتاه گاه كند مي
بعد از گذاشتن . سدينو  مي و دوبارهزند مي، خط كند مي فكر و مجدداً

ن، به لب ي پائطرف بهها  و از پله شود مينك، بلند يب عيمداد در ج
ك ي صخره مانند و آب رودخانه، يها حد فاصل سنگ. رود ميآب 

 يدان ن به آشغاليعابر را   آنده شده كه پشتي كشيسنگي  وارهيد
ن دو سنگ را با يو شكاف بشود ميبه آنجا رفته، خم . اند ل كردهيتبد

سپس اوراق نوشته شده را لوله كرده با . كند ميز ينوك انگشتان تم
به دنبال سنگ ها  زهيان سنگريم. كند مياط داخل شكاف فرو ياحت
واره بالا يعد از مسدود كردن شكاف با آن از دگردد و ب  مييوچكك

 بار يگوئ. كند ميزان، رو به جانب رود جا خوش ي آوي و با پاهارود مي
ت خاطر به برق آفتاب بر يذاشته باشد، با رضاگن يم را بر زينيسنگ

ن و گذر ي نشيبر لب جو«: خواند  مير لبي و زكند ميسطح آب نگاه 
ن و گذر ي نشيبرلب جو) ؟ بله؟يوا فقط بر جيبرلب؟ (ن يعمر بب
  »...ن اشارت ز جهان گذران ما را بسين    كيعمر بب
اندازم و   ميي به او و به ساعت مچيكنم، نگاه  مين پا و آن پايا

واضح است كه بدون .  برودشود ميكنم، كه چرا بلند ن  مييخود خور
  . سر در آوردن از متن نامه محال است آنجا را ترك بكنم

، كند ميك يره و آب را تاري كه چند لحظه سرتاسر جزيبرتكه ا
آورد كه در تكان دادن او از   مي را به همراهي سرد و موذيبا خود باد

 يتكاند و از رو ي را مي، بارانشود ميبلند . ستير نيتاث ي خود بيجا
  .رود مي پل طرف بهواره يد

  
  »! رشتيدان شهرداريان مگنجشك، يقطاران گرام هم«ـ 
شوم تا   مي و منتظركنم مير و رو يرا زها   دنبال امضا ورقهبه

رون، به چند ي به بين فاصله مدتيدر ا. برسدام   كه سفارش دادهيچائ
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. كنم ميلرزند، نگاه  يدانچه در باد مي كه جلو كافه، داخل ميدرخت
  ك آدم سخت است؟ي يچقدر سر در آوردن از ته و تو

با روشن شدن . كند ميك يتاردانچه را ي فشرده و خشك، ميابر
 ين قطره باران كينم اوليكنم، بب  مينگاهها  شهي كافه، به شيها چراغ
ها  زنم و دست  مي آتشيگاري، سيدن چايبعد از رس. افتد  ميو كجا
  :خوانم  ميشمارم،  ميكاغذ راهاي  ورقه. كنم  مي گرميوان چايرا با ل

  
  !رشت يدان شهرداريان مگنجشك، يقطاران گرام هم

 ي به قلم و كاغذ، روي به علت نداشتن دسترسكه اينشرمسار از 
را كه در ارسال اي  دوارم وقفهيسم، امينو  مين اوراق باطله و با مداديا

 كه در ي و سعه صدريبا بزرگوار. نامه رخ داده بر من ببخشند
ده اغماض يبا د دانم كه اهمال و سهو بنده را يدوستان سراغ دارم، م

ن ين نامه از جمله شرح هميغرض از نوشتن ا. ستينگرخواهند 
 مكرر يقبلهاي   بود كه در نامهي روحيشانياغتشاش حواس و پر

ن طرف و يف در باران ايروز صبح كه بلاتكلياز د. ام بدان اشاره كرده
، از شما چه م ـ دروغ چراكرد مي رفتم و با خود اختلاط  ميآن طرف

 كردم ـ درد و عذابم به چنان هي در خفا گريپنهان چندبار حت
اگر . ابان تلف شوميجا وسط خ دم، همانيترس  ميد كهيرساي  درجه

د بكنم؟ هر يدانم با خود چه با يم؟ نميم، به كه بگويبه شما نگو
ار مرا ياخت ي، بشود مين روزها بر سرم خراب ي كه اي و گرفتاريناكام

برد و مرا   ميمشئوم،ها، به آن روز جمعه  ين بدبختياي  به منشاء همه
 كنم تا خود را از  مي و هرچه تلاشكند ميدر خاطره آن روز حبس 

ده آن روز و آن صحنه ركننيآور و تحق دهنده و خجالت شر شرم عذاب
روز صبح، از آن جماعت داخل  از آفتاب آن. شود مي، ننجات دهم

 تر كه نه فقط چنان و اضح و بزرگ و بزرگ  و آنكنم ميدان شروع يم
  كرم خورده ويها  دندانيشان، بلكه حت يها و اسام ها، لباس صورت

 شان در برابري به تمسخر باز شده ايها  لبيلا هزرد آنها را از لاب
  هم عجب آدم بدينه است و فلانيد، كيممكن است بفرمائ. آورم مي
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همه  نيبار انقلاب شده؛ جنگ شده؛ ا ان دوين مياست؛ در ااي  نهيك
 هنوز دست بردار يو فلاناند  همه آدم آواره شده نيد؛ اان آدم مرده

  . ستين
 هست كه مثل خوره يدردهائ: ديگو  ميتيكن صادق هدايول

زبان . تر استد كه مال من بديباور كن. خورد  ميروح انسان را از درون
را كه خوره ـ يز. ح آنستيان و توضيو قلم و فكر من قاصر از شرح وب

 كند ميخورد و تمام   مي ـ آدم راكند مي نيقرون، فريب اياز درون 
تر داغ مرا  شيتر و ب شي و بشود ميتر  ن كوره همچنان داغ وداغي ايول

بان خود را از چنگ يدانم چگونه گر يام، نم عاجز شده. كند ميتازه 
تحمل اي   اگر لحظهيتكرار مكررات خواهد شد ول. آن خلاص كنم

از شدت ها  ن مرقومهيبا نوشتن اد عرض خواهم كرد كه چطور يبفرمائ
  .حرارت كوره كاسته خواهد شد

د، يايت بياهم يمقدار وب يد بيخود آن روز، كه در نظر دوستان شا
 يتي خود اهميد واقعا حق داشته باشند، بخوديو آن اتفاق، شا

 ينازك علت دل. بود يطور حساس نم جانب آن نيداشت اگر اينم
 ي آن روز بستگياقعه ـ به حال و هواجانب قبل از رخ دادن آن و نيا

فشار درد . ستيعرض خواهم كرد كه منظور از حال و هوا چ. داشت
  . ستيت انسان جدا نياز شدت حساس
ن بابت درد وارده ي نداشت، از اي من حد وحصرينازك آن روز دل

 شدن يوجود سپر  گذاشته كه باي به جاي از آن اتفاق چنان داغيناش
 پرداختن يجا هد كه بيبخش  مي.شود مي كه بهتر نودش ميها بدتر  سال

 ي، مكافات از وقتيبار. كنم  مييپرداز هيبه اصل مطلب دائم حاش
وان رفتم، بعد ي صبح بلند شدم و به ايشروع شد كه در آن جمعه، وقت

خواند؛   مي در قفسيقنار: نقطع، آفتاب شده بودياز دو هفته باران لا
؛ دو طفلان كنار حوض كرد مي درستخانم در آشپزخانه صبحانه 
 آبِ ز ازي خود بودند و آب حوض لبريها مشغول مسواك كردن دندان

 يكه قلب بنده كم مانده بود از احساس خوشبخت يطور. بودباران 
. ام  شدهيآرزوئ ي بي به ذهن من خطور كرد كه دچار خوشيآن. ستديبا
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 از يكم. شحال شودند و خويشد كه پدر مرحوم زنده نبود تا ببام  غصه
دم، اكنون هر آنچه را كه يقدر كه د ني همير شدم ولين بابت دلگيا

بعد از صرف صبحانه . خود شدم يم، دارم، از خود بكرد ميشه آزرو يهم
 يابان پهلويم خيشان را حاضركنند، برودگفتم، خو ها بچهبه خانم و 

ن در كنار ف و صابويبا ل ها بچهو كله  بعد از شستن سر. مي بزنيقدم
خانم را مجبور كردم . حوض، شلوارها و البسه خانم و خودم را اطو زدم
 آنها را يها چد، كفشيبه دست و صورت خود كرم بمالد، موها را بپ

  شسته و رفته ويواكس زدم و هنوز ساعت ده نشده بود كه همگ
از شما چه . ميدان بودي سبزه مطرف بهمرتب، جلو در خانه آماده رفتن 

دان را خدا خدا يران چهل تن تا سبزه ميان تمام طول راه از خمپنه
اسم در نامه خط  (ي از همكاران مدرسه، بخصوص آقايكيم، كرد مي

شه مرا كوچك بكند، به ما برسد و يكه عادتش شده هم) خورده است
ك حس يمنظور تحر. و وضع آبرومند مشاهده كند ما را با آن سر

 پدر را كرده يم جبران فقدان خوشحالخواست  ميشان نبود،يحسادت ا
  .نديباشم كه نبود مارا بب

ند، مرغان از كرد مي ها بخار  بود؛ سفالي، عجب روز درخشانيبار
. زدند  ميگر را صدايكديطرف پرواز كرده،  طرف و آن نيانواع و اقسام به ا
خواستم   ميدردسرندهم،... رفتند  ميطرف طرف و آن نيمردم، شادان به ا

ز در يد تنها لحظه سعادت آميتان عرض كنم كه صبح آن روز، شاخدمت
  .  بود عالمتابيروز، آفتاب آفتاب آن. نجانب بوديات ايطول ح

چه كه  اد آني يسم و قتينو  مين الان هم كه دارميد، هميباور كن
رد؛ واهمه دارم كه رشته يگ  ميافتم، تنم رعشه  ميبعدا اتفاق افتاد،

م را يها خواهم گوش  ميرساند ـ و  ميرساند ـ كهكلام مرا به واقعه ب
ها  رم تا آن صورتيها را بگ را نشنوم، چشمها   آن خندهيرم كه صدايبگ

ذهنم ي  نهي در آيزير خاك كنم تا آن لحظه آبرورينم، سرم را زيرا نب
تر و  و واضح شتريبلكه هر لحظه بدتر و ب. شود ميخاموش شود ـ كه ن

س ي كه از فرط خجالت خيگردد، به حد  ميتر از سابق ظاهر حيوق
  .رديپذ يام نمين داغ هرگز التياما چكنم كه ا. شوم  ميعرق
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مناسبت خانم در آن  يبي   در مورد خندهيدر مرقومه قبل
 كه راجع ي از آنجائيام، ول ل پرداختهيآور به شرح و تفص شرمي  لحظه
ن يز پرداختن به ا قبل ايول. كنم  ميد تكراريا شان سوال فرمودهيبه  ا

 را كه در مورد خانم بوجود آمده يتفاهمات د سوءيموضوع اجازه بفرمائ
 يك زن شهريگاه  چيشان بر خلاف همه تصورات هيا. ميبرطرف كن

.  اتفاق افتادي عاليشان در دوران دانشسراينبودند، ازدواج بنده با ا
 رفته سرا بار كه با دوستان از رشت به صومعه كي. ميتر بگو قيدق
 از يكيم، ي بخوريم، تا در جمعه بازار آنجا كلوچه و كباب كوليبود

 يرا در منزل خود به چائ  برخورد كرد كه مايهمراهان به آشنائ
 يدا شد كه چائي پي آشنائيك دختر دهاتيدر آنجا با . دعوت نمود

روز با سر و  شان را آنيشما كه ا. زد  مي حرفيلكيآورد و فقط گ مي
ماهه؛ با  د؛ با سر باز و فر ششي ملاحظه فرمودينم شهرك خايوضع 

نها همه پس از يش و عطر، اي و آرايآن مانتو و كفش پاشنه صنار
گرنه  شده بود وت و خون جگر خوردن فراهميم و تربيها تعل سال

، يزمان چين خاطر هم در هياد نگرفت و بديوقت سواد  چيشان هيا
  .ديشد عمق آن فاجعه را درك نمااز اتفاق در آنروز قادر ن  بعديحت

 بنده را در آن شهر درك نكردند و يت اداريوقت موقع چيشان هيا
ن مملكت را يت نسل جوان اي كه تربيك آدم اداريت يتشخص و موقع

 كه اينپس از . شان روشن نشد كه نشدي ايبرا اند او سپردهي  به عهده
ار كرده يه اخت را كه پس ازآن واقعيعزلتي  د من قصد ترك گوشهيد

  حاضر شدن سر كلاس اذعانيب بنده براي ترغيبودم، ندارم، برا
ن يز بدي حكمت بوده تا مرا نيموقع از رو يبي  داشتند كه آن خنده مي
. دا كنديصله پي في من به نوعيه براياندازد و قضيب به خنده بيترت
خواستند در آن   ميشانيده راسخ دارم، كه ايجانب عق نيكن ايول
 كه بنده در آن وضع به فضاحت افتاده بودم و مورد تمسخر و يتيوقعم

ن يرند و به ايگر قرار بگيطرف د مضحكه خاص و عام قرار داشتم، در آن
 آب افتاده ي جويكه آنجا تواي  ر شدهيشكل حسابشان را از آدم تحق

البته بنده، بعد از آن . نديو به آب لجن و كثافات آلوده شده، جدا نما
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ن مطلب را ي حرف بزنم، ايگر حاضر نبودم با كسيكه د يق، از آنجائاتفا
ن قرار يقت امر از همي حقكنم مي فكر ياوردم وليز نيشان ني ايبه رو

ند كه چرا به حضور دو يفرما  ميدر نامه مطرح. است كه عرض كردم
  .دهم  ميتيقدر اهم نيطفل در آنجا ا

صورت اصلاح  ني به اش دوستان رايدهم كه فرما  ميخود اجازه هب
م در ينين نظر مهم است كه ببيجانب از ا نيكنم كه حضور دو فرزند ا

حسن، فرزند .  وارد شده استين واقعه به غرور آنها چه لطماتياثر ا
، آمد مي شدم، يگر از رختخواب بلند نميكه من د يكوچك من، زمان

 .كرد ميه يگرفت و بدون صدا گر  مينشست، دستم را  ميكنارم
گر يكنم د  مين شده و فكري است كه به پدرش توهيد، او فرزندينيبب
  . دين واقعه را هضم نمايات خود ايوقت نتواند در طول ح چيه

لم برادران كارامازوف ، گوش آن ي در فيتريميكه داي  صحنه
دان تا به آن طرف يطرف م ني را از ايمرد را جلو پسرش گرفت و و

ض شد، از غصه تب ين بابت مريبچه او از اد؟ يآور  ميادي هد را بيكش
تا آن  اقدامات لازمه را بعمل آوردي   همهيتريمي دكه اينكرد و با 

جلو او از پدر ها  ابد، از جمله باريطفل غرور خود را مجددا باز 
 كرد، يگد عفو و بخشوين شده بود، تقاضايمفلوكش كه به او توه

  .حاصل نشد و آن بچه تلف شداي  جهي نتيول
 يابان پهلويكه بعد از قدم زدن در خ يقبل از رخ دادن واقعه، وقت

 منتظر ي طاعتيفروش  كتابيم و جلويدي رسيدان شهرداريبه م
 د كه هر جمعهيدان  ميم ـيستاده بوديك دانشكده نظام ايگروهان موز

 شد و نگاه  ميت جمعيزدند و جمع  ميند جلو مجسمه مارشآمد مي
ن در طرف چپ يحسن طرف راست و حس ـ در آن موقع كرد مي

ن بود كه يطور كه هردو دست مرا گرفته بودند، احساس من ا من، آن
 بدون يكنند و مسئله دو كراوات كوچك كش  ميبه پدرشان فخر

 معطر به ما فروخت پنج تومان ـ نبود يارزش ـ هردو كراوات را آقا
بنده . تجربه دارم ت يم و تربي، بنده از نظر تعلكرد مي كه آنها را مغرور
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ن بود كه ي از ايدانم كه غرور آنها ناش يو مام   را خوانده»ليام«هم 
  .اند ستادهيكنار پدرشان ا

دوستان آنجا . تان بكنم ن ناراحتيش از اي بخواهم مي، نيبار
 يمتاسفانه كاغذ موجود. دانند كه چگونه آن اتفاق رخ داد يبودند و م

 يفقط برا. جا ختم كنم نيه را در هممجبورم نام. در حال اتمام است
 يروز: دهم كه  ميدي شده باشد، به دوستان امي حسن ختامكه اين

ر يوكرك زاند  ها مجددا چاق شده گنجشك ـ كه يخواهد آمد ـ آفتاب
 يشه شده است؛ كنار شهرداريتر از هم تر و نرم اشان پرپشت نهيس

 ي مزاحمتك پاسباني ي حتكه اينند، بدون يجو  ميخودشان را
 خواهد آمد كه ـ وسطـ زمستان ـ بهار شود يروز. جاد كنديشان ايبرا

  .ر نگردديگاه تحق چي در جهان هيچ موجودين بهار هيو در ا
.  بعديگذارم برا يه مطالب را ميبندم و بق  مينجاينامه را در ا

 ي و تندرستي سلامتياشان آرزو ز و خانوادهيقطاران عز  آن هميبرا
متعال   همه از خداونديبوسم و برا  ميكيك به ين را دارم، طفلا

  . مينما  مي مسئلتيسعادت و تندرست
  ءامضا

  
وان ي در ليس كرده است، چايدانچه را خيمهاي  باران سنگفرش

پرسم،   مي خاكستر شده، از خوديگارير سيگار در زيسرد شده، س
 ين دو سنگ مخفيسدو در آن شكاف بينو  ميي را كيبعدي  نامه
  ؟كند مي

  
  
  
  
  
  

 1996 يبه كوشش ناصر مهاجر، نشر نقطه، بركل) يراني داستان كوتاه ا23 (»ديدر تبع«انتشار دركتاب *
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	کافه روشن است. به‌خاطر دو چراغ با نورهای زرد رنگ و لبریز از 
	پیرزن با همان دستمال بخار شیشه را پاک می‌کند و پیشانیش را به
	قطع می‌کنم و سوت‌زنان از پله‌ها پائین می‌روم. از روی آجرها م
	کوچک خانم ـ کوچک خانم کتاب اول ـ با بارانی نارنجی بالای پله‌
	با چشم‌های نیمه بسته پائین می‌آید و مثل این‌که بخواهد تمام د
	لب‌هایش و گونه‌هایش به سرخی گل شمعدانی شده است. از این‌که پو
	در آهنی را برایش باز می‌کنم و از پله‌های فرعی پائین می‌رویم.
	می‌پرسد: «بره‌ها چطورند؟» می‌گویم: «بد ـ خیلی بد. دختری با ی
	می‌گویم: « پول زیادی ندارم (مکث) اصلا پول ندارم.»
	کیفش را باز می‌کند و بعد از نگاهی به داخل آن می‌گوید:
	آیا شاگردهایش عاشقش نمی‌شوند؟ یک‌بار عاشق معلمم بودم، در یاز
	*
	جلو پله‌ها قدم‌هایم سست می‌شود و محتاط به راه پله خیره می‌شو
	دختر جلو در باز آپارتمان می‌پرسد: «اینجاست؟»
	صندلی همان‌جائی که امروز صبح بوده، قرار دارد. بریده‌ی روزنام
	پروانه، هچنان خواب‌آلود به کنار پنجره چسبیده است. از او می‌پ
	«نمی‌خواهی حرف بزنی؟ فقط یک کلمه. بگو که کار خودش نبوده است.
	و بیرون ـ جنگ است. جنگی که بدون دود و باروت کشته می‌دهد. اسل
	و خیابان تا انتها پر از مغازه‌هائی است که تکرار می‌شوند: پرن
	بیرون ـ جنگ بدون دود و باروت کشته می‌دهد و فاتح بزرگ کسی است
	فعل نداشتن را صرف می‌کنم و اتاق ـ رنجور و خالی ـ به من لبخند
	بلند می‌شوم، به عکس‌های بریده شده از جرائد بر دیوار‌های اتاق
	کتاب‌ها را از روی میز می‌ریزم پائین. کتابی که نتواند به من ب
	گیجم. گیج و منگ. حالتی بین تردید و تصمیم.
	از پله‌ها پائین می‌روم و وقتی میان پله‌های طبقه دوم بچه‌ها د
	اداره پدر از آدم خالی است. در آهنی را باز می‌کنم و موقع گذشت
	«کجا؟ اداره تعطیل است» کنار باغچه‌های بنفشه که زیر حمایت چنا
	وقتی شتابان از پله‌های طبقه دوم بالا می‌روم، صدای پا در ساخت
	در را باز می‌کنم ـ و هوای خسته‌ی پرونده‌ها که تا سقف چیده شد
	«حال احوال؟»
	می‌گویم : «بد نیست، شما؟»
	دست‌هایش را با آستین‌های یدکی بلاتکلیف روی دفتری که به بزرگی
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	می‌گویم: «بله»
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	«بنشین، عجله‌ای که نداری؟»
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	به قفسه‌ها اشاره می‌کند:
	«بعد باید پرونده‌ها را به ترتیب شماره‌ای که زده‌ای سر جایشان
	او در ادامه متوجه نیست که من در حالی‌که گوش می‌دهم از پنجره 
	استخر سنگی با آب زلال سیاه که کنار آن میزهائی با رومیزی سفید
	اردک‌هائی که روی دم بلند می‌شدند، صدای آبی که از میان سنگ‌ها
	نسیمی که آب استخر را چین می‌اندازد از پنجره‌ی باز اتاق وارد 
	«هوای مزخرفی شده.»
	با تکان دادن سر تصدیق می‌کنم. ادامه می‌دهد:
	«حقوق و مزایای آن هم بد نیست. سی و چند سالی با آن امورات ما 
	با شنیدن «رمز موفقیت» تصویر کارمند با سبیل مربع جلو چشمم می‌
	می‌پرسم: «از کی باید شروع کنم؟»
	می‌گوید: «از فردا»
	می‌پرسم: «پس شما از فردا...»
	می‌گوید: «چون آخر ماه است و حکم بازنشستگی من برای پس فردا صا
	«از قصد این دو روز چیزی را وارد نکرده‌ام، تا بتوانی از صفحه 
	می‌پرسم: «دوهزار و هشتصد؟»
	می‌گوید: «این روندترین عدد ده سال گذشته بوده است.»
	می‌گویم: «هر طور شما بگوئید.»
	ولی نمی‌دانم چرا احساس خفگی می‌کنم. بی‌اختیار بلند می‌شوم و 
	پدر در حالی‌که وسائل و کاغذهای خود را جمع می‌کند، می‌پرسد: «
	می‌گویم: «جای همیشگی، همان که یک بالکن هم دارد.»
	می‌پرسد:«راستی ـ اوضاع گلدان‌هایت چطوراست؟ دو سه تا از پیچ‌ه
	می‌گویم: «شاید از اینکه آفتاب بهشان نمی‌رسد، اینطور شده‌اند.
	برمی‌گردد به من نگاه می‌کند:
	«به اندازه کافی آفتاب دارند.»
	می‌گویم: «پس خاکشان باید عوض شود.»
	در حالی‌که به‌طرف قفسه‌ها می‌رود، می‌پرسد: «حتم داری که مال 
	کنار تخت دنبال کتاب می‌گردم. می‌خوانم:
	«خاربنان سفید رفتند و خاربنان قهوه‌ای آمدند...»
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	عصر، مانند همه شب‌های دیگر سنگین و خفه است. پائین ـ کنار پله
	«اوضاع روبراه است» و دستم را مشت کرده‌ام مثل این‌که روبراهی 
	«دروغ نگو ـ دروغگوئی کار خوبی نیست.»
	فکر می‌کنم، چه دروغی؟ فردا می‌روم سرکار ـ فردا همه چیز به طر
	دو نوع خیابان داریم: خیابان‌های سبز و خیابان‌های خاکستری. خی
	از باجه تلفن به گاسپار زنگ می‌زنم. گوشی را بر‌می‌دارد:
	عطش هنوز هست. حس می‌کنم که علف‌های دور بر دهان از بی‌آبی خشک
	باغ ـ با گیاهان و درختان گرمسیری، با «گووه آ»‌ها و درختان نخ
	تشنه‌ام و از تشنگی گوشت صورتم پوسته پوسته می‌شود و می‌ریزد. 
	«دنبال آب می‌گردی؟»
	و به‌جای سوال و جواب پر می‌کشد و می‌رود. میان نخل‌ها و رشته‌
	اطرافم را می‌گیرند و یکی از دختران حکم می‌کند، دهانم را باز 
	همه‌ی کبوتران خوش پرواز عالم از چاه خشک دهانم بالا می‌آیند و
	«دریا»
	آب لاجوردی دریا با موج‌های ریز تا زیر دامنه‌های پشت باغ امتد
	دختران که مثل عکس‌های سلمانی بر شانه‌های عریان خود بال کوچکی
	خنده‌ام می‌گیرد. قایقران که ماهیگیر هم هست، سبیل و عینکی شبی
	وقتی خسته دست از خوردن برمی‌دارم، دورترین رگ‌هایم خوش‌ترین آ
	*
	ساعت یک بعد از نیمه شب، سردرد. ساعت دو بعد از نیمه شب، اندوه
	«دوشنبه، پانزدهم فروردین»
	تعجب می‌کنم. یعنی چاره‌ای نیست و باید فردا سرکار بروم. به دس
	تراشیدن ریش و مسواک کردن دندان‌ها تا ساعت سه صبح طول می‌کشد.
	به کت و شلوار شق و رق کارمندی و به کراوات خاکستری دست می‌کشم
	با همین سر و وضع به بالکن می‌روم و به سه‌شنبه نگاه می‌کنم که
	گربه‌ای محض از این‌که ماشینی نمی‌گذرد با اطمینان از وسط خیاب
	این صدا در آن خفگی سکوت حکم انفجار را دارد. طوری که شیشه‌ی پ
	باخود فکر می‌کنم، کافیست. و دست برمی‌دارم. اما دیگران ادامه 
	بادی می‌آید و صدا‌ها را با خود می‌برد. همه ساکت و بهت زده به
	و هیچ‌کس نمی‌داند که اصل جریان از گربه‌ای شروع شد که به صدای
	بادی می‌آید و برای این‌که رفتگرها را خوشحال کند مقداری کاغذ 
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	صبح روز سه‌شنبه
	باید به اداره رفت؟
	از صدمه‌ای که نورها با ذرات کوچک خود به پوست صورتم می‌زنند، 
	دستم را دراز کرده ساعت شماطه‌دار را زیر لحاف می‌برم و به صدا
	به اتاق برمی‌گردم و اتاق ـ از همه‌ی اتفاقاتی که دیروز در آن 
	بلند می‌شوم و برگ «دوشنبه 15 فروردین» را از تقویم می‌کنم، آن
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	ولی ناگهان احساسی دارم شبیه آنچه که به بچه‌ای دست می‌دهد، وق
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