

مرد تازه وارد گفت: «من هم موافقم.» جاپ هم به اندازه هنچارد از فارفره نفرت داشت. چون می‌دانست که اسکاتلندي به ناحق کار او را از دستش گرفته است.

هوای متغیر

هوای فصل برای نقشه آنها مساعد به نظر می‌رسید. هوا بد بود. هنچارد به این نتیجه رسید که درو آن سال خوب نخواهد بود، و جاپ با او موافق بود. هنچارد در خفا، بی‌آنکه به جاپ بگوید به دیدار یک فالگیر پیر رفت، و او هم تأیید کرد که آن سال فصل درو هوا بد خواهد بود. شنبه بعد هنچارد آنقدر غله خرید که همه توی شهر از آن حرف می‌زدند. هوا در تمام ماه جولای بد بود و هنچارد به قدری غله خرید که همه انبارهایش پر شدند. بعد هوا خوب شد.

این برای تاجر غله ضریب مهلكی بود. آنقدر خریده بود که پولش ته کشیده بود. شروع کرد به فروختن آنچه خریده بود، آنهم به قیمتی بسیار کمتر از خرید.

در آفتاب سوزان یک روز اوایل اوت، هنچارد در بازار به فارفره برخورد. فارفره از معاملاتش خبر داشت (گرچه

نمی دانست برای مقابله با او این کار را کرده است) و قدری با هنچارد همدردی کرد. هنچارد ابتدا خشمگین شد، اما بعد گفت که موضوع جدی نیست، نه به آن بدی که مردم فکر می کنند.

اما هنچارد ناگزیر شد روز بعد به دلیلی که تاکنون سابقه نداشت به بانک کاستربریج مراجعه کند. طولی نکشید که شایع شد بیشتر دارایی هنچارد در رهن بانکهاست.
هنچارد که از پلکان بانک پایین آمد، جاپ را دید.
جاپ تازه کسی را دیده بود و هنچارد که آمد، گفت: «یک روز داغ و قشنگ.»

هنچارد با نجوابی وحشیانه گفت: «راحت این حرف را می زنی، آره؟ یک روز داغ و قشنگ! اگر مشاوره احمدقانه ات نبود، شاید روز قشنگی می شد! چرا گذاشتی ادامه بدهم، در صورتی که هر شک و تردیدی از جانب تو وادارم می کرد دوباره رویش فکر کنم؟»
«مشورت من، قربان، آن بود که خواست شما را اجرا کنم.»

«چه آدم مفیدی! در این زمینه هر چه زودتر یکی دیگر را خبر کنی، بهتر است!» هنچارد همچنان سر جاپ داد

زد، تا آنقدر عصبانی شد که او را در جا مرنخص کرد.
جانپ گفت: «از این بابت پشیمان می‌شوید، فریان. آن
وقت پشیمانی سودی ندارد!» از پشت سر به تاجر غله
نگاه کرد که خشمگین برگشته بود و از میان جمعیت راه باز
می‌کرد و می‌رفت.

وقتی هنچارد می‌کوشید کارهایش را رویراه کند و
غله‌اش را به ضرر بفروشد تا قرضهایش را ادا کند، فارفره
آرام آرام می‌خرید.
درو شروع شد. سه روز هوا بسیار عالی بود، اما بعد....
هنچارد با خود گفت: اگر حرف آن فالگیر درست از آب
درآید، چه؟

همین که کار خرمن چینی شروع شد، باد شدیدی
و زیدن گرفت، ابرها انبوه شد و باران بارید. از آن روز به
بعد رoshن بود که در آن فصل درو موفقی در کار نخواهد
بود. کاش هنچارد به قدر کفايت منظر می‌شد، دست کم از
خسارت جلوگیری می‌کرد، سود کردن پیشکش. اما او با
صبر و شکیبايی میانهای نداشت؛ در سرشت او اثری از آن
نیوD.

در این میان دانلد فارفره در کسب و کارش خیلی موفق

بود و ثروتمند می شد. هنچارد به تلخکامی با خود گفت:
به زودی شهردار هم می شود!

مرد دلباخته

هنچارد روزی تصمیم گرفت به دیدن لویستا برود، گرچه به نظر نمی رسید بخواهد با او حرف بزند. وقتی در خانه اش را زد، به او گفته شد که نمی تواند او را پذیرد، چون باید به قرار ملاقاتی برسد. هنچارد به کالسکه اش برگشت و به فکر فرو رفت، و در این هنگام فارفره را دید که به خانه لویستا می رود. پیدا بود که منتظرش بودند، چون لویستا فوراً بیرون آمد و همراه یکدیگر رفتند. کسی هنچارد را نمی دید، اطمینان یافت که برای دیدن خرمن چینی می روند و تصمیم گرفت دنبالشان کند.

تقریباً همه اهالی کاستریچ به کار خرمن چینی کمک می کردند، وقتی باران نمی بارید، همه شبها در نور مهتاب کار می کردند.

هنچارد دانلد و لویستا را پایید که در بین کارگران راه می رفتند. ناگهان آن دو برگشتند و به سمتی که او بود رو کردند. چنین به نظر می رسید که به هم برمی خورند، و این

سبب دستپاچگی می شد، بنابراین او خود را عقب کشید و پشت بوته‌ای پنهان شد.



لویستا سرخوشانه به فارفره می گفت: «از طرف من
مجازی. هرچه می خواهی بگو.»
فارفره با صدای اشتباهناپذیر مردی دلباخته پاسخ داد:
«خب، پس، خودت خوب می دانی که با این موقعیت و
ثروت و خوشگلی خیلی خاطرخواه داری. از این به بعد

راضی می‌شوی که فقط یک نفر هوای خواهت باشد؟»
لویستا خندان گفت: «این خاطرخواه همان است که
حالا با من حرف می‌زند؟ خبیلی خوب، آقا، بعدی
کیست!»

«آها! می‌ترسم احساسم باعث شود رفتار درست را
فراموش کنم!»

«پس اگر به این دلیل دست و پاگم می‌کنی، امیدوارم که
هرگز زیاد احساساتی نشوی.» پس از چند جمله گسته که
هنچارد آنها را نشنید، اضافه کرد. «مطمئنی که بعدها
حسادت نمی‌کنی؟»

انگار فارفره با گرفتن دستش به او اطمینان داد. بعد
لویستا گفت: «دانلد، مطمئن باش که من کس دیگری را
دوست ندارم. اما می‌خواهم در بعضی چیزها اختیار
داشته باشم.»

«در همه چیز اختیار با توست! چه چیز خاصی را در
نظر داری؟»

«مثلاً اگر بخواهم در کاستریچ زندگی نکنم، و اگر
ببینم که زندگی در اینجا خوشحالم نمی‌کند، چه؟»
هنچارد پاسخ را نشنید. دیگر شنیدن آن برایش مهم

نیود. همچنان که به راه خود می‌رفتند، هنچارد گذاشت از او دور شوند. دید که آن دو از هم جدا می‌شوند، و فارفره برای کسب و کار سراغ کشاورزی می‌رود، و لویستا برمی‌گردد که تنها برود خانه‌اش.

قول

هنچارد مزرعه را ترک گفت و به دنبال لویستا رفت. حالت روحیش چنان بود که به فکر در زدن نیفتاد و آن را گشود و یکراست به اتاق نشیمن او رفت.

لویستا اول او را ندید، نور کم سو بود و او کنار پنجره ایستاده بود. همین که بی برد او آنجاست، کم و بیش از ترس فریاد کوتاهی کشید.

با تعجب گفت: «چرا این جور مرا می‌ترسانی؟ ساعت از ده گذشته، و تو حق نداری این وقت غافل‌گیرم کنی.»

هنچارد گفت: «من که در ساره‌اش مطمئن نیستم. بهر حال، عذر موجهی دارم.» و نزدیکش ایستاد و از روزگار جرسی حرف زد. از لویستا پرسید آخر برای چه آمده کاستر بیچ و او را پیدا کرده است.

«چون تو آزاد بودی، فکر کردم برای رهایی از سرزنش

و جدایم لازم بود ببایم و با تو ازدواج کنم.»
«پس چرا حالا این فکر را کنار گذاشتی؟»

لویستا ساكت بود. پیدا بود که وجودان به نفع عشق تازه کنار گذاشته شده است. تنها چیزی که توانست بگوید این بود: «آن وقتها دختر بینوایی بودم. حالا موقعیتم عوض شده، و دیگر آدم سابق نیستم.»

درست است. همین موضوع را برایم مشکل می‌کند. ولی من نمی‌خواهم به پولت دست بزنم. مایلم که همه پولت برای مصرف شخصی خودت بماند. نمی‌توانی پیشنهادم را شرافتمدانه رد کنی.» بعد افزود: «اگر همین امشب در حضور گواه قول ندهی که همسرم می‌شوی، من هم روابط گذشته‌مان را بر ملا می‌کنم!»

لویستا سخت یکه خورد. اگر به مرد دیگری جز فارفره دل باخته بود، شاید هنچارد به او رحم می‌کرد. اما در حال حاضر از رحم و انصاف در او اثری نبود.

لویستا بی‌آنکه دیگر حرفی بزند، به دختر خدمتکار گفت که الیزابت - جین را خبر کند. دختر که هنچارد را دید، به سویش رفت.

هنچارد دستش را گرفت و گفت: «الیزابت - جین،

می خواهم شاهد ما باشی.» و رو کرد به لویستا و پرسید: «با من ازدواج می کنی، یا نه؟»
«اگر تو بخواهی، مایکل، باید بپذیرم!»
«یعنی می گویی آره؟»
«آره.»

این قول را داده و نداده، بیهوش افتاد.

البیزابت - جین که کنار لویستا زانو می زد، پرسید: «وقتی این جوری رنج می کشد، چه چیز هولناکی و ادارش کرد رضایت بدهد، بابا؟ و ادارش نکن برخلاف میلش تن به کاری بدده! من با او زندگی کرده‌ام و می دانم تحملش زیاد نیست.» هنچارد بالحن خشکی گفت: «خرنشو! این قول آن مرد را برای تو باقی می گذارد، نه؟ البته اگر تو بخواهیش!» لویستا با شنیدن این حرف با تکانی به هوش آمد و سرگشته گفت: «آن مرد؟ از چه کسی حرف می زنی؟»

البیزابت - جین گفت: «تا آنجاکه به من مربوط است، از هیچ کس.»

هنچارد گفت: «آه... خوب. پس اشتباه از من است. اما موضوعی است بین من و دوشیزه تمپلتن. او موافقت می کند که همسرم بشود.» و کلاهش را برداشت و رفت.

الیزابت - جین همچنان کنار لویستا به زانو ماند و پرسید: «قضیه از چه قرار است؟ به پدرم گفتی مایکل، انگار که سالها می‌شناسیش! چطور این قدر به تو مسلط شده که بر خلاف میلت به او قول ازدواج می‌دهی؟ آه... خیلی چیزها را از من پنهان کرده‌اید!»

لویستا با چشم‌های بسته زمزمه کرد: «شاید تو هم چیزهایی را از من پنهان کرده باشی.» اما کمتر به این فکر افتاد که راز الیزابت - جین به همان مرد جوانی مربوط می‌شود که سبب این لطمہ به او شده است.

الیزابت - جین که احساسات خود را پنهان می‌کرد، گفت: «من هرگز کاری علیه تو نمی‌کنم. نمی‌فهمم که پدرم چطور اینهمه به تو مسلط شده. من که اصلاً خوش نمی‌آید. می‌روم سراغش و ازش می‌خواهم دست از سرت بردارد.»

لویستا گفت: «نه، نه. ولش کن.»

حقیقت

روز بعد هنچارد در دادگاه بخش حضور یافت. چون شهردار بود، در مقام امین صلح کاستربریچ نیز ایفای

وظیفه می‌کرد. تنها یک پرونده مطرح بود و خاطری در پیشگاه او ایستاده بود. پیرزنی بود با جامه‌های کثیف و محقر، اما پیشیند بزرگی را که زمانی سفید بود به طرز عجیبی به تن داشت. از احوالی محل نبود پیرزن به هنچارد و قاضی دوم نگاه کرد و هنچارد به او هنچارد اندکی درنگ کرد، انگار پیرزن به طرز مبهمی او را به یاد کسی یا چیزی از گذشته‌های دور می‌انداخت که به سرعت در ذهنش برقی زد و گذشت. «خوب، گناه او چیست؟»

مأمور گفت: «قریان، او به برهم زدن نظم و میگساری متهم است.»

قاضی دوم پرسید: «کجا این کار را کرده؟»
«کنار کلیسا، قریان.»

پلیس شواهد خود را ارائه داد و نوبت توضیح دادن خطاكار رسید. هنچارد از او پرسید که سؤالی یا حرفی برای گفتن دارد.

پیرزن جواب داد: «بله. بیست سال پیش در بازار مکاره ویدن پرایورز سوریا می‌فروختم....»
هنچارد به او خیره شد.

پیرزن ادامه داد: «مرد وزنی با بچه کوچکی به چادر من آمدند. نشستند و هر یک کاسه‌ای شوربا گرفتند. من توی کاسه مرد رُم ریختم. بعد مرد پشت سر هم رُم خورد، تا با زنش دعوا کرد و گفت او را به حراج می‌گذارد و به بالاترین قیمت می‌فروشد. ملوانی آمد تو و پنج گینی پیشنهاد داد، پول را پرداخت وزن را با خود برداشت. مردی که زنش را به این ترتیب فروخت، مردی است که آنجا روی آن صندلی بزرگ نشسته است.» پیرزن با سر به سوی هنچارد اشاره کرد و دستها را چلیپا کرد.



همه سرها به سوی هنچارد برگشت. صورتش یکسره رنگ باخت، انگار رویش خاکستر ریخته‌اند.

قاضی دوم که سکوت برقرار شده را درهم می‌شکست، با صدای تند و تیزی گفت: «علاقة‌ای به شنیدن زندگی شما و ماجراهای آن نداریم. از شما سؤال شد که حرفی در برابر اتهام واردۀ دارید یا خیر؟»

«حروفهای من نشان می‌دهد که قاضی به من برتری ندارد و حقش نیست که آنجا بنشیند و در مورد من داوری کند.»

قاضی دوم گفت: «این داستان دروغ است. پس جلو زبانت را بگیر!»

«نه.... دروغ نیست.» این حرف از جانب هنچارد بود. آهسته گفت: «مثل آفتاب حقیقت دارد. حرفش ثابت می‌کند که من بهتر از او نیستم! حالا برای اینکه از او انتقام نگیرم، قضاوت را به عهده شما می‌گذارم.»

همه از آنچه شنیده بودند، بنای قیل و قال را گذاشتند. هنچارد صندلی امین صلح را ترک گفت و بیرون آمد و از جلو دسته‌ای مردم که روی پلکان ایستاده بودند گذشت. انگا، پیرزن شوریا فروش به هرکس که پس از ورودش به

کاستر برج دیده بود و گفته بود که چند نکته‌ای از زندگی مرد بزرگ شهرشان، آقای هنچارد، می‌داند.

طولی نکشید که لویستا از پیشخدمتش پرسید: «امروز چه خبر است که اینهمه آدم دور و بر دادگاه جموع شده‌اند؟»

«آه، خانم، داستانی است درباره آقای هنچارد. زنی ثابت کرد که او پیش از آنکه مثل حالا آقایی اصیلزاده بشود، در چادری در بازار مکاره زنش را به بهای پنج گینی فروخته است.»

ظرف اینهمه سال که هنچارد بارها از جدایی خود و سوزان و اینکه باور کرده بود که او مرده و غیره حرف زده بود، هرگز به روشنی از علت واقعی جدایی سخنی به میان نیاورده بود. لویستا این داستان را اکنون نخستین بار می‌شنید.

هنچارد می‌خواهد حرف بزند

وقتی لویستا به قولی که به اجبار شب پیش داده بود فکر کرد، به حال زار خود غصه خورد. هنچارد واقعاً همین بود. چه هولناک خواهد بود که بزودی با مردی ازدواج کند که همسرش را فروخته است.

لویستا تصمیم گرفت که باید فوراً برای مدت کوتاهی هم که شده کاستربریج را ترک کند. پس از ضبط و ربط چند کار و دیدن چند تن، به الیزابت - جین گفت که می خواهد چند روز کنار دریا به پُرت - برِدی برود. کاستربریج خیلی دلگیر شده بود.

چند روز بعد هنچارد به های پلیس هال سرزد، اما به او گفتند کسی در خانه نیست. پیشخدمتها گفتند که خانم خانه همان روز از بندر برِدی برمی گردد، بنابراین هنچارد هم تصمیم گرفت که به پیشوازش برود.

همچنان که آهسته و قدمزنان به کاستربریج برمی گشتند، هنچارد به لویستا گفت: «لویستای عزیز، خیلی خیلی مشتاق دیدنت بودم. به طرزی که آن شب از تو قول گرفتم، خیلی فکر کردم. نمی خواهم رنجت بدhem، و پیداست که حالا ازدواج با من برایت مایه رنج است. بنابراین موافقم که فکر ازدواج را یکی دو سال عقب بیندازم.»

لویستا گفت: «ولی... شاید من بتوانم یک جوری کمک کنم. حتماً می توانم کاری در برابر خوبی تو بکنم.... یک کار عملی. من حالا پول دارم.»

هنچارد به فکر فرو رفت. انتظار چنین چیزی را نداشت. گفت: «یک کار را می توانی برایم بکنی.»

لویستا با نگرانی گفت: «خوب، چیست؟»

«لابد شنیدهای که امسال بدشانسی آورده‌ام. کاری کردم که پیشتر نکرده بودم.... شتابزده فمار کردم و باختم.

«از من می خواهی قدری پول بهات قرض بدهم؟»

هنچارد کم و بیش با عصبانیت گفت: «نه، نه از زن جماعت قرض نمی کنم، حتی اگر مثل تو به من نزدیک باشد. نه، لویستا، کاری که تو می توانی بکنی، حالا برایت می گویم. این کار نجات می دهد. بیش از همه به آقای گروور مفروضم، اما اگر فقط دو هفته به من مهلت بدهد پولش را می پردازم. حالا اگر یک جوری خبرش کنی که می خواهی تا دو هفته دیگر با من ازدواج کنی... نه، صبر کن اصلاً هیچ خبری از وضع من نداری! وادرش کن این حرف را باور کند، گرچه البته نامزدی ما از این طولانی تر می شود. لازم نیست دیگر کسی خبردار شود، از او می خواهیم این موضوع را پنهان کند. در این صورت با استیاق منتظر دریافت پولش می شود، در آخر دو هفته پول دستم می رسد، بعد با خونسردی می توانم به او بگویم که

یکی دو سال ازدواج را عقب انداخته‌ایم. لازم نیست کسی در شهر بداند که چطور کمک کردی. چون خواستی کمک کنی، این هم راهش.»

«آه، زن دروغگو!»

هنچارد تا حرفش را تمام نکرد، متوجه تأثیرش بر لوستا نشد.

لوستا لب باز کرد. «کاش چیزی دیگری می‌خواستی..» خشکی لبهاش در صدایش نیز محسوس بود. هنچارد گفت: «اما اینکه چیز کوچکی است! کمتر از آنکه خودت پیشنهاد کردی.... تازه شروع چیزی است که با آنهمه تأخیر قولش را دادی!»

لوستا که دمدم پریشان‌تر می‌شد، گفت: «نه اینکه نخواهم.... بلکه اصلاً نمی‌توانم. نمی‌توانم.»
«آخر چرا؟»

«چون او خودش گواه بود!»

«گواه؟ گواه چی؟»

«آقای گروور گواه ازدواج من بود!»

«ازدواج؟»

«بله. با آقای فارفره. آه، مایکل! حالا همسر او هستم.
این هفته در پُرت - بردی ازدواج کردیم! آقای گروور یکی
از گواهان بود. چون تصادفاً آمده بود به پُرت - بردی.»

هنچارد بر جا خشکش زد. سرانجام گفت: «ازدواج کردی؟
با او؟ به من قول ازدواج داده بودی وزن او شدی؟»

لویستا اشک در چشم توضیح داد: «قضیه از این قرار
بود. خیلی دوستش داشتم و تصور می‌کدم شاید ماجرای
گذشته ما را برایش تعریف کنی. بعد که به تو قول دادم، آن
شایعه را شنیدم که زن اولت را مثل مال چارپا در بازار
مکاره فروختی؟ چطور می‌توانستم پس از شنیدن این خبر
سر قلم بایستم؟ نمی‌توانستم به دست تو خودم را به
خطر بیندازم. پس از این رسوایسی پذیرفتن نام تو کار
هولناکی است. اما می‌دانستم که اگر فوراً با دانلد ازدواج
نکنم، او را از دست خواهم داد.... چون تو تهدیدت را
در باره فاش کردن رابطه سابق ما اجرا خواهی کرد. اما حالا
که این کار را نمی‌کنی، می‌کنی، مایکل؟ چون خیلی دیر
است که از هم جدا شویم.»

هنچارد داد زد: «آه، زن دروغگو! توبه من قول ازدواج
داده بودی!»

«ما یکل ... به من رحم کن! بزرگوار باش!»

«تو سزاوار رحم نیستی! قبلاً بودی، ولی حالاً نه.»

«کمکت می‌کنم که قرضهایت را بدھی.»

«هرگز زیر دین زن فارفره نمی‌روم.... هرگز! دیگر نمی‌خواهم رویت را ببینم.... برو! و گرنه دیدی حرف بدتری زدم.»

الیزابت - جین تصمیم می‌گیرد برود

الیزابت - جین در اتفاقش کنار پنجره نشسته بود که لویستا به او خبر داد. زنگ ناقوسهای کلیسا را شنیده بود و دلیلش را نمی‌دانست. حالاً قضیه را فهمید. ناقوسها را برای عروسی لویستا و دانلد فارفره می‌نواختند. الیزابت - جین دیگر نمی‌خواست در آن خانه بماند. تصمیم گرفت بی‌درنگ از آنجا برود.

تازه اول غروب بود که به سرعت اسباب و اثاثش را جمع کرد و از خانه بیرون رفت. طولی نکشید که اتفاق مناسبی برای اجاره پیدا کرد و ترتیبی داد که همان شب به آنجا برود. بی‌سرو صدابه‌های پلیس هال برگشت و تند و تند یادداشتی برای لویستا نوشت. بعد ساده‌ترین لباسش را

پوشید و اثاثش را به دست گرفت و رفت. لویستاکه با دانلد در اتاق نشیمن بود، از رفتش خبردار نشد.

سقوط هنچارد

روزگار سخت

مایکل هنچارد ورشکسته شد. جزئیات ورشکستگیش فرقی با انواع مشابه خود نداشت. روزی الیزابت - جین از جلو هتل کینگز آرمز می‌گذشت که رفت و آمد مردم را به آنجا دید. مردی به او گفت که جلسه مهمی از مأموران دادگاه در آنجا دایر شده است تا به ورشکستگی آقای هنچارد رسیدگی کنند.

هنچارد می‌گفت: «آقایان، علاوه بر داراییهایی که حرفش را زده‌ایم، اینها هم هست. این هم مثل همه داراییهایم متعلق به شماست، و من نمی‌خواهم آن را از شما پنهان کنم.» این حرف را که می‌زد، ساعت طلاش را از جیب بیرون کشید و روی میز گذاشت. بعد کیسه پولش

را درآورد — همان کیسه پول زر و کرباسی که همه کشاورزان و ناجران با خود داشتند. بند آن را گشود و سکه‌ها را روی میز و کنار ساعت ریخت. گفت: «بفرمایید. این هم همه دار و ندارم. به خاطر شما آرزو داشتم بیش از این می‌بود.»

طلبکاران که بیشترشان کشاورز بودند، به ساعت و سکه‌ها نگاهی اندادهند.

یکی از آنان به گرمی گفت: «نه، نه، هنچارد. ما آن را نمی‌خواهیم. این شرافتمندی شما را نشان می‌دهد، ولی برش دارید. نظر شما چیست، همسایه‌ها... موافقید؟»



یکی دیگر زمزمه کرد: «البته، بگذارید اینها را نگهدارد.» و دیگران موافقت کردند.

مأمور ارشد خطاب به هنچارد گفت: «خوب، گرچه پرونده ناجوری است، باید بگویم که هرگز بدھکاری را ندیده‌ام که اینهمه بی‌شیله‌پیله باشد. دفترهای بستانکار و بدھکار شما حتی المقدور درست و شرافتمندانه بود. ما هیچ مشکلی نداشتیم و شما نخواستید چیزی را از ما پنهان کنید. شتابزدگی معاملاتی که به این موقعیت ناگوار انجامید به قدر کافی روشن است، اما تا جایی که من می‌بینم کوشش زیادی به عمل آمده تا در این میانه کسی فریب نخورد.»

هنچارد به سوی پنجه برگشت. نمی‌خواست دیگران ببینند که این حرفها چه اثری بر روحیه‌اش می‌گذارد. مهمه موافقت که به دنبال جلسه درگرفته بود، به پایان رسید. وقتی همه رفتند، هنچارد به ساعتی که به او برگردانده بودند نگاه کرد. با خود گفت: «این حق من نیست. چرا برش نداشتند؟ چیری را که مال من نباشد، نمی‌خواهم!» ساعت را پیش ساعت‌ساز رویروی تالار بود و فروخت. بعد رفت و پول را به یکی از طلبکارانش،

کشاورز کوچکی از دور نوور که به روزگار سختی افتاده بود داد. خیلیها در شهر با هنچارد هم دردی می‌کردند، حتی آنهایی که در گذشته هرگز از او به نیکی یاد نمی‌کردند.

او باب تازه

هنچارد رفت که در کلیه جاپ در پرابوری میل زندگی کند. دو اتاق از مدیر سابقش اجاره کرد. الیزابت - جین که شنید پدرش در کجا منزل کرده، به شگفت آمد. اما نکته اینجا بود که جاپ تنها مرد کاستر برج بود که تاجر غله و رشکسته اصلًاً به نظرش اهمیت نمی‌داد.

الیزابت - جین خودش حالا بین ساعتهايی که درس می‌خواند، کاری در خیاطی گیر آورده بود. اقامتگاهش تقریباً روی روی محل سابق تجارت غله پدرش بود، و یک روز با تعجب شاهد تغییر و تحولی بود که آنجارخ داد. نام هنچارد از سر در آنجا برداشته شد و نام فارفره با رنگ سفید تازه به جایش نشست. بیرون رفت تا ببیند موضوع از چه قرار است.

کمی بعد ایبل ویتل ماجرارا برایش تعریف کرد: «حالا آقای فارفره اینجا ارباب است. گرچه نباید این حرف را به

شما بز نم، اما برای ما که بهتر از سابق شد. سخت تر کار
می کنیم، اما دیگر از کسی نمی ترسیم. حالا از فریاد زدن و
دریهم کوفتن و فحش و ناسزا خبری نیست. گرچه مزد
کمتر است، اما من که خوشحال ترم، دوشیزه، هنچارد!»
چیزی از این ماجرا نگذشت که هنچارد روی پلی
نژدیک آسیاب محل زندگیش ایستاد و به اعماق آب زیر
پایش نگاه می کرد. جای دلگیری بود و افکار دلگیر به آدم
دست می داد. آمدن جاپ رشته افکار هنچارد را گسیخت.
جاپ که کنار هنچارد آمده بود، گفت: «آن دو تا امروز
می روند خانه جدیدشان.»

هنچارد با حواس پرتی گفت: «آه، کدام خانه را
می گویی؟»
«خانه قدیمی شما.»

هنچارد افزود: «رفته اند خانه من؟ خانه من.... از میان
اینهمه خانه های شهر!»
«خب، کسی باید آنجا زندگی کند. آزاری که به آدم
نمی رساند.»

کاملاً درست بود. می دانست که آزاری به او نمی رساند.
فارفره که تاکنون انبارها و حیاطها را به دست آورده بود،

خانه را هم چون نزدیک محل کارش بود برداشت. با اینحال نقل مکان فارفره به خانه سابقش، هنچارد را بیش از هر چیز آشفته می‌کرد.

جای ادامه داد: «شنیدی چه کسی مبلها و اثاث خانه را در حراجی خرید؟ باز هم فارفره! آنها را هیچ وقت از خانه نبردندا!»

«مبلها را هم او خرید! طولی نمی‌کشد که تن و روح را هم بخردا!»

«اگر شما واقعاً مایل باشی بفروشی، شاید هم بخرد.» جای همین طور گفت و گفت و بروز خم کسی که زمانی ارباب مغروش بود نمک پاشید، حال آنکه هنچارد همچنان به آب رودخانه زل زده بود.

پیشنهاد فارفره

رهگذر دیگری به پل سنگی نزدیک شد که سوارکالسکه بود. «آقای هنچارد؟» این صدای فارفره بود.

فارفره پیاده شد و به سوی دوست سابقش رفت و گفت: «شنیدم که شما به فکر مهاجرت افتاده‌اید، آقای هنچارد. درست است؟ برای این پرسش دلیل معقولی دارم.»

هنچارد لحظه‌ای سکوت کرد و بعد گفت: «بله، درست است. من می‌روم همانجا که شما می‌خواستی چند سال پیش بروی، و من نگذاشتم و وادارت کردم همینجا بمانی. یادت می‌آید چه حرفهایی زدم و چطور قانعت کردم بمانی؟ بعد شما که آن وقت هیچ چیز نداشتی ماندی، و من همان وقت صاحب خانه خیابان کورن بودم. اما حالا من هیچ چیز ندارم و صاحب آن خانه تویی.»

فارفره گفت: «بله، درست است! راه و رسم زندگی همین است دیگر.»

هنچارد که سرخوشی عجیبی به او دست داده بود، فریاد زد: «ها، ها، درست! فراز و نشیب! من به اش عادت دارم. سرآخر فرقش چیست؟»

فارفره گفت: «حالا اگر وقتتان را نمی‌گیرم، به حرف من گوش پدهید. همان طور که من به حرفتان گوش دادم. نروید. همینجا بمانید.»

هنچارد سرزنش کنان گفت: «اما من باید بروم، مردا چندرقازی که دارم بیش از چند هفته برای خرجم کفاف نمی‌دهد. بختم در جاهای دیگر است.»

«بله، اما اگر گوشتان بدھکار باشد، پیشنهادم این است.

باید توی خانه خودتان زندگی کنید. برای ما راحت است که از چند تا اتاق چشم بپوشیم. یقین دارم که زنم هم با روی خوش می‌پذیرد، تا شاید گره کار شما وا شود.»
هنچارد از جا پرید. شاید تصویری که دانلد با ساده‌دلی از او بالوستا زیر یک سقف ارائه می‌داد، برخورنده‌تر از آن بود که با خونسردی تحملش کند. بنابراین گفت: «نه، نه. دعوا مان می‌شود.»

فارفره گفت: «یک قسمت کاملاً مال شما باشد، و کسی در کارتان مداخله نخواهد کرد. از اینجا که حالا زندگی می‌کنید جای سالم‌تری است.»

هنچارد باز هم رد کرد و گفت: «نمی‌دانی از من چه می‌خواهی، بهر حال مشکرم.»
«راستی، بیشتر مبل و اثاث شما را خریدم.»
(شنیده بودم.)

«خب، به خاطر این نبود که آنها را برای خودم می‌خواستم. غرضم این بود که هر چه را شما می‌خواهید، بسردارید و ببرید خانه خودتان.... ما اصلاً آنها را نمی‌خواهیم. می‌توانیم بدون آنها هم راحت سر کنیم.»

هنچارد گفت: «چی؟ می‌خواهی مجانی بدھی به من؟

ولی بابت آن به طلبکارها پول دادی!»
«آه، بله، اما شاید آنها برای شما ارزش بیشتری داشته باشد، تا برای من.»

هنچارد اندکی به هیجان آمد. با لحنی که عواطفش را نشان می‌داد، گفت: «گاه فکر می‌کنم در حقت خطاکردم!»
به تندي با فارفه دست داد و شتابان به کلبه جاپ برگشت.

رسته از سوگند

چیزی از این ماجرا نگذشت که الیزابت - جین شنید هنچارد بیمار و بستری است. بی‌درنگ خود را به خانه اورساند.
پدرش را دید که در بستر نشسته و پالتو بزرگی را دور خود پیچیده است. ابتدا نمی‌خواست دخترش را ببیند.
گفت: «برو... برو. نمی‌خواهم ترا اینجا ببینم!»
«ولی، بابا...»

هنچارد تکرار کرد: «نمی‌خواهم ترا اینجا ببینم.»
اما الیزابت - جین نرفت. اتاق را مرتب کرد و موقع رفتن ناپدريش را واداشت که رفت و آمد او را پيديرد.
با مراقبتهاي الیزابت - جين حال هنچارد به سرعت

بهبود یافت. دیگر به فکر مهاجرت نبود، بلکه بیشتر به الیزابت - جین فکر می‌کرد. هیچ کس کاری نمی‌کرد که واقعاً آشفته‌اش کند. بنابراین روزی با احساس اینکه کار شرافتمندانه مایه شرم نیست، سراغ فارفره رفت و از او کار دروغگری خواست. بی‌درنگ به سرکار رفت.

اول زمستان در کاسترینج شایع شد که آقای فارفره، که عضو انجمن شهر بود، به زودی به سمت شهردار انتخاب خواهد شد.



هنچارد که روزی سر راهش به انبار کاه فارفره این خبر را شنید، با خود گفت: «آدمی به سن و سال او دارد شهردار